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    Рябий




     




    1.




     




    Він у мене хороший. Дурний, але хороший. Якось, буває, почне танцювати і сміється, сміється. Сонечко таке, знаєте. Танцювати, звісно, не вміє, але йому і не треба. Йому взагалі мало треба, знаєте. Так от, коли думає, що танцює, то бере одну руку в іншу і пробує відкинути подалі, ніби сподівається, що та полетить. Але вона ж не летить, самі розумієте, бо прив’язаний він до неї, як я до нього (зітхає). І сміх і гріх, ну бо що тут ще, знаєте, сказати.




    Чи важко? Ну, буває і важкувато, звісно, не без того. Я з ним, ми самі отак удвох завжди справлялись. Коли батьки живі були, царство їм небесне, то ще трохи мені помагали. Не відразу, звісно, бо не все так гладко починалося, та й не те щоб потім усе дуже легко було, але то таке. Ще сестра дуже помагала, то й добре. Та, якщо чесно, то десь рік тому перестала, і нам, звісно, стало важкувато. Але що поробиш? Се ля ві, як то кажуть (сміється). Що, вибори були? Та не вірю я в них, якщо чесно. Не вірю, що щось поміняється.




    Ну, як я? Справляюся? Ну й добренько, бо щось так хвилююся, знаєте.
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    Тут був час для змін.




    Сказав якось Екран.




    Він заходив і пішов.




     




    Спочатку вони обирають тобі прізвисько, а трохи згодом беруть на першу справу.




    Ти все поняв, Рябий? питає той, від якого тхне сигаретами, він — Перший. Давай ше раз, так сказать, пройдемся. Хочеш ту тьолку?




    Х-х-х! намагаєшся сказати. Хочу! думаєш, але не говориш.




    Чудно. А знаєш, шо тобі для цього нада? Точняк, бабло. Хочеш бабла, Рябий?




    Х-х-х!




    От-от, і ми хочемо. Хто ж не хоче, да? питає в іншого.




    Канєшно, да! відповідає той, від якого просто смердить, він — Другий.




    Ферштейн? Готов раббітен?




    Д-д-д! намагаєшся сказати. Друзі! думаєш, але не говориш.




    Та поняв він, не дрейфуй, знову говорить другий.




    Не дрейфи, баран. Дрейфують кораблі.




    Шо бля? Не в тому ж суть. Давай, погнали, бля! Пока там нема нікого. Побачим, шо з нього буде. Бо так собі маза, мені кажеться.




    Ой, вернем туда, де взяли, ніхто й не замітить.




    Ну всьо, Рябий, запригуй в тачку. Отак, пригни голову. Ну і здоровий же ти, як слон, бля.
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    Просто ти хочеш її. Не так, як хочуть собі, наприклад, велосипед, а радше так, як хочуть з’їсти святковий торт. Ги! Такий, що у ньому свічки і він сяє. Велосипед у тебе є — чотирьохколісний, бо на звичайному завжди завалюєшся на бік. Одного разу так упав, що роздер підборіддя. Вона тоді розсміялася, а ти заплакав. Прийшла злість, і Зірка зникла. Натомість з’явилася та, що звеш її мама. Сказала: бідний мій кролик! І забрала тебе туди, де можна вгамувати злість. То було п’ять років тому — давно тобто, — а тепер ти їздиш на чотирьохколісному велосипеді — два великі колеса і два маленькі, — і коли бачиш Зірку, то уявляєш її усміхненою і без одягу. Ги!




    Ти давно з нею знайомий, хоч іноді і забуваєш про це. Просто з часом Зірка стала розумнішою, казала якось та, що звеш її мама, а ти розумним не був ніколи. Так історично склалося, що вона виросла, а ти — ні. Звісно, справа не у розмірах, бо ти і Зірка — це як, наприклад, слон і гепард. Справа у дорослішанні та самостійності, бо, скажімо, у тобі може бути дві Зірки зросту, але на зашнуровування кросівок ти іноді витрачаєш більше часу, ніж на сніданок. Зате як ти тоді собою пишаєшся — як-от цього ранку, — і та, що зветься мамою, тебе не сварить, і сонце світить, і Зірка світить. Махаєш їй рукою, а вона махає тобі у відповідь.




    Ей, дурбецало! гукає.




    Їдеш до неї, але вона з того боку дороги, а тобі туди не можна. Вона ще раз махає, а тоді більше не озирається. Зірка йде далі й далі, окуляри сповзають, і ти її вже майже не бачиш. Тоді губи стають як желе. Б’єш руками кермо — і дзвінок дзвенить, як кожного ранку дзвонять великі церковні дзвони в церкві, що неподалік. Тоді вони також означають злість — тільки вранішню й заплановану.




    М-м-м! бурмочеш.




    Але сказати, що хочеш, не виходить.




    Зірко, обніми мене! думаєш, але не говориш.




    Сильніше б’єш кермо, гучнішає дзвінок, а окуляри от-от зваляться з носа. Приходить злість, і Зірка йде. На балконах з’являються люди. Тобі не подобається, коли вони витріщаються, тому ти ховаєшся. Швидко злазиш із велосипеда і чіпляєшся за нього штаньми. Ти падаєш, велосипед падає на тебе, люди сміються, а довкола здіймається пил. Ти повзеш у тінь зеленого дерева, здоровий як слон, велосипед повзе за тобою, смикаєш сильніше ногою — і штанина рветься. Сідаєш під стовбуром, вдихаєш запах цвіту, б’єш землю і чекаєш, коли прийде та, що звеш її мама. А ще вирішуєш, що мусиш якось привернути увагу Зірки, тому попросиш ту, що зветься мама, щось їй купити.




    Дурний мій кролику! чуєш нарешті.




    От-от і тебе поведуть до м’якої кімнати — туди, де зможеш вгамувати злість.




     




    2.




     




    Коли танцює, то, напевно, думає, шо артіст. Одна рука вбік, а потім друга, сідає на підлогу, крутить ногами, як ото хлопці люблять крутити. Телевізора надивиться й мріє собі про всіляке.




    Ну так, вмощую його перед Екраном, буває, бо шо ше зробиш? Всі так роблять, і з розумними, і з дурними. Навіть із собаками, я сама по телевізору бачила! Треба ж якось від них відпочивати, щоб з розуму не сходить. Він собі вмоститься зручненько, ляже на живіт чи на спину, а буває, шо на боку дивиться. Зір же в нього завжди паршивий був, то вже нічого псувати, я так думаю. Ну а поки він перед Екраном, то я і ванну можу прийняти чи журнал який модний почитати. Я сама телебачення дуже люблю. Колись ведучою була, я вже казала?
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    Щомісяця та, що зветься мама, комусь телефонує. Зазвичай розмова видається коротка, і ти встигаєш подивитися одну рекламу чи дві, якщо дуже пощастить. Але цього разу вона довго ходить по вітальні з телефоном в одній руці й іноді бере щось у другу. Ходить ось так: туди-сюди, вперед-назад. Бере спочатку газету, а потім фотографію в рамці, де вона молода, гарна і на телебаченні. Мовчить, чекає. Вітальня у тебе перед очима, ніби другий Екран, тільки більший, ти сам у спальні, сидиш на картатому килимі. Жорсткі ворсинки лоскочуть ноги й сідниці. На меншому екрані стара жінка виймає щелепу й сміється. Тебе це лякає, і ти закриваєш руками обличчя. Стає темно, і це лякає ще сильніше, тож ти прибираєш руки і радієш, бо страшна щелепа зникла, і тепер замість неї когось б’ють. Ги!




    Шо, значить, даватимеш менше? чуєш нарешті ту, що зветься мама.




    Туди-сюди.




    Та де ж на нього хватає? Знаєш, скільки я потратила на те, шоб комірчину переробить?




    Вперед-назад.




    Не так і давно це було! Не бреши! Та я на себе ні копійки не витратила, чуєш?




    Сюди-вперед.




    Слухай, щось я дарма закипіла. Давай тепер спокійно поговоримо, без емоцій, да? Повір, я знаю, шо кажу, нам не вистачить цих грошей на двох... Яку в сраку роботу? Де я тобі її знайду зараз? А куди це одоробло подіну?




    Туди-назад.




    Сука! От ти хто, ясно? Іди ти! чуєш востаннє, і більший Екран гасне.




    На меншому тепер жінка міцно обіймає чоловіка. Ти обхоплюєш себе руками і починаєш хитатися вперед-назад, втрачаєш рівновагу і падаєш на спину.




    С-с-с! намагаєшся сказати.




    Сука! думаєш, але не говориш.
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    Ну всьо, Рябий, запригуй в тачку.




    Просто ти здоровий як слон, і тому сильний. Вони — твої друзі — не такі сильні, тому їм потрібна твоя допомога.




    Нада піднять важкі двері, сказали.




    От тільки ти вже не пам’ятаєш, куди ті двері ведуть. От-от — і дізнаєшся. Ги!


  




  

     




    Мес




     




    1.




     




    — Як ти переживаєш те, що сталося?




    — Так, ніби нічого не сталося зовсім.




    — Ти тремтиш. Тобі холодно?




    — Тоді чи зараз?




    — А про що ти думаєш — про минуле чи про теперішнє?




    — Думаю, я завжди однією ногою тут, а іншою — там. Але, якщо чесно, у твоєму кабінеті я часто замерзаю.
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    Ну, думай рєжчє! каже він мені. Синя чи червона?




    І наступної миті теплий подув повітря приводить мене до тями.




    А скільки в синій? ще раз питаю.




    Ти заїбав, братан, однаково в них. Ну, плюс-мінус однаково. Давай рішай, бо мені ше до людей їхать, шариш, нє?




    Давай синю.




    Отак краще. Бабос ти вже кинув, да?




    Да, кажу. Здибаємось.




    Ага, я погнав.




    Наостанок чую, як шморгає носом, і Аскольд зникає в прохідній. Раніше на роботі не юзав, але тепер нежить у нього рідко в такі дні минається. Такі — це весняні і теплі, коли ніби нічого й не стається. Вдихаю вологу солодку ніч і повертаюся всередину, бо на мене вже, певно, зачекалися.




    Біля прохідної і входу трохи людей. Біля прохідної менше, а біля входу більше. Хтось когось чекає, як чекав я, а дехто вже курить і говорить. Чути музику і як вібрують поверхні. Бочка відбиває ритм, ніби азбука того самого: довгий, довгий, короткий і двічі по три коротких. Прикладаю руку до спітнілої стіни: три коротких, три довгих і три коротких. Нічого-нічого, рідний, я вже йду, але кого тут рятувати треба — це ще питання. Ха-ха.




    Всередині запах бетону і диму, троє розвалилися на підлозі біля стіни й зализують одне одного. Дві дівчини і хлопець. Свята Трійця, дивляться на мене, ніби через аламогордове скло. Рука під футболкою, рука на стегні й під спідницею. Поряд стоїть пляшка води.




    Йо, чуваки, можна водички? питаю.




    Далі певна кількість секунд вологих цмокань і протягнутих охань. Я нараховую шістнадцять і думаю, що зараз уночі так тепло, наче вже липень.




    Пий на здоров’я, нарешті чую голос хлопця і потім сміх. Усіх трьох ніби сповільнили в декілька разів.




    Ніштяк, кажу й запиваю таблетку, різко закинувши голову.




    А тепер давай до нас, шепоче якась із дівчат. Так уже їй солодко.




    Паспорти покажіть спочатку, кажу.




    Ме-ені дев’ятна-адцять, підводить руку чувак.




    А нам на двох сорок — пауза — п’ять, говорить та сама дівчина і показує долоню.




    Яка у тебе гарна рука-а-а, знову влізає хлопець, дай торкнуся...




    Нє-нє, врешті кажу, посміхаючись, мені ще рано. А вам хорошого вечора, кажу наостанок і отримую блаженну посмішку у відповідь.




    Далі піднімаюся сходами. Назустріч ідуть люди — певно, говорити і курити. Опиняюся перед останніми дверима і готую кишені до огляду. Від хвилювання судомить живіт, але ще пів години — і я про нього забуду. Власне, як іще багато про що. Так, ніби нічого не сталося і наче ніхто позавчора не дзвонив.
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    Бачився з Батьком тиждень тому. Навіть побалакали трохи. Говорили, звісно, про теперішнє, бо про минуле і майбутнє ми ніколи не говоримо.




     




    2.




     




    — Про що ти думаєш?




    — Згадав сон.




    — Який?




    — Снилося, що у мене є сестра. У сні було багато снігу, ми йшли ним, а під ногами хрустіло.




    — Хрустіло?




    — Так, ніби щось тріскотить.




    — Ти б хотів мати сестру?




    — Ні.




    — Чому?




    — Бо тоді Батько бив би і її.
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    На плато виходжу, коли ми куримо на вулиці. Тут щось схоже на зимовий сад на задньому дворі, тільки весною, ха-ха. Саме у цю мить нас із нею і знайомлять. Просто знайома знайомих, і все таке.




    Я намагаюся сфокусуватися на дерев’яному ідолі розміром із людину, але, само собою, нічого у мене не виходить. Очі бігають орбітами, окреслюючи зірки і з ними сузір’я на вологому нічному небі. Ця статуя схожа на якого-небудь язичницького Перуна на кам’яному стовпі, тільки з грудьми. Скільки разів я вже отак на неї дивився? Забрав ти, друже, душу і непрожиті роки. Просто Перун був жінкою, думаю, а потім чую голос.




    Хаюшки. Я Ді, каже і простягає руку.




    Я торкаюся її правиці. Та тепла й надто вже контрастує з моєю, що її вкриває гусяча шкіра.




    Яка холодна в тебе рука, каже.




    Мені завжди холодно, відповідаю.




    І думаю, чи видно їй мої зіниці. А потім дивом вихоплюю з цілого скупчення думок ту, одну, що говорить: з цього може вийти щось цікаве. У потилицю вставляють механічного ключа, повертають декілька разів — і тепер, здається, зрозуміло, куди бігти далі.
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    Батько бив мене, а потім ішов на балкон курити.
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    «Танцюй, поки не помреш», чую з колонок.




    Там говорять мало і не по-нашому, але мені зараз якось похєр, бо голова палає й пульсує. Ледь не кожне почуте слово приносить задоволення, і у кожному пакунку звуків, що надходять мені у вуха то тут, то там, знаходжу мелодійність і естетику. Чиїсь вигуки поряд, густий ритм і тонка мелодія, фрази на кшталт: дядь, у тебе часом нічо нема, і знову вигуки поряд — тотальна еклектика піших тіл і слів, але все тримається серотонінової купи, як би там не було, ха-ха.




    Ахуєнно! кричить на вухо Філ, задираючи футболку.




    Він рухається поміж людей і повз загальний ритм, але це як завжди, бо йому так треба. Тут гаряче і повітря мало, але кілька митей тому мені вдалося зловити протяг чи два. А ще, здається, починаю відчувати втому. Це завжди починається однаково.




    Куплю води, кричу Філу.




    Ага, давай, кричить Філ у відповідь.




    Ти будеш? питаю Ді, торкаючись головою її плеча.




    І показую жестом, як п’ю з пляшки.




    Я з тобою, відповідає так само на вухо.




    І я тим самим вухом відчуваю теплий потік, а відразу за ним — доторк вологих губ. Тож ми повільно пробираємося через натовп, аби не ламати нікому кайф, і я думаю, чому було не навпаки — потік і доторк, а вже потім слова.




    Ді йде попереду. У неї довге кучеряве волосся і коротка спідниця. Спідниця поверх колготок, а колготки поверх голих ніг. Механічний ключ знову повертають раз-другий, і я нарешті доганяю, чому не навпаки — просто мене ще не попускає, ха-ха.




    Ідучи поміж тіл, бачу знайомі обличчя. Хтось киває мені, торкається плеча, а комусь киваю й простягаю руку я. Бо тут зустрічаєш людей, і вони розказують про себе, а потім ти про себе, чи навпаки. Вони виливають тобі душу, або ж їм душу виливаєш ти. Тоді, буває, в кухлях по вінця, ви додаєте кілька тостів і випиваєте кожен те своє реальне, що несете за спиною, і те своє реальне, що несете за спиною, змусить вас іти далі й водночас погубить. Просто хороші часи вбивають.




    Вода! кричу патлатому васі на барі.




    І показую два пальці. А ще шкодую, що не взяв окуляри, бо знаю, що думає вася, дивлячись на мене. Чи просто думаю, що він думає, чи просто думаю, що він знає. Ну і валить же мене досі. Барна стійка на дотик як стовбур дерева в осінньому лісі. Заплющую очі, й у ніздрі б’є запах вологої хвої. На мить гублю Ді, але відразу знаходжу. Ді десь позаду, — не далі й не ближче — так, що я відчуваю її теплий подих. А потім знову бачу знайоме обличчя.




    Ви притягуєтеся, знаходите точки перетину або хоча б дотику, не встигаєте знайти точки розриву, і вуаля — така собі дружба на одну ніч. Хтось тут уже оселився, а хтось заходить лише на свята. Хтось дизайнер, режисер, батько-мама чи депутат. Хтось давно виїхав із країни і повертається сюди вже як гість з іноземцями-колегами, іноземцями-коханцями, іноземцями-друзями, але ніколи з іноземцями-земляками. А хтось тут уперше і не знає, чого це ви, чуваки, такі веселі, так багато говорите, не бухаєте і на водичці, спортсмени, чи шо?




    Плачу за воду і йду з Ді курити на дивани.
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    Батько бив мене, а потім викурював дві, а інколи й три сигарети поспіль.
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    Сорян, чувак, я ж її не шукав, бачив — сама мене знайшла, ха-ха. Та й ранок уже скоро.




    Ага, Мес, каже й зітхає.




    Ну нє, вася, відповідаю йому, не треба так. Скажи, шоб я чув.




    Усе гуд, чувак. Норм повисіли. Отчалюй і погрій її й від мене, каже й посміхається.




    Добро, Філ, кажу і обіймаю його.




    Давай, говорить. Люблю тебе.




    І я тебе, вася. На зв’язку.




    Ну, все, думаю, до наступного двіжа ми не побачимось. Вже неясно, добре це чи трохи гірше. Хтось клацає пальцями, і наступної миті я їду до Ді.
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    А ось і світанок, думаю, коли мчимо набережною. Починається прилив світла, і тепер день поступово заливатиме місто. Наші руки, ніби випадково, застигли на сидінні й торкаються кінчиками пальців. Далі виїжджаємо на міст підземки. Позаду схили, а обабіч чорний потік із помаранчевим тоном на кінцях. На лівий берег їдемо. За містом живе, думаю, ха-ха. Думаю, але не кажу, бо раптом образиться, а воно нікому не треба.




    Затим згадую попередні кілька годин — від зустрічі з Аскольдом до прощання з Філом — так, наче це було вчора. От тепер відпускає, думаю.




    Я сценаристка, тоді сказала Ді.




    Але якось так невпевнено і тихо, що я в тому галасі заледве розібрав. Відповів, що теж малюю, ну типу так само нещасний, ха-ха, і вона засміялася. Я намагався говорити короткими реченнями, бо язик місцями не встигав за думками. Пас задніх, так би мовити. Тоді ключа повернули ще на півоберта.




    А писав коли-небудь? спитала.




    Хіба шо коли був малий, то вів щоденника, відповів їй і замовк.




    Уже на тому боці бачу, як двоє сонних роботяг знімають агітаційний плакат із рекламного борда. Частина вже закрита новим написом зі словом ШОУ, але ще читається старий напис зі словами НАРОД і РЕФЕРЕНДУМ. Ну да, думаю, вже вибрали. Нахєр зміни, якщо вони такі.




    Ти шось казав? питає Ді.




    Опа, я вже вголос свої збочені думки балакаю, чи шо.




    Гарно на вулиці, відповідаю.




    І ми їдемо далі.
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    Із Батьком бачився тиждень тому. Цього тижня не побачусь.
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    А зараз, а тепер? Приїхали.




    Виходимо біля п’ятиповерхівки, яких багато, — такий собі клон клонованого клона. Тільки щось у цьому будинку не так, думаю, хоч поки й не розумію, що саме. Але воно веде мене, заводить, тобто є причиною мого бажання, ха-ха.




    Далі, якщо по порядку, то спочатку зелені стіни під’їзду, а потім сходи. Ді йде вище й попереду, я — ще вище й позаду. Знову бачу її спідницю і ноги, знову ключ повертають, і я тепер точно знаю, що хочу її.




    Раніше нічо такого не робила, сказала, коли були в машині.




    Я, власне, так само, але для чого їй знати? Як на мене, це само собою ясно. Як ясно і те, що нам одне від одного треба. Просто квити і все таке. Опа, наша зупинка, тобто поверх. Квартира нічого така. Чия — навіть не питатиму.




    Тут батьки живуть, говорить Ді й дивиться на мене. Їх у місті зара нема, додає й сміється. Я за вазонами дивлюся.




    Ну, я так і подумав, кажу.




    Пити шось будеш?




    Чай?




    А ти смішний, говорить.




    А мені зараз більше й не треба.




    А, ну так, каже. Я в курсі, шо ти хавав, і мені пофіг, додає.




    І йде в іншу кімнату.




    Не знаю, чому, але ці слова заводять ще більше, кажу їй услід.




    І сідаю на диван у вітальні. Сьорбаю чай. Особливо квартиру не розглядаю, бо яка мета? За мить Ді повертається в футболці на голе тіло й порізаних джинсах на голі ноги. Власне, джинсів куди менше, ніж голих ніг. Здається, я навіть бачу білизну, і в голові вже осідає ідея — потягнути, як штору, мереживо кольору нафти, тобто не знімати.




    Ді підходить ближче, падає на диван і кладе свої майже голі ноги на мої. Щоб спалити ліс, достатньо однієї іскри. Тож я торкаюся її коліна через дірку в джинсах спочатку одним, а потім двома пальцями — шкіра там така ж тепла. Веду руку вище, чую тихий зойк і розумію, що тепер горіти лісу гектарами.




    Коли виходимо на балкон курити — я в халаті, а Ді гола, — то вже чути розмови і пташиний спів. Може, то плаче та пташка, гніздо якої ми щойно спалили?




     




    [image: 17587.jpg] 




     




    Мені вже час, кажу.




    Кудись поспішаєш? питає, поки лежить на дивані. Тіки не кажи, що в тебе є баба.




    А якби і була?




    Ясно, говорить. Все з тобою ясно.




    Я щось пропустив? питаю.




    І одягаю штани, а потім шукаю шкарпетки — класична, бля, ситуація. Хтось клацає пальцями, і тепер хочеться швидше звідси звалити. Я вже й половини того сороміцького акту не пам’ятаю. Така вже ціна, ха-ха.




    Може, давай ще один забіг?




    Нє, кажу, в мене похорон сьогодні. Ну, не в мене, звісно, ха-ха, але я там маю бути. А перед цим ше де з ким треба здибатись.




    Тоді збирайся швидше, бо я теж справи маю.




    Ді, схоже, так само перемикає. Може, хоче, щоб виглядало, ніби вона мене виперла? Образилася, чи що. А власне, яка нахуй різниця, думаю. А потім нарешті усвідомлюю, що вона нічого не юзала і майже не пила. Ненормальна, чи що?




    Ді хтось дзвонить, і вона йде в іншу кімнату. Маю де з ким поговорити, сказала. Я вже одягнутий іду на балкон і набираю Аскольда. У того зайнято. Може, мережі нема — походу, всередині ще. Набираю ще раз, чую — альо-альо, — і домовляюся зустрітись із ним неподалік від собачого кладовища. Давай ближче до набережної таки, говорить, коли згодом передзвонює. Ще за хвилину сходимося на пам’ятникові, тому самому, що насправді наш. Просто двом обдовбишам на ранок не так просто домовитися, ха-ха.




    Добраніч, кажу, коли виходжу за двері. Просто вже дев’ята ранку. Якщо ніч була липнем, то тепер настає серпень. Шосте і дев’яте серпня — і таке було, думаю й посміхаюсь сам собі. Заплющую очі й бачу наші силуети на стінах її квартири від тих спалахів, що заповнювали приміщення.




    Ага, приходьте ще, відповідає Ді.




    І перед тим як зачинити двері, всміхається — рівно настільки, аби я думав, чи мені не здалося.




    Коли опиняюся на вулиці, нарешті розумію. Єдине, що з цим будинком не так — це я: у ньому, ззовні й загалом. Починає кидати вниз, думаю. Просто це вже третя таблетка за місяць.
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    Стою під зазеленілими деревами. Курю, бо ще досі кайфово вдихати. У вухах і довкола тихо, чути тільки, як тліє сигарета. Ще ранній ранок, і навколо нікого. Хіба то там, то тут хтось пропливе — на своїх двох чи на чомусь залізному з колесами. Це я до чого? А я до того, що все крутиться, як і крутилося, ніби нічого не сталося, ха-ха. А ось і Аскольд.




    Плече в плече — тіпа поздоровалися. Киваю йому і дивлюся пильно так, мовляв, ну як, але нічого не кажу, бо якось соромно чи що. Але який тут нахєр сором, думаю, він же барига. Друг, походу, теж, але зараз для мене на першому місці не його душа. Та Аскольд врешті рятує мене від іще більшого сорому і говорить:




    Нєа, нічо нема. Все роздав за ночку-ноченьку. Лишився тільки Плуто, брат.




    Це ще що таке? питаю.




    Новий стаф, братік. Все як завжди, тіки в рази швидше. Швидкий як смерть, коротше. Ти з ним і мерця на тому похороні піднімеш, га-га.




    Оце якраз нахєр треба, кажу. Нехай лежить. Окєй, давай цю дрянь.




    Скіки?




    А скіки треба?




    Бери полку*, говорить.




    Тож я беру з його рук пакетик і спочатку не розумію, чи там взагалі щось є. Підношу ближче до очей, бо очам досі важкувато фокусуватися, і очі таки бачать обриси дрібних, майже прозорих кристаликів.




    Тіки акуратніше з ним, поняв, да? Бо фідбека ше малувато було, якщо розумієш, про шо я. Зовсім новий стаф, каже.




    Каже і сміється.




    Постоїш зі мною? Я малу жду, от-от має бути.




    Нє, говорю. Спішу, дядь.




    Ну, давай тоді, хорошого похорону.




    Ага, кажу, аякже, ха-ха.




    І йду.




    Слава Ісусу Христу! Де тебе, бля, носило? чую за мить за спиною.




    Поспала трохи, відповідає солодкий голос.




    І коли обертаюся — бачу, як назустріч Аскольду йде Ді й дивиться мені просто в очі.
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    Коли повертаюся додому, куняю годину чи дві. Здається, таки сплю, хоча в такому стані завжди важко сказати. Встаю. Заварюю чай і з’їдаю два банани. Випиваю чай і дістаю з кишені той самий пакетик. Висипаю частину на скляний столик і дрібню кристали, що тепер майже порошок. Креслю дві жирні дороги — чистота, чисто тайд, лунає в голові — і даю спочатку одну, а потім другу. Тоді дивлюся на годинник і думаю, що якраз встигаю на похорон. У голові зграя птахів злітає в небо, а у вухах починає тріскотіти. Так починається мій розпад.




    

      

        * Полка (розм.) — пів грама.


      


    


  




  

     




    Ада




     




    1.




     




    Вони забрали його в тебе.




    Так, вони забрали його в мене.




    Тоді, коли повз пропливають човни, а вітер гойдає темну воду й обходить стороною твої масні пасма.




    Тоді, коли піді мною охололий пісок, а небо — суцільний згусток сірого.




    Але кожна ріка впадає у море, і ти знаєш, що повернеш його собі.
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    Доброго ранку, красуне! чуєш, коли вже не спиш.




    Ну, як ти? Як сьогодні спалося? чую, коли вже не сплю.




    Жінка в білому йде до вікна, щоб потягнути штори. Ось і сонячне проміння.




    Мовчиш? Ну, думаю, непогано, бо накачали тебе будь здоров. Вчора трохи буянила? Ну, нічого-нічого. Отак, давай я тебе відв’яжу.




    Жінка в білому стягує ковдру і тягнеться до мене руками. Обережно розстібає ремінці.




    Ось так, шоб не зачепити пов’язки. Ой, здається, їх уже треба міняти. І простирадла теж.




    Пофарбоване в червоне біле.




    Хто ж так ріже? каже мені.




    Наступного разу буду вправнішою, відповідаю.




    Ну давай, піднімайся, каже жінка в білому і допомагає тобі встати.




    Тоді я сідаю на ліжко, босі ноги торкаються холодної підлоги. Біля ліжка стоїть тумба. На тумбі ваза, а у вазі маленький соняшник. Соняшник штучний, а у ящику тумби лежить Біблія. У Біблії записка від батьків, а за вікном от-от почне цвісти яблуня. У листі вони просять тебе знайти Бога. Просто вони не знають, що ти вже це зробила.




    Послухай, говорить жінка в білому й опускається біля тебе на коліна.




    Ми всі тут за тебе, розумієш? продовжує й бере твої понівечені руки у свої.




    Але ти мусиш перестати себе різати й почати їсти, бо для чого ми тоді стараємося? Ніщо не виправить того, що сталося, і ніщо не змусить тебе забути. Сенсу нема, але, можливо, ти хоча б спробуєш його для себе створити?




    Ти точно знаєш, для чого стараєшся, кажу тобі. Але що як вона права?




    Сиджу перед нею. Дивиться на мене, а я на неї. І так щодня. А в голові одне запитання: куди його забрали?




    Це була дівчинка чи хлопчик? Усі подробиці зникають тоді ж, коли зникає голос, який ти не хочеш чути. Напевно, річ саме в них — подробицях. Бог у деталях** — колись так хтось сказав. Сказав і помер. Тобі теж відомо, як це. Одного разу ти вже помирала — тоді, коли дитя гукало маму. То був твій перший раз.




     




    2.




     




    Чи ви справді бажаєте,




    щоб вас визначало




    страждання?




    Говорить Екран.




    Ти у головній залі, сидиш на дивані поряд із рештою. Спочатку ви дивилися концерт, але щойно його перервала дивна реклама. Зранку зняли пов’язки. У тебе запитали, чи ти готова повернутися до своєї кімнати, і ти кивнула. Коли увійшла туди, то побачила, що в кімнаті прибрали, і деякі речі тепер не там, де були раніше. Як-от м’яка іграшка, схожа на зайця з мультфільму, тепер лежить на ліжку, хоч раніше була під ним. Вона ніколи тобі не подобалася. Кажуть, вона переходить від одного мешканця кімнати до наступного. Просто вас не хочуть називати пацієнтами. Також під ліжком тепер немає пакета з твоїм блювотинням.




    Нічого, знайду новий.




    Досить




    ходити




    по колу!




    І далі лунає з Екрана.




    Що це? запитує хтось.




    Такий дивний голос, ніби штучний, відповідає інший.




    Ага, наче такий, як у метро.




    До головної зали сходиться натовп. Голос лунає, слова виринають нізвідки, на мить затримуються і зникають. Навіть жінки в білому застигли перед Екраном.




    Баран, у метро голос записаний, а цей зовсім нелюдський.




    Чому мені здається, ніби він говорить до мене? запитую в тебе.




    Сама Екрана не бачу, бо його заступають кольорові й білі люди. Вслухаюся.




    Поспішай!




    Ти кого бараном назвав?




    Кастинг майже завершено!




    Вони заважають мені слухати. Чому вони мені заважають? Голос говорить щось важливе.




    Тихіше! викрикуєш подумки. Скажи їм, щоб замовкли! кажеш мені.




    Але я не можу, і ти знаєш, чому.




    Так, бо Вони забрали його в мене.




    Хто зіграє головну роль?




    Так-так, тихіше, хлопці. Що ми говорили про свободу гніву?




    Тихше! Тихше! продовжуєш кричати у своїй голові. Що він сказав?




    Але ти більше не чуєш, як він говорить, бо наступної миті натовп розходиться, і замість дивної реклами тепер гарячий випуск новин.




    ...заявив, що не оскаржуватиме результати виборів, та привітав опонента з перемогою.




    А тепер про погоду, говорить Екран. Найближчим часом без змін.




     




    3.




     




    Й-й-як тобі б-було у сповідальні? Т-ти т-там не п-перший раз уже, да?




    Голос Танцюриста наче гумовий, а кожне слово — як спроба натягнути повітряну кулю на м’яч. Його погляд завжди спокійний, а очі не бояться дивитися на тебе. Якось у дитинстві через необачність батьків він кілька годин сам блукав під палючим сонцем і ледь не помер. Після того має проблеми з тиском і роботою серця. Про це мені якось розповіла пані Терапевт.




    М-мені от ш-ше н-ні разу н-не п-повезло туда по-попасти, й-йак не старався. Н-ну знаєш, я н-не дуже згра-рабний, говорить, і сидить, як і сидів. Сам він з крісла ніколи не встає.




    Ал-ле ко-колись був. Н-ну ні-нічого, т-тепер й-а т-танцюю всередині с-себе, говорить і перекошує обличчя — посміхається.




    Зараз ранок, і ти щойно прокинулася. Його кімната поряд із твоєю. Схоже, він попросив когось привезти його до тебе. Ти в ліжку, а він посеред кімнати.




    А т-тобі н-не ду-дуже х-хочеться жити? Н-ну, але т-тут ма-мало х-хто х-хоче, д-да? І знову скривлене обличчя.
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    Ну, як ми всі сьогодні почуваємося? говорить жінка в білому.




    Цього разу це пані Терапевт. Вона не підводить очей і пише олівцем у товстому зошиті. Завжди знайдеться той, хто справді відповість на її запитання. Вас тут не так багато, але достатньо, щоб заповнити всі ніші. Тож цю нішу заповнює Солдат.




    Гівняно, говорить. Дуже гівняно. Під березою у крові на голій землі і то було краще, це я вам точно говорю.




    Що змушує тебе так думати? ставить ще одне запитання пані Терапевт.




    Думати? Яким раком тут бляха думка? Я вже давно нахєр своїх думок не чую.
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    Ч-чим ти по-порізала руки? Тут же н-нема н-нічого гострішого з-за повітряну к-кульку.




    Повітряні кульки — їх тут повно. Нам кажуть, це тому, що кожен день — свято. Але не для мене. Так, бо для тебе свято — це порізати руки олівцем, вкраденим у пані Терапевта.




    Т-ти шо, т-там ва-ваги на-набрала? питає раптом, і всередині у тебе застигає переляк.




    Т-та жа-жартую-жа-жартую, каже й сміється.




    Б-бачив, до тебе ро-родичі п-приходили? Т-то хто був, м-мама й п-папа? Б-бачив, й-йакусь книжку тобі п-передали й пе-перехрест-т-тилися.




    З-знаєш, м-мені важко до-догнати, й-йак в-вони можуть у шось в-вірити п-після того, ш-шчо з то-тобою сталося. З-зовсім.
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    Так а д-для ч-чого він в-воював, а?




    Танцюрист говорить, а довкола тиша й напруга. Здається, повітря гуде й вібрує від того, як розтягується його голос.




    Дякую за участь, Танцюристе, але він тобі не відповість, говорить пані Терапевт. Тоді звертається до мене.




    Тепер ти, Адо, звертається до тебе. З поверненням.




    Усі в колі аплодують.




    Ти мовчиш. Я мовчу.




    Те-тепер во-воювати не треба, й такий с-самий во-вояка завтра сю-сюди не п-потрапить? однаково продовжує Танцюрист.




    Солдат ніяк не реагує на його слова. Сам у собі, певно, вслухається у свої думки.




    Ми тебе зрозуміли. Припини, будь ласка, каже пані Терапевт.




    В-війну так п-просто не зми-миєш, як зми-мили життя з-з його обличчя.




    Тоді пані Терапевт перекладає олівець в іншу руку та піднімає голову. Дивиться не зовсім на Танцюриста, а на точку трохи над ним та за ним. Танцюрист замовкає.




    От би ти мовчав так, як мовчить Ада. Так, дівчинко? Як воно — знову бути з усіма?




    Я мовчу. Ти мовчиш.




    Та гівняно бляха, ви шо, не бачите? нарешті повертається зі своєї експедиції Солдат. Так само, як і мені. Ми з нею однакові, вкурюєте? каже, а потім знову пірнає в себе.
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    Т-ти в-вві сні кричиш, т-ти знаєш? Ц-цікаво, ш-чо т-тобі там сни-ниться?




    А ще іноді ш-шчось гов-в-вориш, бу-бубниш. Д-дивно, п-правда? Коли не спи-пиш, то м-мовчиш — ніби ш-шчось хов-вається, — а в-вві сні гово-вориш, і те щось в-виходить на-зо-зовні, хоч і п-продовжує хова-ватись в-від тебе.




    Т-те, що ти говориш, в-воно дивне таке з-зовсім. Бо у нов-винах про дитя ні-нічого не гов-ворили.




    Це н-наче й-йакийсь д-дитячий в-віршик, з-знаєш? Ш-чось про море і його хви-вилюва-вання.
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    Адо, чому тобі хоча б не спробувати поговорити з нами? За цими стінами комунікувати з людьми буде аж ніяк не простіше. Ми знаємо, що ти не хочеш помирати, хай як ти хочеш довести зворотне.




    Чи не так? говорить до всіх пані Терапевт.




    Так-так, знаємо, хором відповідають усі, крім Танцюриста і Солдата.




    До того ж ти опинишся там — тобто за стінами — швидше, ніж очікувалося.




    Що? говориш до мене.




    Сьогодні ми спілкувалися з твоїми батьками, продовжує жінка в білому. Вони готові прийняти тебе вже наступного тижня.




    Що? повторюю до тебе. Тільки не батьки, думаєш. Тільки не до них. Ти закричала б, але Вони забрали його в тебе, тож ти мовчиш.




    Я не хочу до них, я хочу знайти його, кажу тобі. У мене вийде? питаю в тебе.




    Ти можеш спробувати, чуєш у відповідь.




     




    [image: 17567.jpg] 




     




    Люба доню, повертайся до нас, — так починається лист. — Знай, що Спаситель завжди прийме тебе, хай що станеться, якщо ти будеш чистою перед Ним. Знай, що Він завжди пробачить тебе, якщо ти зможеш пробачити себе. Очистись від бруду. Зрозумій, що було зроблено не так, і цього разу зроби все правильно. Будь сильна. Твій батько і я — ми сильні. Уявляєш, як нам важко дивитися в очі сусідам? Чи тим, кого бачимо на молитві? Іноді здається, що на нас показують пальцями й перешіптуються. Тож май стільки ж сили, як ми, доню! Знаю, ми не відразу змогли прийняти тебе після тої прикрої ситуації, але скоро ми подбаємо про тебе. З Його допомогою у нас усе вийде. Зустрінь Спасителя, доню! Не розумію, чому так важко бути нормальною? Благослови Творець твою душу!




    Мама.
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    Після останнього прочитаного слова ти блюєш. Може, через ті два пальці, що ти засунула собі до горлянки, а може, через той голос, що звучав у голові, поки ти читала. Блювати нічим, хіба що двома білими пігулками, але тобі більше й не треба. А тепер ти смієшся, бо у листі твоя мати говорить про мене, хоч сама про те не здогадується.




    Ти не приймаєш пігулки, бо не хочеш стримувати інший голос.




    Скажи мені, кажеш. Який твій задум? Що мені робити?




    Тікати, відповідаю тобі. Єдине, що ти можеш — це бігти якомога далі і якомога швидше.
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    Зовсім скоро!




    Це той самий штучний, ніби спотворений голос.




    Шоу Кролика Ло!




    Не знаєш, чому, але від нього у твоїх жилах холоне кров.




    Зустрічай!




    Мусиш слухати.




    Щодня, щохвилини, вмикай!




    Після слів на кольоровому тлі з’являється мальована м’яка іграшка-кролик. На двох ногах і з руками, пошарпаний то тут, то там. Голову й руки йому неприродно розвернуто в боки. Наступної миті у нього випадає й повисає на нитці ліве око, але кролик на те не зважає й усміхається. Ги!




    За спиною в іграшки виникають мальовані хвилі, й кролик говорить:




    Морє волнується раз




    І хвилі позаду нього рухаються.




    Морє волнується два




    Хіба не про цей віршик говорив Танцюрист? питаєш.




    Я нічого не відповідаю, бо ти й так знаєш відповідь.




    Заплющуєш очі, а коли розплющуєш, то бачиш, що картинка змінюється. Реклама шоу завершується, і тепер іде сюжет новин.




    Екран гасне, і ти бачиш у відображенні себе. Довге темне волосся й запалі очниці. Волосся ніччю лягає на кістляві плечі, а очі якомога глибше сховані в темряві. Просто очі — дзеркало душі. Так теж хтось казав.




    Невже це я? питаєш у мене.




    Це ти. Так собі вигляд, правда?




    Ідеальне не несе в собі ніякого значення, кажеш мені. Це не що інше, як безнадійна обгортка.




    Скоро від тебе тільки обгортка й лишиться, відповідаю.




    Тоді ти показуєш пані Медсестрі, що тобі недобре, й вона дозволяє піти до своєї кімнати. Ти йдеш і лягаєш на ліжко. Думаєш про ті дивні рядки, що їх читав тобі Танцюрист, а ще — про голос з реклами. Екран у головній залі знову вмикають, і звідти ти чуєш:




    Вони завжди приходять без попередження.




    До вуха ніби прикладають мушлю. Спочатку чути шум води.




    Тоді, коли Земля найближче до Сонця, а наша людяність повисає на нитці.




    Ти слухаєш, а наступної миті опиняєшся на набережній. Під тобою охололий пісок, а небо — суцільний згусток сірого. Повз пропливають човни, а вітер гойдає темну воду й обходить стороною твої масні пасма. Видно вогні — то човни світяться, наче смолоскипи. Цього разу вдається порізати краще, але однаково недостатньо. Просто ти не хочеш помирати. Тобі потрібно знову потрапити до сповідальні.




    Коли почуєш радісні крики їхніх дітей, знай: Вони поруч.




    Сюди! Швидше! Вона знову порізала руки!




    

      

        ** Слова «God is in the details» належать Людвігу Міс ван дер Рое, німецько-американському архітектору і дизайнеру, представнику модернізму ХХ ст. в архітектурі, провідному члену Баухаусу та фундатору «інтернаціонального стилю». За однією з версій, ця фраза взята з німецької та французької приказки «Бог у дрібницях, а диявол у крайнощах».


      


    


  




  

     




    [image: r996.jpg]




     




     




    Рябий




     




    1.




     




    Він у мене такий хороший. Хороший, хоч і дурний, звісно. Іноді прокидається зранку й говорить: Ма! А в самого обличчя світиться. Я не хтів, Ма! говорить і показує на ліжко, а воно мокре. Ну буває, думаю, шо ж я його за таке, карати буду. Тим паче обличчя сяє. Ліжко мокре, а обличчя сяє! Ніщо не засмутить його облегшений розум, знаєте. Він, може, не все вміє правильно сказати, але я його завжди розумію. Як-от мама розуміє своє дитя, знаєте. Він для мене сонечко, от правда. Тільки-но народився, так хмари й пішли з мого неба.




    З окулярами біда, звісно. Ледь не щотижня їх ламає чи губить. Держава таких, як ми, не дуже підтримує, знаєте. І не думаю, шо скоро шось поміняється. Жити нормально треба, а не виживати, як то кажуть. Хочеться, шоб з нами по-людськи, розумієте? Але це я вже ні в тин ні в ворота.




    Про небо добре сказала, правда?




    Ну і добренько. (Червоніє.) У мене для вас ще секретик є, знаєте, як ви й просили. Насправді, навряд це шось для нього змінить, бо дурний він. Що, згодом? Добренько, тоді я — могила. (Сміється.)
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    Ми неприродні.




    Каже Екран.




    Усе, що робимо, — йдемо проти природи.
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    Ти дивишся на нього, а він — на тебе.




    Й-й-й, намагаєшся сказати.




    Йди! думаєш, але не говориш.




    Повертаєш голову, і він також повертає голову. Показуєш язика, і він робить так само. Ти у вітальні, а Екран десь там, у кімнаті.




    Йди геть!




    Урод! Урод!




    Тобі не подобається, як ото він з виду. І Зірці не подобається, як ото він з виду. Як з виду — і як рухається, теж не подобається. Хочеться, щоб він пішов, але він не йде. Тупаєш ногою, і він тупає. Починаєш гарчати на нього. Гарчиш, як пес у дворі. Як пес у дворі від жизні собачєй. Дивишся на нього, а він також шкіриться, тобто зуби голими робить.




    Екран тепер говорить про те, що у світі робиться.




    З-з-з, намагаєшся сказати.




    Злюся, думаєш, але не говориш.




    Тут могла бути ваша думка про світ. Надсилайте нам свої повідомлення.




    Десь там гупають вхідні двері. Тупотиш обома ногами. Так, щоб землю пробити. А він що робить? Те саме. Знову гарчиш. Гарчиш і тупотиш. Заходить та, що зветься мама, й вимикає Екран — Екран замовкає.




    Як собака, і землю пробиваєш.




    Скільки разів казала? чуєш.




    Ти мене чуєш? говорить та, що зветься мама. Відійди від дзеркала, кому сказала! Попробуй і його мені розбить.




    Повертає обличчям до себе.




    Так, ще раз, куди треба йти, коли приходить злість?




    Трошки мовчиш.




    М-м-м, намагаєшся сказати.




    М’яка кімната, думаєш, але не говориш.




    Умнічка. А тепер пішов.




    Гарчиш, тупотиш і йдеш.




    Ми приручаємо дике, створюємо штучне і вбиваємо живе.
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    Гойда-гойда-гойда-ша! промовляє на кожен поштовх гойдалки та, що зветься мама. Де кобила, там лоша!




    Гойдалка широка, бо розрахована на двох чи трьох дітей, тож ти займаєш її повністю. Ззовні зовсім не дитя, але обожнюєш гойдатися, отак: туди-сюди, вперед-назад. Просто те, що ззовні — неважливе, бо головне лише те, що всередині. Так іноді говорить та, що зветься мама. А всередині ти — поламаний маленький хлопчик, додає вона.




    Ну все, далі сам, добренько? чуєш.




    Тоді тобі на голову надівають широку панаму, і ти лишаєшся сам на майданчику. Довкола густі зелені дерева. Майданчик посеред міста, а місто посеред країни. Країна посеред планети, а планета посеред безмежного нічого. Та, що зветься мама, пірнає у будинок, пофарбований у хмари. Там вона прибиратиме квартиру й отримає за це гроші. На ці гроші ти попросиш у неї подарунок для Зірки. Ги!
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