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DES HISTOIRES de fous, les copains de la classe en racontent souvent. Surtout Momo, mon voisin de table. Il en connaît plein. Quelquefois, elles sont drôles, les histoires de Momo, mais pas toujours. Et puis ce ne sont pas de vraies histoires de fous. Je veux dire : il les raconte pour nous faire rigoler, mais elles ne se sont pas réellement passées.


À côté de l’histoire que je veux vous raconter, Momo, il peut aller se rhabiller. Mon histoire de fous à moi, elle s’est passée pour de vrai, dans ma vraie vie à moi, Etienne Trudot, neuf ans, élève dans la classe de Marie-Thérèse Cornouillet à l’école de la rue des Étourneaux. Pourtant, personnellement, je suis le contraire d’un fou : un garçon plutôt raisonnable, calme et tout. Je mène ma petite vie tranquille, vélo (en ce moment, malheureusement, le mien est crevé), boulot (le moins possible quand même), dodo (pas trop non plus). Je n’ai pas besoin de choses compliquées pour m’amuser : un ballon, quelques copains, un peu d’argent de poche, une assiette de frites de temps en temps, un coin de terrain pour jouer au foot, une télé pour les jours de pluie… Bref, rien que des choses très ordinaires. Et pourtant, je ne comprends pas ce qui m’arrive : on dirait que les histoires pas ordinaires ont décidé de me tomber dessus, comme la grêle décide, parfois, de tomber sur un champ de blé et pas sur celui d’à côté. Ça, je ne l’ai jamais vu mais mon grand-père me l’a raconté.


L’histoire a commencé un lundi. Je m’en souviens parce que le lundi, c’est le jour où Marie-Thérèse Cornouillet, notre maîtresse, nous fait toujours une dictée. Qu’il pleuve, qu’il grêle ou qu’il fasse beau, le lundi après-midi, avec Marie-Thérèse Cornouillet, c’est dictée. Au début de l’année, elle nous a tout de suite prévenus qu’on n’était pas là pour rigoler. Rien qu’à voir sa robe grise et son long nez, on s’en serait douté. Elle ne nous a pas menti. C’est simple : dès que quelqu’un rigole dans la classe, elle crie. Et si on continue quand même, c’est la punition garantie. Je peux vous dire que les jours où Momo a de nouvelles blagues à raconter, ce n’est pas un cadeau d’être assis à côté de lui ! Ce lundi-là, donc, elle en était à un passage particulièrement atroce de la dictée, où il n’était question que de chevaux hennissant dans des champs parsemés de bruyères et de coquelicots et d’autres trucs du même style, quand soudain, Momo, encore lui, a pointé le doigt vers la fenêtre en poussant ce cri :
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— Ouaaah ! Visez l’autre sur le toit, là-haut ! Tout de suite, une dizaine de têtes se sont levées.


— Hé ! Mais c’est chez Pigeonnette ! s’est exclamée Suzie Lamoiseau, la pipelette de la classe. (« Pigeonnette », je précise, c’est le surnom qu’on a donné à la mamie qui habite au bout de la rue des Étourneaux et qui passe sa vie à nourrir les pigeons. Quand on est assis à la dernière chaise du dernier rang, près du radiateur, on la voit ouvrir sa porte et lancer des miettes toutes les heures, comme un coucou qui sort de sa pendule. À mon avis, elle écrase des biscottes pour fabriquer toutes ces miettes. Elle est gentille comme tout, Pigeonnette. Quand elle nous voit, elle nous dit toujours bonjour…)


Dans la classe, il y a eu un grand ramdam de chaises. Les plus culottés, genre Momo, Fred Kimoune, Suzie la pipelette ou Lou Duclou, se sont levés pour se coller le nez à la fenêtre. En entendant leurs « oh » et leurs « ah », j’y suis allé aussi. Le spectacle valait le détour : un type immense, maigre, brun, frisé, vêtu d’une sorte de pyjama rayé, marchait pieds nus sur la partie la plus haute et la plus pointue du toit. Il avançait comme sur un fil, hésitant, les bras écartés pour lui servir de balancier. Arrivé au bout du toit, il s’est arrêté une seconde, comme pour prendre son élan. On aurait dit qu’il allait sauter.
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