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Über dieses Buch


Thorsten Wieland ist Privatdetektiv. Und er ist nicht glücklich. Beides war nicht immer so. Das Leben hatte ihn aus der Bahn geworfen. Das Leben! Wie leicht es doch scheint, alles nur darauf zu schieben. Von sich weg. Die Landung bleibt trotzdem hart. Jeder, der schon über die eigenen Füße gestolpert ist, weiß das. Also jeder. Und immer erst nachher. Oft Jahre später, bei einem Glas Wein und einer der alten Schallplatten. Mancher kommt nie drauf.


Gemeinsam mit Patryk, einem Rechtsanwalt, klärt Thorsten nun Bauschadensfälle auf. Deren Hintergründe liegen nur zu oft in der Grauzone krimineller Absicht.


Immer wieder muss Thorsten sich seinen Dämonen stellen. Aus einer Vergangenheit, die ihn einzuholen droht. Einige davon haben ihn nie verlassen.


Mit bitterem Witz und ohne Rücksicht auf Gerechtigkeit werden Verhalten und Abgründe der Protagonisten ausgeleuchtet, die nur einen Schritt entfernt von uns stehen könnten. Oder die auf dem Sofa neben uns sitzen. Und natürlich wird am Ende jeder Fall gelöst.




Stefan C. Würzner


Geboren 1960, aufgewachsen in einer Zechensiedlung in Bochum zwischen Kohle, Stahl und dem Ruß aus den Schornsteinen.
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Er lebt und arbeitet seit den neunziger Jahren in Berlin als freier Architekt, Sachverständiger und Autor.


Veröffentlichungen von Beiträgen in Fachzeitschriften zu bautechnischen und bauökologischen Themen sowie zum Verbraucherschutz am Bau.


Mit »Trügerisches Land - Wielands erster Fall« präsentiert er uns, nach »Nordpromenade« in 2021, nun seinen zweiten Roman.




Frühstück


Akkurat stehen die Tische vor dem Café Weidinger aufgereiht. Die meisten Stühle sind noch unbesetzt. Thorsten Wieland wartet darauf, wach zu werden. Er gähnt. Wolken flanieren durch den Himmel, es riecht nach Sommer. Die Sonne gießt ihre Wärme auf die Pflastersteine und die Schaufenster in den Stuckfassaden schimmern im frühen Licht.


»Wie immer, Herr Thorsten? Das große Kontinentale?«


Mit einem verschmitzten Blick hält die Kellnerin den Kopf leicht zur Seite geneigt. Er kommt regelmäßig zum Frühstück hierher. Jedes Mal bestellt er das Gleiche. Es bringt Beständigkeit in ihren Tag, eine kleine morgendliche Gewissheit. Sie mag ihn. Es ist die Art von Sympathie, die eine Kellnerin einem Gast entgegenbringt.


Besser gesagt einem Stammgast, der sich als unkomplizierter Zeitgenosse herausgestellt hat und mit dem man, ohne Verwicklungen befürchten zu müssen, belanglos ein paar Sätze wechseln kann. Konversation eben, nicht mehr. Nie käme sie auf die Idee, diese unsichtbare Grenze einem Gast gegenüber übertreten zu wollen. Wozu auch? So etwas funktioniert nur als Männerphantasie und in schlechten amerikanischen Kinofilmen. Vorstellungen dieser Art hat sie nie entwickelt.


Außerdem ist gerade er nicht ihr Typ.


›Herr Thorsten‹, damit neckt sie ihn jeden Morgen, seitdem sie sich zufällig in der Innenstadt begegnet sind. Und seitdem wird ihre Sympathie ihm gegenüber von beständigen Mitleid gedämpft.


Es lag an seinem und aus ihrer Sicht schamlosen Versuch, sich ihr zu nähern und damit ihre Grenze unsensibel zu ignorieren. Und es lag an der peinlichen Tapsigkeit, die er dabei an den Tag legte.


Sie hatte sich auf einer der Bänke am Kröpcke gesonnt. Es war ihr freier Tag. Passanten wimmelten mit Tüten und Taschen über den Platz, an dem sich die Schneisen von Hannovers Einkaufsmeilen kreuzen. Sie hatte den Blick auf die wogende Geschäftigkeit und die Tatsache genossen, am heutigen Tag kein Teil davon zu sein, sondern nur eine entspannte Statistin am Rand. Gurgelnd und murmelnd floss das quirlige Leben an ihr vorüber. Ein munterer Bach, an dessen Ufer man es sich im Gras, umrahmt von blühendem Wiesenschaumkraut, gut gehen lassen kann.


Mit einem ›ist der Platz noch frei?‹ und der Bemühung eines breiten Grinsens glitt er in holpriger Lässigkeit neben ihr auf die Bank, ohne ihre Antwort abzuwarten. Beim Frühstück im Weidinger war er zurückhaltender.


Die Begegnung zog sie aus ihrer traumverlorenen Distanz in den lärmenden Tag zurück. Unschlüssig seufzend wandte sie sich ihm zu. Er legte einen Ellbogen auf die Lehne der Bank. Die Ärmel seines Hemdes waren sorgfältig hochgekrempelt und gaben den Blick auf gebräunte Unterarme frei. Etwas zu behaart für ihren Geschmack, doch wenigstens in einer gesünderen Farbe. Die Haut seiner Fesseln hingegen, die unter dem Hosensaum einen offenbar seltenen Blick riskierten, glänzten in einem fahlen, gekalkten Ton. Seine Hose war beim Übereinanderschlagen der Beine, von ihm unbemerkt, etwas zu hoch gerutscht. Sie musste sich zwingen, ihren Blick davon ab- und ihm zuzuwenden.


Stockend versuchte er, ein Gespräch zu beginnen. Das Wetter, die Fußgängerzone, Banalitäten. Seine Mundwinkel zitterten dabei und die Augen wichen ihr zunächst aus. Er schien nervös und verhaspelte sich sogar bei seiner Einladung zu einem Kaffee. Sie dachte an ihre nächste Begegnung im Weidinger und überspielte höflich lächelnd seinen Grenzübertritt. Mit einem so verlässlichen Frühstücksgast wollte sie es sich nicht verscherzen. Was soll’s, heute hatte sie nichts vor und so lange würde es schon nicht dauern. Sie willigte ein. Artig antwortete sie auf Fragen und stellte ihrerseits welche, um seine Erwartungen nicht zu enttäuschen.


Beide gaben im verglasten Vorbau des Café Kröpcke, in dem sich die Sonne dieses Frühlingstages beinahe schon ungemütlich warm gefangen hatte, einmütig Anhaltspunkte aus ihrem Leben preis, ohne damit zu viel von sich zu offenbaren. Eine Plauderei, kaum mehr, am Ende ein Händedruck. Es reichte nur zum Austausch ihrer Vornamen.


›Herr Thorsten‹, ihre tägliche Neckerei entgeht ihm nicht. Es ärgert ihn, auch wenn er nur den Teil mit der Tapsigkeit als Ursache für ihren leisen Spott zu erkennen vermag. Ja, er weiß, dass er nicht gut darin ist, sich jemandem anzunähern. Es sind besonders die ersten Worte auf einem fremden Terrain, die ihm selten gelingen.


In den Jahren nach dem Niedergang seiner Ehe hatte er sich zurückgezogen und persönlichen Umgang gemieden, wenn es ihm möglich war. Da verlernt man so etwas eben. Beruflich lassen sich Kontakte zu anderen Menschen kaum umgehen. Das jedoch ist eine Art der Nähe, die ihm keine Schwierigkeiten bereitet. Ein Austausch dort ist nur dem Wortlaut nach zwischenmenschlich.


Privatermittler und Sachverständiger für Bauschäden. Es ist eine seltsame Kombination, es hat sich so ergeben. Nun will er keines von beiden missen, auch wenn viele der Sitzungen ihn wie eine Bürde niederdrücken. Manche Klienten bedauert er, die meisten nicht. Sie erwarten, dass er wieder eine Ordnung herstellt, dass er etwas heilt. Warum gerade er? Dafür ist nicht er zuständig. Er ist weder Therapeut noch Richter. Er sammelt Fakten, verknüpft Sachverhalte und zieht seine Schlüsse daraus, mehr nicht.


All diese Scherben, die sie vor ihm ausbreiten, als wären es seltene Diamanten, die er zu taxieren hätte. Das ihnen widerfahrene Unrecht, jedes Leid ohnegleichen. Vor seinem Schreibtisch sitzt es täglich und ist sich jedes Mal so ermüdend ähnlich. Gescheiterte Ehen, brüchige Familien. Risse im Haus, ein nasser Keller, Gerangel um Vereinbarungen und Mehrkosten, kräftezehrender Streit in ihre Gesichter gezeichnet. Und aus allem wachsen auf immer beschädigte Leben wie Schimmelpilze in dunklen Ecken.


Andeutungsweise hatte er ihr davon im Café Kröpcke erzählt, versucht, das Graue seiner Arbeit in ein besseres Licht zu stellen. Sein Leben aufregender erscheinen zu lassen, als die Wirklichkeit dahinter. Es war nicht zu erkennen, ob er sie damit beeindruckt konnte.


Was hatte ihn bloß veranlasst, sie auf der Straße anzusprechen? Es hätte ihm klar sein müssen, dass mehr als ein ›Hallo‹ im Vorübergehen unangebracht war. Er zuckt mit den Schultern. Keine Ahnung. Es war ein Impuls ohne die tiefere Absicht einer Nähe dahinter. Ein bekanntes Gesicht in der Stadt zu treffen, das geschieht halt nicht oft.


An jenem Nachmittag in der Fußgängerzone haben sich ihre beiden Wege verschränkt. Für diesen einen Moment. So möchte es der Romantiker in ihm gerne glauben. Er weiß es besser. Es waren nur lose Fäden, die zufällig herausragten und sich ineinander verhedderten. Zwei Leben, die wenig gemein haben. Dennoch bleibt ihm ein Gefühl der Verbundenheit, wenn er sie im Weidinger sieht.


Er weicht in seinem Stuhl zurück. Vor dem Tablett, mit dem sie zu ihm kommt. Vor ihrem nahenden Körper, dem Duft ihres Parfums. Vor dieser unfreiwilligen Intimität. Sein Blick folgt ihren Händen, die das Frühstück in einem Tanz auf dem Tisch arrangieren.


Das große Kontinentale. Käse- und Wurstaufschnitt. Butter, zwei Brötchen und eine Scheibe Vollkornbrot. Ein weichgekochtes Ei, Marmelade, die obligatorische Obstgarnitur. Kaffee. Es ist jedes Mal die gleiche Abfolge von Bewegungen, so beruhigend verlässlich, dass es ihn mit dem Morgen versöhnt.


Weiter hinten auf der Limmerstraße werfen Männer in fleckigen Kitteln ihre Schatten auf die Straße. Kistenstapel mit Gemüse werden in die Bäuche der Geschäfte geschoben, Dönerspieße geschultert. Dichtbehangene Kleiderstangen. Paletten mit Nudeln und Säcken voller Mehl quellen aus Lieferwagen, wechseln die Straßenseite. Es ist Montag. Fluchen und Lachen der Männer mischt sich mit dem Schweiß ihrer Arbeit und dem Dunst der Straße. Ein Geruch aus der Kindheit, an den er sich gern erinnert.


Der letzte Sommer vor dem ersten Schultag, der Großmarkt. Er thronte vorne im Fahrerhaus des MAN, ließ die Beine baumeln und seinen Blick durch das regsame Treiben in den Hallen wandern. Der Vater, breitbeinig hinten auf der Pritsche des Aufliegers, grobe lederne Handschuhe. Er dirigierte die Gabelstapler mit Handzeichen und knappen Worten. Die Mutter musste im Krankenhaus zur Frühschicht einspringen, da hat er ihn kurzerhand mitgenommen auf seine Tour. Es war das erste Mal.


Voller Erwartung, die Welt des Vaters kennenzulernen, war er in der Zugmaschine auf den Beifahrersitz geklettert und hatte durch die Windschutzscheibe herabgeschaut. Auf die im frühen Licht dämmernde Ebene, auf die Felder neben der vierspurigen Straße, deren Asphalt sich an die Stadt heran schlängelte. Beton und Glas spiegelten sich in den Augen des Vaters, die Messehallen schoben sich endlos an ihnen vorbei. Sie tauchten ein, hinein in das Meer der Häuser. Silhouetten der Gebäude wuchsen empor, überall ein Leuchten. Hupen, fremde Gerüche, das Vibrieren der Motoren drang in ihn ein. So hatte er eine Fahrt in die Stadt noch nicht erlebt. Der Vater hatte gelacht und ihn sanft in die Seite geknufft.


»Nicht schlecht, was?«


Das waren die Jahre, bevor der Vater zu trinken begonnen hatte und sich vor seinen Augen in eine bittere Enttäuschung verwandelte. Als er noch, wie alle anderen im Dorf, vor der Dämmerung aufstand und gemeinsam mit der Mutter und ihm schweigend am Frühstückstisch Platz nahm. Er erinnert sich an den so sorgsam von der Mutter gedeckten Tisch. Käse und Wurst, Butter, Graubrot, die Schale mit Rührei, das Glas mit der selbstgemachten Erdbeermarmelade. Er hatte beim Einkochen helfen dürfen. Alles war ihm eine traute Obhut. Seine kleine Welt, eingefangen vom Lichtkegel der Küchenlampe.


Der Dorfplatz mit dem Gasthof im Schatten der Linde, in der Mitte der Brunnen. Die anderen Kinder. Um die Ecke der kleine Krämerladen, in dem es alles nur Erdenkliche gab. Die alte Frau Hartmann hinter der Theke, die ihren Mann früh verloren hatte und mit so vielen Falten im Gesicht, dass man den Blick nicht von ihr wenden mochte. Und bei der sie aus der Auslage ab und zu Lutscher klauten, wenn sie kurz unaufmerksam war.


Das heimliche Spiel in der großen Scheune des Neubauern. Nach dem Krieg ist der hierher gekommen, aus Schlesien, von allen nur ›der Pole‹ genannt. Auf dem Hof des alten Goeber ist er als Knecht untergekommen. Er blieb sein Leben lang ein Eindringling. Für ihn gab es kein Zurück. Die anderen haben ihn gemieden und blieben unter sich. Vertreibung, niemand wollte es genauer wissen. In der Börde hatte man damit nichts zu schaffen. Der Pole hat den Hof vom alten Goeber nach dessen Tod übernommen. Der Letzte aus der Familie, die Söhne waren im Krieg geblieben. So ist es gewesen, so wurde es erzählt und Thorsten hat es nicht besser gewusst.


In Gedanken versunken klopft er mit der Kante des Löffels auf sein Frühstücksei, Schlag für Schlag kleine Furchen und Risse, die braune Schale trockener Ackerkrume gleich. Er legt das Weiße darunter frei und drückt die Löffelspitze hinein. Heiß rinnt es ihm über die Finger, tropft auf seinen Oberschenkel. Fluchend versucht er, das Eigelb mit der Serviette von der Hose zu tupfen.


Ein Geräusch stört ihn, irritiert die sich am Morgen erst zaghaft in ihm entfaltende Ordnung. Das Klacken harter Absätze wird von den Fassaden zurückgeworfen. Er wendet suchend den Blick. Eine schlanke Frau in engem Rock und grauem Blazer kommt auf dem Bürgersteig näher. Sie hat ihre Handtasche mit angewinkeltem Arm an den Körper gedrückt. In der anderen Hand wippt eine schwarze Plastiktüte mit übergroßen, weißen Buchstaben bei jedem ihrer Schritte. Ihre blonden Haare tanzen im kurzen Pagenschnitt.


Frisur, Figur, Größe, selbst ihr Gang. Andrea?


Zum Glück ist sie es nicht. Er atmet aus. Es hätte ihn überrascht. Hier in Hannover, am frühen Morgen. Außerdem ist das lange her und Hildesheim eine andere Welt.


Sie ist damals für den Empfang bei der Brannack Hausbau GmbH eingestellt worden. Ein enger Rock war für diesen Job nicht abträglich. Er kam an ihrem ersten Arbeitstag nachmittags von der Baustelle zurück ins Büro, nahm mit federndem Schwung die Waschbetonstufen zum Eingang, stieß die Glastür auf und trat in das großzügige Foyer. Rechts der Tresen. Sie hob den Kopf, ihre Blicke trafen sich. Er hielt abrupt inne. Sie lächelte. Sie sah fantastisch aus. Nicht nur beim ersten Anblick. Sie waren beide jung genug, um hungrig zu sein.


Mehr bedurfte es nicht, um zusammenzufinden.


Abwesend starrt Thorsten der Frau hinterher. Die Lieferwagen sind verschwunden. Die Limmerstraße ist von Schritten der Passanten erfüllt. In den Bäumen zwitschern die Spatzen. Sein Telefon vibriert, wandert brummend über den Blechtisch. ›Patryk‹ leuchtet auf dem Display. Er rührt in seiner Kaffeetasse und fixiert lustlos das Handy.


So viel zu einem Frühstück in ungestörter Ruhe.




Der Anwalt


Seit einem Jahr arbeitet er für die Kanzlei von Dr. Patryk Woczky. Es war ein Glücksfall für ihn, dass der Anwalt an seine Tür klopfte. Es sollte sich daraus eine willkommene Veränderung entwickeln. Keine Observierungen mehr, Tage oder Nächte wartend im Auto. Keine unsteten Ehepartner, die er bis in fremde Betten verfolgen musste. Enthüllende Fotos schießen und in dem ganzen Müll der Zielpersonen wühlen, um belastbare Beweise zu sichern. Im Büro präsentierte er seinen Klienten die Ergebnisse. Auf dem Schreibtisch vorsorglich eine Packung Kleenex.


In jenen Jahren lebte er von zerbrochenen Ehen und Familien, Schicksale, die sich vor ihm ausbreiteten. Ein Geier, der über Kadavern kreist und sich von den traurigen Resten ernährt. Es bereitete ihm keine Freude. Oft schien es, er selber weise diesem Schicksal erst den Weg. Ohne ihn würde es die Tür in diese Welt nicht finden und weiter im Zwischenreich des Argwohns herumirren. Er überschätzte sich. Zweifel ist ein mächtiger Zeitgenosse, der sich in ein Leben hineinfrisst, wenn kein Beweis von Schuld oder Unschuld an einer Tat ihm den Hunger nimmt. Dazu benötigte der seine Hilfe gewiss nicht.


Ihre roten Pumps scharrten auf dem Parkett vor dem Schreibtisch, während sie sprach. Das ärgerte ihn. Die Renovierung der Büroräume seines Vorgängers war samt der sorgsamen Aufarbeitung des Holzfußbodens teuer gewesen.


Er saß ihr gegenüber und musterte sie, seine Ellbogen auf die gummierte Schreibauflage gestützt. Ihre Hüften versanken zwischen den Flanken des weichen Ledersessels. Der Deckenventilator schaufelte sich durch die Luft und surrte eintönig. Diese Schuhe. Ihr eng anliegendes Kostüm. Wollte sie ihn damit beeindrucken? Wozu soll das gut sein? Sie war seine Klientin, er musste sie nicht mögen. Und er mochte sie auch nicht. Nicht die gezierte Haltung ihrer Finger, mit denen sie sich die Haare aus dem Gesicht strich und fahrig am Saum ihres Rocks zupfte. Nicht den zu kräftig aufgetragenen Lippenstift, der ihrem Mund die Anmutung einer Saugglocke verlieh. Er seufzte in sich hinein. Oberhalb der Wandvertäfelung hinter ihm glänzte das gerahmte IHK-Zertifikat der Ausbildung zum Privatdetektiv. Es sicherte ihm den notwendigen Abstand.


Sie häufte den Sperrmüll ihrer Ehe vor ihm auf und drückte die Enttäuschung über ihr offenbar als verpfuscht empfundenes Leben in die Armlehnen. Dies geschah so heftig, dass ihre Fingerknöchel weiß unter der gebräunten Haut hervortraten. Ihm gefiel der Kontrast zu dem grünen Wildleder des Sessels. ›Irish Flag‹, ein Klassiker. Pfefferminzlikör, Baileys und Grand Manier zu gleichen Teilen in einem schlanken Glas aufgeschichtet. Macht man es richtig, vermischen sich die Flüssigkeiten nicht. Das Geheimnis ist der Unterschied in Gewicht und Zuckergehalt. Letztlich ist es bloß Physik, Viskosität, innere Reibung.


»Ich bin mir sicher, dass er eine andere hat.«


Ihre stechende Stimme lenkte seine abschweifenden Gedanken zurück zu dem eigentlichen Grund ihrer Anwesenheit. Er erwiderte ihren Blick mit eingeübter Besorgnis. Er konnte sie nicht von ihrem Verdacht abbringen.


»Sechshundert pro Kalendertag plus Spesen. Auf Nachweis natürlich.«


»Natürlich.«


Sie nickte ausdruckslos.


Sie sollte am Ende Recht behalten. Er hat ihr die Fotos, die aus dem Abfall geangelten Quittungen von Hotelbesuchen und teuren Geschenken zusammen mit der Kleenexpackung in einem Ausdruck stillen Bedauerns über den Tisch geschoben. Ungeachtet der Tatsache, dass er diese Frau nicht mochte, tat sie ihm leid.


Die Geschichten, die Klienten an ihn herantrugen, waren fast immer trivial, eine glich der anderen. Nach jedem weiteren Fall stellte er resignierend fest, dass selbst deren Ende vorhersagbar gewesen ist. Niemand schien mehr eigenen Ideen für sein Leben zu vertrauen und auch die Ausbrüche daraus blieben nur blasse Kopien.
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