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    ¡Ay dulce y cara España,




    madrastra de tus hijos verdaderos




    y con piedad extraña




    piadosa madre y huésped de extranjeros!




    




    Verso de Lope de Vega.


    (Publicado en Madrid en “La Arcadia”, año 1598).


  




  

    
—I—

Antón Verdeoliva

Perú, (corre el año 1543…)





    En lo más profundo del más profundo lugar que el hombre es capaz de imaginar se encuentran comarcas donde pocos han sido capaces de penetrar toda su vasta extensión. Tierras donde la jungla ejerce dominio desbordando su presencia sobre selvas, pantanos, cenotes, ríos y montañas.




    Deja que el portentoso paisaje, pese a su sobrecogedora realidad, lo envuelva en su magia. Así le gusta percibirlo, como si la naturaleza y él constituyeran una misma cosa, coexistiendo desde la creación. La sensación, como tal, se funde con él de forma sencilla, aunque también despiadada.




    El monólogo interior ralentiza el ritmo de su centro de vida y hasta la respiración atempera su cadencia. Un íntimo sentimiento de paz lo embarga y en su estado de sugestión, escucha la voz de la naturaleza trayendo prendidas, como viejas consejas, historias antiguas del incario y también alguna de las nuevas, aunque estas últimas lo sean en parte ya vividas y otras… aún pendientes de interpretación, fundiéndose todas, implacables, en un único sentimiento.




    El olor del valle y su conjunto de fragancias también forman parte del paisaje en un todo amalgamado. Esos azulados cerros andinos que cierran el horizonte no pueden ocultar el aura mágica que los envuelve debida a la presencia de los espíritus de generaciones de gentes que allí vivieron, y el hombre, que durante años fue Tesorero Real del Virreinato, percibe su presencia encarnada en los cóndores que, majestuosos, le observan con curiosidad desde los cielos donde reinan con indudable poderío.




    Maridado con la estimulante serenidad de cuanto le rodea, anda despacio, como a él le gusta, pasito a pasito. Hace tan sólo un momento, sobrecogido por la imponente puesta del sol en un cielo bellamente vestido de oro y malva, abandonó la comodidad del suelo alfombrado de hierba donde disfrutaba del frescor y la sombra de un frondoso aliso de unos veinte metros de altura. Vuelve a casa recreándose en el sencillo placer de caminar al aire libre, por fin lejos de despachos y salones en un ejercicio asumido como costumbre siempre que tiene ocasión, aunque únicamente lo puede disfrutar cuando las tareas como encomendero se lo permiten, y es que al bueno de Antón Verdeoliva aún le duran las ansias de libertad, algo así como una especie de residuo rebelde y cabezón que le acompañará mientras viva, de sus tiempos de “hombre de las cabañuelas” allá, al otro extremo de la mar oceana, en su lejana Sevilla, cuando desempeñaba su función de cabañuelista, recluido en aquella especie de ergástula de la Casa de Contratación soñando con respirar el aire del exterior y lo que quiera que hubiera tras los sonidos que, sofocados, le llegaban de las calles, de la gente… el bullicio de la vida. Por eso el singular personaje llegó una vez por todas a tomar la decisión que marcó su existencia para siempre: abandonar las oscuras paredes donde se desesperaba día tras día para enrolarse en la hueste del hidalgo, castellano por herencia y comunero por convicción, Don Lope de Avellaneda y Camuñas, capitán y leal hasta la muerte que fue del caudillo y conquistador, Francisco Pizarro. Desde entonces pisar el paisaje y fundirse con él ha formado toda una filosofía de vida.




    Verdeoliva, tras el paseo, vuelve a casa donde le espera la responsabilidad de continuar la tarea impuesta por él mismo de recordar, hacer balance y escribir sobre cuánto le acompañó en su aventurero devenir. De cuando era chico en su época conventual conserva en la memoria un rancio aforismo romano que un viejo dómine, asumiendo la tarea de abrirle los ojos en letras y latines, cansinamente le repetía: “Verba volant scripta manent”. (Las palabras vuelan, lo escrito permanece).




    El Lima, cercano al edificio del Palacio Virreinal del Perú, Antón Verdeoliva, en virtud de su cargo dispuso de vivienda oficial. Un palacete en el centro de la ciudad, dotado de servidumbre indígena y todo lujo de comodidades. Pero, cuando pasados los años, hubo de dejar el puesto por cuestiones de la política del Virreinato, cediendo a otras manos sus responsabilidades para con la Corona, se trasladó junto al rio Rimac en el valle del mismo nombre donde asentó sus reales como encomendero y hacendado en un territorio anteriormente sometido por un célebre curaca llamado Taulichusco “el Viejo”. Aparte el anterior nombramiento de Tesorero Real por el mismísimo Pizarro, la adjudicación de la Encomienda fue un premio más a los muchos y muy meritorios servicios prestados por el antiguo covachuelista durante los azarosos tiempos de la conquista ejerciendo como furriel en la hueste del conquistador.




    Está por finalizar su caminata, mientras poco a poco su magín se va colmando, como tantas otras veces, de recuerdos, bulléndole los acontecimientos pasados y presentes que son tantos, de índole tan variada y alguno especialmente dramático, que siempre necesita parte de su tiempo para organizar el relato, papel, cálamo y tintero por delante, una vez a solas en el propicio silencio de su mesa de trabajo.




    Cuando finalmente orienta sus pasos por el sendero orillado de plantíos que conduce al edificio principal de la hacienda, Doña Juanita, al pie mismo del porche, como en otras ocasiones hace rato que aguarda su llegada. Pero esta vez, junto a la mujer, aposentando su persona sobre un rustico asiento de madera acondicionado con una tupida ruana (mantón indígena de lana de oveja elaborada a mano) y un par de almohadones forrados de piel, otro personaje le aguarda cómodamente repantingado.




    Doña Juanita, una india quechua algo más joven que el extesorero real, bien parecida y vivaracha, no muy alta y algo metidita en carnes es todo un dechado de simpatía arrolladora. Sirven de complemento el alegre chispear de sus ojos negros compitiendo con dos trenzas azabaches que, espalda abajo, descienden hasta su cintura. Su nombre indígena es Illari que, en lengua quechua (habla original de ciertas tribus andinas) significa “amanecer”, pero para todos, españoles y nativos, es, cómo no, Doña Juanita. Antón Verdeoliva lleva casado con ella ya va para algo más de un lustro. No han tenido hijos, pero el estar el uno junto al otro, cubre con creces la necesidad de cariño que ambos necesitan. Igual se conocieron tarde, pero, consideraciones aparte, bien las gracias personales de la mujer o a cuenta de la amenaza de un futuro en soledad, el caso es que, quizás en un principio por ese miedo natural que casi todo ser humano tiene a vivir aislado, el antiguo hombre de las covachuelas acabó uniéndose a Illari, ganada para la fe de Cristo, casándose por la Iglesia como Dios manda y también porque lo contrario estaría mal visto en todo un Tesorero Real del Virreinato. Pero, a fin de cuentas, que es lo que por derecho viene a interesar, Verdeoliva y Doña Juanita con el tiempo lograron hacer de su ayuntamiento, en un principio basado en el respeto mutuo, todo un monumento al amor más puro y genuino, vaya que sí, por encima de diferencias, consideraciones, culturas y cualquier otra cosa que hubiera menester tener en cuenta.




    Tras la última revuelta del camino y postreros arriates jalonando el sendero, descubre a Illari y al verla le invade, como siempre, la misma confortable sensación de firmeza y equilibrio que su presencia desprende desde el día en que aquella mujer entró a formar parte de su vida. Pero esta vez un gesto de curiosidad se dibuja en su rostro al tiempo que entorna los ojos intentando reconocer al hombre del porche que, levantándose con cierta dificultad, también parece estar aguardándole; pero no tarda el deshacer las arrugas del entrecejo al reconocer al visitante y dibujar una amplia y acogedora sonrisa a la que sigue una expresión de auténtica sorpresa.




    —Antón —confirma con su peculiar gracejo Doña Juanita—, alguien a quien conoces ha venido a verte.




    Y es que, el visitante resulta ser, ni más ni menos, que el ínclito Marcos Matamala, el mero mero, con su buen talante y su pata de palo (véase “La Hueste”) el estanciero del Hatum Ayllu, antiguo camarada en la hueste y amigo personal de Antón Verdeoliva, con el que le unen férreos vínculos forjados no sólo de aventuras, percances y satisfacciones en común, sino en parejo juicio personal respecto a medios, modos y formas de producirse diversas situaciones y hechos ligados a la conquista. Ambos son dos ejemplos vivos de quienes hicieron posible la más grande hazaña hasta entonces llevada a cabo y quizás por eso, críticos y dolidos ambos por conductas que ponen en entredicho lo que es epopeya, con realidades crueles y vituperables que alimentan negras leyendas.




    Acompañados de Doña Juanita y bien atendidos rememoran esas historias y acaeceres que tanto les afectaron y aún hoy les afectan, almorzando bajo el resguardo de una especie de cenador a modo de pérgola levantado para tales menesteres junto al edificio principal. El almuerzo, contundente, es bien regado de ricos caldos cosechados allende los mares en viñedos peninsulares, que Verdeoliva atesora en su apañada bodega: una cueva natural a pocos metros de la casa, cuidadosamente acondicionada bajo su consejo.




    La reunión de ambos amigos se ha visto propiciada por el hecho de encontrarse Marcos Matamala cercano a la Encomienda de su amigo recién concluida su marcha prevista a Lima desde el lejano Hatum Ayllu al frente de una caravana bien cargada con diversos productos y manufacturas de su hacienda para allí darles salida, amén de realizar gestiones inseparables a su actividad comercial que había venido aplazando desde hacía algún tiempo, y eso que Marcos suele ser remiso a abandonar la comodidad de sus tierras donde se encuentra feliz junto a su familia trabajando y gobernando su pequeño emporio; pero llegó un momento en que, pese a su pierna de palo, no pudo aplazar el viaje por más tiempo al no ser aconsejable la demora en despachar asuntos de la producción y buena marcha de los negocios en centros adecuados para la distribución y comercialización ubicados en la capital del Virreinato.




    Y así, una vez solucionados a conveniencia diversos arreglos comerciales y bien resueltas las oportunidades de venta, acompañado en sendas monturas por un par de hombres bien armados y de confianza, imprescindibles por la inseguridad de los caminos, el cojitranco extremeño decidió devolver la visita que debía a su antiguo camarada, para lo cual no necesitó apartarse en exceso de su ruta de regreso a casa.




    Tras la comida, ambos amigos se reúnen a solas en la intimidad del despacho, un rincón rodeado de un silencio que Doña Juanita, cuando su marido se encierra con sus escritos, cuida muy mucho de respetar, pendiente de que nadie en la casa lo perturbe. Pero este lugar, un amable rincón donde aislarse a trabajar, nada tiene que ver con el recuerdo opresivo de su antigua covachuela entre las cuatro paredes de aquel triste agujero sevillano allá en la otra orilla de la mar oceana, antes de que emprendiera la gran aventura que cambió su vida.




    El habitáculo supone el lugar más propicio para que ambos den vueltas a recuerdos y opiniones, sobre todo estas, las opiniones, que algunas más vale queden circunscritas a las paredes que lo enmarcan.




    Serios, debaten uno de los temas que, paralelamente en la distancia, les duele a ambos desde hace tiempo. Hablan del asesinato de Francisco Pizarro dos años atrás, el que fuera caudillo de la conquista. El mismo al que llegaron a temer y apreciar; sin duda más lo segundo que lo primero. También durante la plática salió a colación la muerte de Don Lope de Avellaneda en un intento desesperado por defender a su señor.




    —Verás… —Verdeoliva tuerce el gesto a la par que mueve la cabeza con evidente disgusto—, por más y más que, a veces, a uno le da en marear asunto tan delicado; bueno, lo de delicado por llamarlo de alguna manera suave, pues eso, que a lo que iba, a veces me da por pensar que el marqués…, nuestro Pizarro, tú ya me entiendes, pues qué bien pudo esforzarse en hacer algo por apagar esos rencores y odios que, en honor a la verdad, estaban, ya te digo, más que justificados por parte de los seguidores de Almagro… No sé cómo tú lo ves.




    —Pos eso mesmo que ice su merced —a Marcos Matamala la vida lo había tratado bien, aupándole a una posición social impensable antes de su aventura cuando escapara de la aldea de Ovejuela con su Teresina de toda la vida, pero su ascenso social no corrió parejo, como puede verse, con su característico léxico entre pedestre y cantúo; pero bueno, que eso ¡qué más da!, pues cada cual es como es y ya está— Así que —continúa expresándose el extremeño— pa qué voy a icir yo otra cosa —con un mohín encoge los hombros-. Quendispués de lo de Salinas (la batalla de Salinas fue un conflicto militar entre las fuerzas de los hermanos Hernando y Gonzalo Pizarro contra las de Diego de Almagro el 6 de abril de 1538 en la que este fue derrotado y a consecuencia ajusticiado acusado de traición) …la cosa quedó malamente pa tol mundo. Si es que… —reflexionó Matamala un momento—, a más a más, aluego lo de la ejecución del viejo Almagro…




    —¡Ya! —el otro se toma su tiempo— Y es que, pues eso, que Pizarro quedó único dueño de todo el territorio conquistado… —lo dicho no suena a elogio, sino más bien a todo lo contrario— y luego los derechos de su socio no se trasmitieron al hijo.




    —¡Toma ya! y el hijo, ese al que llaman “el mozo Almagro” se quedó a verlas de venir, ¿a qué sí?




    —Si es que, hasta al infeliz le rebajó su hacienda, amén de privarle de todo gobierno y empleo.




    —Pero el mozo de aonde sacó a tantísima gente como la que se ajustó a ayudale.




    Tardó Verdeoliva un momento en responder.




    —¡Yo qué sé! Igual fiaron en que la generosidad e hidalguía que tenía el padre las había heredado el hijo, y por eso rodearon al mozo Almagro y le ofrecieron ayuda…, ¡qué sé yo!




    —Pué…, pero téngase por seguro que pensando en sacar tajada —expone Matamala su opinión arrugando el gesto-. A mí lo d’esa gente me güele feo, qu’endispués de ver la que liaron…, que en cuanto asesinaron a Pizarro saquearon el Palacio, y no sólo el Palacio, sino que organizaron “la del diablo” asaltando casas de amigos del difunto, y sus restos, los de Pizarro me refiero, los plantaron en la plaza de Lima como si fueran los de un criminal. Que su merced, qu’es persona instruida, tié qu´entender, que hay cosas que no tién perdón de Dios —remata Marcos con un bufido.




    El extesorero, con las arrugas agrupándose en torno a sus ojos hace un ademán impaciente




    —No te niego, amigo, la mayor; pero ten en cuenta que el Marqués, nos guste o no, lejos de allanar obstáculos reveló también una cierta pobreza de alma, y mira que le he llegado a admirar y me honro de su amistad, y no sólo por servir a sus órdenes y por las muchas distinciones que le debo; pero a fuer de ser honesto con la realidad es menester reconocer la razón del refrán con lo de que “aquellos polvos trajeron estos lodos”.




    —Pero así porque si, toos de acuerdo…, la verdad es que no me se alcanza; siempre hay alguien que mueva los hilos…, ¿no le paice a su merced?




    Duda Verdeoliva tomándose su tiempo antes de responder. Es evidente que su cabeza da vueltas a algo que le cuesta aceptar como cierto.




    —Seguro no estoy —se decide al fin—, pero igual un tal Juan de Rojas (personaje de ficción). Eso he oído al menos.




    —Pues yo nunca lo oí mentar —asegura Marcos.




    Se endurecen los ojos del antiguo covachuelista.




    —Un jodido felón, de oscura hidalguía, enredador y aprovechado en sacar tajada por donde quiera que anduviese. Dicen que fue él quien aconsejó a Almagro “el mozo” y montó el complot para asesinar al Marqués. También dicen que fue amigo de Cortés y que participó en lo de México, Pero… a saber.




    Marcos Matamala, al siguiente día se despidió de su amigo tras grandes muestras de afecto para continuar viaje a su hacienda donde lo esperaban familia y trabajo; pero la costumbre, que ya venía de tiempo atrás, de darse una vuelta cada cual por la casa del otro de allá para cuando, no decaería con el paso de los años siendo reflejo de la profunda amistad arraigada entre ambos.




    Tras la marcha de su amigo, Antón Verdeoliva opta por refugiarse en su despacho y retomar el hilo de los acontecimientos, los que, dé propia intuición bullen en su cabeza y aún los otros, que son los más, aquellos que le fueron referidos, pugnando entre todos por asumir el protagonismo suficiente que les permita ganarse el derecho a ser incluidos en la crónica.




    No sin darse un tiempo para la reflexión coge el cálamo y moja su punta en el tintero…




    “No éramos dioses, no, no lo éramos, únicamente hombres de España duros y violentos hartos de luchar en el terreno con la hoz segando el trigo y en la batalla con la espada descabezando moros, españoles a los que se nos dijo que, allende los mares se acababa de descubrir un lugar en el que manaba el oro de la tierra siendo posible hacerse rico y poderoso con sólo alistarse en una hueste y jugarse la vida que, o la pierdes o te enriqueces, y como perdida ya la teníamos, pues eso…, llegamos a esta tierra incapaces de tener la piedad que nadie tuvo jamás con nosotros, y lo hicimos acompañados de un bagaje, mezcla de miserias y grandeza, dispuestos a perseguir quimeras en busca de nuestros sueños, listos a pagar por ello el precio que preciso fuera. No…, por supuesto que no éramos dioses, pero sí hombres dispuestos a quedarse y crear una nueva raza o casta, o como se le quiera llamar, con protagonismo propio.




    Centrado en el hecho concreto, las imágenes fluyen de forma desordenada según le fueron referidas, reflejándose de su mano en el papel casi con prisa, pues de momento sólo interesa preservar el recuerdo, luego tiempo habrá de ir ordenando el relato. Pero no puede evitar que el corazón se le encoja con el sufrimiento al evocar los sucesos de aquel día maldito cuando aconteció lo que nunca debió de ocurrir:




    Según le contaron fue un 26 de junio de 1541. Nunca el extesorero real olvidaría esa fecha. Un día de infortunio sin duda que, por contra, le dijeron, había amanecido con un cielo azul despejado de nubes y el sol como protagonista; toda una discordancia cruel que, quizás, por eso mismo, sólo sirviera para aumentar el sentido trágico, amén de resaltar la brutalidad de tan infausto suceso.




    Cierto es —escribe Verdeoliva, que… —Pizarro las amenazas se las tomaba a título de inventario, pero sus amigos sospechando que el domingo inmediato se proyectaba el golpe, aconsejaron de forma acuciante al Marqués que no saliera a misa a lo que, a regañadientes, Pizarro accedió y la mañana del día 26 no abandonó el Palacio, pero cuando se hallaba de sobremesa en compañía de uno de sus hermanos junto a Francisco Martínez de Alcántara, del juez Velázquez, el obispo de Quito y el capitán aquel que formara hueste en Extremadura para unirse a Pizarro en la conquista de Perú, don Lope de Avellaneda y Camuñas, amén de varios amigos más, voces destempladas provenientes de la entrada del edificio, el llamado Palacio de los Reyes, en la ciudad de Lima, desencadenaron la alarma. Con claridad se escuchó la voz de uno de sus servidores: ¡alarma, alarma, vienen “los de Chile”, (apelativo por el que es conocido el grupo de Diego de Almagro “el mozo”) a matar al Marqués (Pizarro recibió de Carlos I en 1539 el título nobiliario de Marqués de la Conquista, aunque en boca de todo el mundo era conocido como el Marqués Gobernador).




    Resultó que, guiados por Juan de Rojas el numeroso grupo de conjurados, entre los que figuran García de Alvarado, Narváez, Arbolancha y Juan de Guzmán con las armas en la mano se precipitó escaleras arriba gritando ¡Muerte al tirano! ¡Muerte al traidor!




    — ¡Ya están aquí esos! —Pizarro suspiró para sí con gesto de cansancio— ¿Es que nunca podré gozar de un mínimo de paz en esta jodida vida?




    Consciente de que no va a tener tiempo de vestirse la armadura, el caudillo extremeño, un hombre de sesenta y tres años, al ver repentinamente truncada su tranquilidad, echa mano de la espada que desenfunda con esa calma tan suya que precede siempre a la acción. A él mismo le sorprende su ausencia de miedo, incluso de una mínima inquietud. Junto a él Don Lope de Avellaneda tira igualmente de hierro imitando con determinación el gesto de su superior, camarada y amigo. Por el contrario, consecuencia de la condición humana, alguno de los invitados del extremeño se apresura a escapar de la que se avecina, saltando incluso por las ventanas, mientras el sacerdote y capellán de Pizarro, obispo electo de Quito, Garci Diez Arias y el antiguo colaborador del conquistador, Francisco de Chaves, cometieron el error de abrir la puerta de la estancia en un intento vano de dialogar con los almagristas, pues sin dar tiempo a mediar palabra alguna, Chaves es herido de un espadazo en el cuello y empujado escaleras abajo.




    En la misma puerta Don Lope de Avellaneda consiguió frenar por un momento a los conjurados lanzándoles con furia desatada toda una lluvia de estocadas, pero ante la arremetida feroz y combinada de los atacantes pronto hubo de retroceder, incluso trastabillándose está a punto de caer perdiendo por un instante la concentración, circunstancia que es aprovechada por uno de los asaltantes para herirlo con un profundo tajo en el brazo de la espada haciéndole soltar el acero, lo que es aprovechado por los demás para coserle a estocadas el torso, abdomen y cuello. Un espadazo llegó a atravesarle el corazón y Don Lope se tambalea hacia atrás mientras aún tiene un instante para musitar: de modo que este es el final… ¡hasta aquí hemos llegado!




    La sangre le brotaba por múltiples heridas y poniendo los ojos en blanco se dobló en dos hasta finalmente caer de rodillas. Uno de los conjurados, Juan de Rojas, al verle en tal situación lanza un bufido desdeñoso y cobardemente le patea en la espalda, derribándole hasta que el leal hasta la muerte hidalgo castellano, Don Lope de Avellaneda y Camuñas, antiguo capitán de los tercios, comunero en su momento y conquistador con su hueste a las órdenes de Pizarro, queda tendido boca abajo empapado en su propia sangre.




    Asimismo, el extremeño, Marques de la Conquista y Gobernador del Perú, Francisco Pizarro, peleó espada en mano defendiéndose valerosamente, pero el resultado de aquel despropósito, de ese ataque tan cobarde como inaudito, estaba cantado, muchos eran los asesinos de modo que, caído Don Lope y dos servidores que le acompañaban, a él solo le fue imposible evitar el final acabando igualmente cosido a estocadas, la primera que recibió lo fue en el cuello.




    Hay momentos en que Mateo Verdeoliva, duda en escribir un detalle singular por no tratarse de referencias contrastadas, sino sólo de rumores por vía indirecta. Se refiere al hecho puntual de que Pizarro en el instante de su muerte dibujara en el suelo una cruz con su sangre, pues debido a su analfabetismo era uno de los pocos signos que sabía hacer. Finalmente opta por plasmarlo en sus escritos por estimar sin duda, tiene su punto de morbo y carga dramática; además de que muy bien pudiera ser cierto.




    A veces, cuando cansado vuelve la vista atrás y ve la ruta recorrida desde que un lejano día abandonase, pletórico de ilusiones, las covachuelas de Sevilla donde quemaba su vida, le asalta la incertidumbre sobre el rumbo que tomará su trabajo. ¿Es que la imaginación va a predominar y a regir el devenir y destino de personajes y acontecimientos…? Aún no lo sabe, pero presume que la mixtura de realidad y conjetura proporcionará un resultado más literario que científico. Pero… ¿se desprenderá de su obra un sentimiento de naturalidad y comprensión o un letal influjo de odio? Finalmente siempre acaba por considerar a su energía creadora, capaz de la mayor veracidad con los perseguidos injustamente, franqueza con la amistad y un incuestionable amor a España.




    Vuelta a la tarea:




    En la habitación, junto a su cuerpo yacen inertes los de sus servidores y el de Don Lope de Avellaneda, caídos defendiendo la vida del Gobernador. Durante la noche —escribe con cuidada caligrafía—, seguramente unos fieles al Marqués, con mucha prisa lo llevaron a la Catedral y, como pudieron, hicieron un hoyo colocando en él el cadáver. Y para más inri “albarda sobre albarda”, al parecer faltó tierra para tapar el improvisado sepulcro de quien había conquistado un Imperio.




    Llegado este momento el escribidor hace una pausa, obligada por el dolor que le producen la evocación de la infamia; luego, necesita un esfuerzo de voluntad para volver a mojar el cálamo en el tintero y apelar a su caligrafía de letra cortesana, menuda y cursiva, gustándose de rasgos finales prolongados en forma de elegante curva encerrando cada palabra:




    Así es como murió —rasguea sobre la superficie del papel— el que fuera primer Gobernador del Perú, víctima de las pasiones y odios que se desencadenan en esta tierra, donde las luchas fratricidas echan raíces profundas sin que puedan contenerlas ni la lealtad castellana, ni la limitación de derechos perfectamente expresada en las capitulaciones, ni tampoco las máximas cristianas de paz y concordia, que con tanto calor se predican.




    ¿Ocurrió exactamente como lo acabo de expresar? Pues salvo detalles espero que sí. Al menos de unas bocas y otras así lo escuché, y tal como me lo contaron lo cuento yo.
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    Mateo Vargas, “Pitorro”


    


    (Septiembre de 1551)





    Pasados los años el tiempo ha barrido tantas cosas…




    El brutal episodio tiene lugar en una especie de explanada del campamento, guarida, centro de operaciones o como quiera que se desee llamarlo, perfectamente oculto entre la fronda selvática de un más que recóndito lugar próximo a la cordillera andina. Camuflado en un calvero en medio de la jungla utilizan a propia conveniencia las apenas media docena de cabañas despojadas a un pequeño grupo de familias de indios Wampis. Capturaron a aquellos hombres y mujeres que consideraron más aptos para el mercado de esclavos y condenaron a unos pocos ancianos, niños y enfermos a vagar huidos y muertos de hambre por los cercanos montes, lejos de la floresta que fue su hogar. El lugar, lo reconvirtió en propio campamento el grupo de Mateo Vargas, Pitorro por mal nombre, idóneo por ser prácticamente impenetrable, protegido por el sotobosque y su dosel de árboles, algunos podían llegar a superar los treinta metros, conviviendo con un suelo de espesos musgos y helechos; su ocultación estaba asegurada por si las circunstancias lo requerían, y un rio cercano al que los indios llamaban Kankain les resolvía el problema de abastecimiento de agua. ¿Qué más podían desear?




    Es de ver a un hombre aún joven, andaría Pitorro cerca de la treintena, gitano español, aventurero de aire marcial y un tanto fanfarrón, circunstancia común a la mayoría de los conquistadores, voz algo ronca con el marcado acento de su raza, rostro bien parecido, moreno de mil soles, espigado y de garbosa apostura. El centelleo de su mirada llega a impresionar; sus pupilas brillan como carbones incandescentes en sus accesos de ira.




    Gesto impenetrable mientras varios pares de ojos se fijan en él, esperando decida aclarar lo que sea que bulle en su mente, y es que, incluso entre su gente, por encanallada que esté, resulta difícil echar de ver hasta dónde alcanza el límite de su crueldad, visto el sadismo con el que soluciona los problemas que le causan quienes tienen la osadía de “jugarle a dos barajas”; pero entre sus hombres hay a quien puede repugnar la forma expeditiva y cruel con la que Mateo Vargas se desembaraza de los problemas y sus causantes.




    Algunos tienden a reflejar en sus rostros el estupor que aquello les produce, por más que se trate de desalmados y aventureros de la más baja estofa y hasta uno de los tipos allí reunidos, un antiguo desertor de la hueste de Almagro, un mal bicho de aspecto brutal ha vuelto la cabeza al no poder soportar el espectáculo.




    ¿Qué pudo pasar por el interior del personaje para que sufriera una transformación de tal magnitud?; aunque tal vez no fuera tanta la mutación, y resulta que, su auténtica personalidad, de la que alguna muestra ya diera cuando la ocasión lo permitió, la tuviese Pitorro bien enmascarada en el último rincón de su almario, poniéndose de manifiesto al dejar el servicio de Don Lope de Avellaneda, lo que bien pudiera ser, dado que, pese a la fidelidad mostrada a su capitán, que de ello no hubo jamás duda alguna, no fue óbice para que, cuando con el beneplácito de su mentor, asumiera la aventura de la conquista por cuenta propia siguiendo un camino bien apartado del hasta entonces mantenido junto al antiguo comunero.




    A partir de ese momento, su andadura no fue la más recta y por supuesto tampoco la más honorable, dado que, cuando se vio libre de fidelidades y ataduras, optó por hacer su propia guerra y, tras varias experiencias, acabó concretando con Santorcaz, el capitán de la carraca la Portuguesa (ver La Hueste), el mismo que, en su día transportó hasta el nuevo mundo a la expedición con las gentes que Don Lope reclutó en España, la participación en uno de los negocios más lucrativos, a la vez que infame, de aquel momento histórico: la captura de indígenas y negros africanos para venderlos como esclavos. Santorcaz fue el elemento esencial para el transporte de “la mercancía”.




    Pitorro, figura garbosa, melena abundante y negra como ala de cuervo resbalando sobre sus hombros, muy alejado de excusas o pretextos con que justificar la barbarie que acaba de cometer, tras pasear la mirada por quienes lo rodean, muestra su desfachatez componiendo una al modo de risa mordaz.




    —No alborotarse por lo de esos dos, que lo sucedido es cosa de los tiempos que corren y del negoocio en que andamos… El Sarmiento y el indio ese de los demonios nos habían traicionado.




    El carbón encendido de sus ojos se había endurecido contrastando con su sonrisa sardónica




    —Pactaron por su cuenta la venta en el mercado del Cusco de una esclava nuestra de la última expedición, por lo que se imponía dar una respuesta de forma que todos sepan a qué atenerse. Se ha hecho con ellos la justicia que se merecían.




    —Pero Pitorro, ¡joder! —objetó Cirilo Barragán, un viejo soldado de la hueste, valiente, pero de pocas luces, que optó por seguir al gitano, la verdad es que sin saber muy bien por qué, aunque adaptándose sin mayores problemas y que le es fiel como un perrillo, lo que tampoco le estorba para dejar caer su opinión—, colgarlos de los pies como si seriesen un par de jamones, molerlos a palos y luego pegar fuego bajo sus cabezas hasta matarlos quemándoles vivos; no me lo tomes a mal, pero creo que es…




    —Es… ¡nada! —bufó Pitorro— Así tol mundo sabe de sobra lo que le pasa al que quiera traicionarnos. No podemos dejar que piensen que somos blandos; eso daría alas a más de uno.




    —No, si yo lo entiendo y me vale lo del indio, pero el Sarmiento era uno de los nuestros…, yo lo conocía en de qué nos enrolamos juntos allá en…




    —Pues a más a más, no hay distingos; así tol mundo sabe de qué van los cantares.




    Ante las miradas atentas de los demás sintió un regocijo íntimo. Se sentía importante.




    —Esta es nuestra guerra, nuestro negocio y nuestra ley, ¡cojones! Para lo que hacemos nos sobra el rey de España y tampoco estamos sujetos a virreyes y gobernadores. A nosotros y sólo a nosotros corresponden las formas y las ganancias sin rendir cuentas a nadie.




    Aquella tropa de duros aventureros, al escucharle encarado frente a ellos, se agitaban entre el pasmo y la repulsión.




    —Y aunque haya leyes —las arrugas se le marcan al hablar en torno a sus ojos sonrientes y burlones—, dicen algunos que, vete tú a saber, dictadas por los mismísimos Isabel y Fernando, nuestros amados reyes de todos los cojones, que conceden a los emplumados los mismos derechos que a cualquiera de nosotros, lo cierto es que también existe la sana costumbre, hecha ley, de que todo soldado apresado en combate puede ser vendido como esclavo, asin que también se nos avala por la legal el mandarlos “mercancía” a los mercaderes de Córdoba, Sevilla, Flandes o aonde nos salga del nabo, ¿estamos? Y que no nos venga naide diciendo que en nuestros indios no hay guerreros porque me lo paso to eso por el forro los cojones. ¡Y no hay más que hablar!




    En estas, Cirilo, su espolique, le pasa un pequeño odre medio lleno de vino al que el gitano pega un buen tiento, luego, con él aún en la mano, alarga el brazo para señalar al capitán Santorcaz, hombre recio, de mediana estatura y picado de viruelas que escucha su discursear con los ojillos entornados. Junto a él Rubén Pichardo y Tomás Fierro, al que llaman “Bocaperro” lo miran con recelo.




    —¡Y en esto estamos los que estamos! Y… otra coosa, que nadie se me llame a engaño: ¡únicamente yo soy vuestro jefe! Así pues, dispongo y hago que se ejecute cuanto sea menester y cómo sea menester. ¿Queda claro?




    Sus ojos brillan como ascuas.




    Tras unos momentos, los hombres allí reunidos, alguno más de una veintena entre desertores, veteranos sin más que hacer e indios, se miraron entre sí para terminar asintiendo, aunque la ojeada torva que le dirige Santorcaz no pasa inadvertida para Pitorro. Y es que, aun cuando el capitán de La Portuguesa aceptase por interés personal la jefatura autoproclamada de Mateo Vargas, mayormente porque gracias al negocio de esclavos, tal como lo tienen montado, le produce pingües beneficios a los que no tiene intención de renunciar, pero, como en todo, resulta que las cosas son como son y no como nos gustaría que fueran, no puede evitar su profundo resentimiento ante el hecho de encontrarse a las órdenes de alguien a quien considera despreciable aunque sólo sea por el mero hecho de ser gitano. Y es que eso es algo que, desde su cortedad de miras y odio irreductible a los de su raza, no puede dejar de tener en cuenta. Así pues, tal situación le revuelve las tripas, no augurando sino dificultades.




    Para el gitano Pitorro las tierras de conquista a las que el azar le llevó, carecen de ese punto de romanticismo tan afín a conceptos tales como aventura o hazañas heroicas. También le falta cualquiera otra motivación que no pase por su desmesurada avidez en hacer fortuna aprovechando cualquier medio del que servirse. Cuando Don Lope, una vez disuelta la hueste, le eximió de toda obligación para con su persona, dándole libertad para, según Pitorro le había manifestado, llevar a cabo su propia aventura personal, el de Avellaneda no le puso reparo alguno, aunque sintiera y mucho separarse de tan leal servidor, pero entendió que aquel se había ganado con creces su derecho a intentar hacer fortuna y hacerlo por cuenta propia. Lo entendió y se despidió de él dándole sus bendiciones, sin llegar a considerar que su antiguo protegido dedicaría a canalizar su ambición por medios tan poco escrupulosos y así fue como Mateo Vargas, gitano de casta, haciendo uso de su natural desarraigo decidió ponerse la vida por montera respondiendo a lo que su crueldad y falta de escrúpulos le dictaban, de manera que el nuevo Pitorro se dedica, con todas sus consecuencias, a aquello para lo que está mejor dotado, aprovechando el momento histórico en beneficio propio.




    Observa a sus hombres, entre los que brujulean algunas nativas que acompañan al grupo, y sonríe satisfecho. Unos, era seguro que estaban de acuerdo con cuanto habían escuchado y otros quizás no tanto —reflexiona pensando en Santorcaz y sus dos adláteres—, pero de momento es consciente de que todos saben que él es el caudillo fuerte capaz de no retroceder ante nada con tal de llevar a cabo cuanto se propongan.




    —Así las cosas… —la mirada dura y casi provocadora, que insinúa un sardónico desafío, apunta a Santorcaz y los suyos como lo haría el cañón de un arcabuz— no queda otra que espabilar cada cual con su tarea.




    Apenas cambia el tono para dirigirse a Cirilo.




    —Hay dos negros, dos putos esclavos africanos fugados de las minas de Huancavelica. Así que ya me estás eligiendo unos hombres y sales en su busca cagando leches. ¡Esta misma noche!




    —¿Huancavelica?; eso anda por más allá de los valles. ¿Cuánto hace que se largaron? A saber ahora por aonde…




    —¿Y qué? ¡Pero si serás burro!; andarán, najabaos por ande siempre lo hacen, asín que habrás de buscarlos bien cerca de aquí, por la ruta de los palenques de Huaura o la Cieneguilla; me mamonearon que no hará dos días que se botaron de las minas. Ah, y una cosa: cuando los encuentres, que será fácil por la cantidad de rastros que vayan dejando, me los traes aquí vivos, ¿estamos? Hay que amarrar la lana que dan por la faena. Por eso es necesario salir ya mismo. Asin que forma un grupo de búsqueda con cuatro veteranos y un par de emplumaos, uno que sea el Domingo, el indio ese bautizao que sabe de rastrear.




    —Cómo son esa escoria de negros que trajimos de África, algunos no soportan su condición y escapan —el comentario cayó de boca de Rubén Pichardo, el piloto de La Portuguesa y hombre de confianza de Santorcaz, torciendo su feo careto en mueca desagradable.




    —¿Y eso que importa? Ellos escapan y nosotros cobramos por pillarlos y conducirlos de vuelta al redil. Es parte del negocio —sentenció Pitorro.




    Cirilo, que se hurgaba los dientes con un dedo, deja de hacerlo para hablar —Y bien que nos aprovechamos ¡a qué sí! —luego suelta la risa boba.




    —Bueno, ya está bien —corta impaciente Mateo Vargas, que más parecemos cotorras que hombres derechos. Asin que demos por terminada la función; pero antes que corra el vino para todos, que tampoco está de más finiquitar tan necesaria tarea dándole una mijita de alegría al cuerpo.




    Acto seguido, con voz tonante se dirige a unos nativos que forman parte del grupo.




    —Vosotros descolgáis a esos dos tostones y me los lleváis al pudridero del altozano de ahí afuera para que los zopilotes tengan su parte en la fiesta.




    Los indígenas designados obedecen las órdenes, el vino corre, los ánimos se serenan y la gente, poco a poco va retirándose. Ha refrescado y buscan el calorcillo concupiscente de las mujeres, provocando el suspiro envidioso de Cirilo Barragán al tiempo que se pone en pie para dar cumplimiento al cometido ordenado por su jefe, que junto a Santorcaz y sus adláteres continúa en derredor a una tosca mesa, pero antes de apresurarse a dar cumplimiento a lo que su jefe le ha ordenado, se atreve, con gesto simplón, a levantar un vaso y bromear con un brindis.




    —¡Por el amor, que todo lo cura!




    —Eso, ¡por los amores eternos! —se apunta otro veterano.




    —¡Por lo poco que duran! —gesto burlón el de Santorcaz mientras al hablar mira de soslayo a Pitorro.




    Este a su vez replica sin variar un ápice el tono.




    —Capitán no se me levante aún ni tenga prisa que entoavía hemos de platicar sobre alguna cosiina —al tiempo que una mirada rápida a Cirilo, que ya se iba, hace que éste quede parado a unos pasos atento a su jefe.




    Dicho esto, dejando notar un punto de insolencia, Mateo Vargas mira a Santorcaz de arriba abajo, el cual, aunque con un sí es o no es de mosqueo, se aviene a componer un gesto entre burlón y provocativo.




    —Está bien, “jefe” —la afectación que emplea pronunciando la palabra jefe no pasa inadvertida—, ¿qué deseas?




    —Pues mire “su merced” —suspicaz imita el tonillo del otro—, no me se ponga chulo pues va a ser que entre lo que realmente deseo y lo que hemos de platicar, puede haber diferencias que, más pronto que tarde, habrán de ajustarse, pero de momento vayamos a lo que ya mismo nos concierne-. Acaba con un ademán evasivo.




    —Si hablamos de “ébano” (se refiere a la trata de esclavos negros capturados en África) —se apresura a responder el marino— y si aquí sigue teniendo salida…, pues puedo proporcionarte más material.




    —¿Cómo es eso, ¡jodío chalán!, de que si aquí sigue teniendo salida? ¿Qué se trae entre manos? Lleva meses sin que sepa de voacé y ahora se presenta ofreciéndome el mismo género que yo le había mandado acarrear. Pero so quinaor (ladrón, fullero), ¿de qué va to eso?




    —¡Eh!, para el carro que yo siempre he ido por derecho —barbota un amostazado Santorcaz-. Después de viajar a Flandes llevando los esclavos indios que me proporcionaste quedamos en que no vendría hasta buscarme la vida con el ébano” y eso, mal que te pese, lleva su tiempo. Pero ahora aquí estoy, ¿o no?, recién llegado de África y con la carga en la bodega de la Portuguesa. Yo por mi parte acepto el trato contigo… ¿Y tú, lo aceptas también?




    Aquellas formas a Pitorro se le antojan un exceso poco admisible.




    —Menos humos, marinero, que por ese camino no va bien su merced y peor puede acabar —el tono es seco, metálico y afilado como un cuchillo-. Asin que temple que pa cabrón yo y pa puta mi mujer; ¿estamos?




    Santorcaz no puede evitar palidecer al tiempo que traga saliva viendo como Cirilo se acerca despacio, al tiempo que hace una seña a un par de curtidos veteranos que permanecían a pocos pasos observándoles sin perder detalle. El día toca a su fin al tiempo que las sombras van ganando terreno en relación inversa al coraje del capitán de La Portuguesa.




    —Que no son malos humos ¡rediez! —intenta contemporizar— Si es que has de entender que lo mío lleva su tiempo y además hay mucha competencia con lo de los negros, pues la mayoría los traen sus propios amos; son sus “piezas de ébano” ¿me sigues? Si es que no tienes más que ver como en Lima aumenta la población, y son ellos, sus propios amos, los que manejan la distribución y…




    —Y por eso voacé se las ve y se las desea para montárselo pa él mismo y no ve otra que recurrir a mí —el gitano lo mira fijo a los ojos sólo por confirmar que estaba en lo cierto-. Válganme mis tripas bajilaró (baboso, en romaní) de mierda, que si me traiciona, por estas que son cruces —se besa el pulgar cruzado por el índice— voacé y esos dos que le acompañan acabaréis ustedes vosotros como los tostones que habéis visto en antes. Pero por encima de to, me necesitáis. ¡No sus olvide!




    Santorcaz, con risa de falsete intenta contemporizar.




    —No sé lo que me has llamado en esa lengua tuya tan… ¡tuya!, supongo que nada agradable, pero esas cosas tienen el valor que uno quiera darles. Solo espero que no haya sido demasiado grave, sobre todo entendiendo que tú también me necesitas, ¡rediez!, pues sin mí ni mi barco, dónde estaría el negocio.




    Tras las palabras del capitán hay un silencio tenso, que Pitorro aprovecha en reflexionar sobre lo que acaba de oír.




    —En eso debo reconocer que razón no le falta. Ambos nos necesitamos. Yo pillo aquí a los inditos y voacé lo lleva aonde los necesiten. Ahora hay un cargamento listo pa Sevilla y aluego desde allí vuelta al África y me trae el ébano. Asin es como nos va bien a los dos, pero nunca olvide que yo soy el puto jefe y quien dirige el negocio y ¡nadie!, oye bien?, nadie mueve un dedo por su cuenta sin yo aprobarlo. ¿Está claro?




    El otro extiende ambas manos con las palmas hacia arriba en ademán conciliador.




    —Sin problema mientras los negocios marchen. Y que sepas que es menester dar salida cuanto antes al cargamento que aún tenemos en la sentina de La Portuguesa. Han muerto algunos ejemplares que enfermaron durante el viaje y tuvimos que echarlos al mar para festín de tiburones ¡Ah, y en cuanto a los que quedan hemos de aligerar si no queremos que se deterioren demasiado, aunque quedan buenos ejemplares, Pero ya digo, urge que…




    —¿Cuántos?




    —Ahora mismo sesenta y siete.




    —Está bien, yo me encargo de distribuirlos. Se va con la Portuguesa hasta Punta Arena; no le llevará más de una jornada. Allí tengo quien los espera, no habrá problemas y evitaremos complicaciones, aunque todo lleva su coste —acaba entre burlón y despectivo permitiéndose una leve pausa antes de continuar hablando-. —También ha de saber que para cuando el Cirilo acabe su tarea, él mismo y cinco de mis hombres se integrarán en la tripulación de su barco. A voacé le servirán de ayuda, pero a través suya seguirá mis instrucciones, y a la mínima sospecha de traición —se pasa el pulgar derecho por la garganta—, pero si todo va bien seguirá corriendo el dinero.




    Dicho esto, Mateo Vargas da por concluido tan singular cenáculo, pero la voz de Santorcaz vuelve a hacerse notar.




    —¡Sólo una cosa más… es que ya se me olvidaba— Santorcaz le mira fijamente en silencio entrecerrando los ojos con expresión enigmática que se vuelve maliciosa-. Debes perdonarme “jefe” —el capitán a pesar de aceptar la jefatura del gitano mantiene el tuteo racista—, pero acabo de recordar algo de lo que quizá, aquí aislado y con la cabeza en otras cosas, no tengas todavía noticia, y mira que siento no vaya a ser de tu agrado.




    —¿Qué se le ha metío ahora en la chola? Seguro, hijo de mil padres, que está disfrutando. Venga, ¡suéltelo de una vez!




    —¡Ya!, pues sabrás que a tu antiguo señor, a quien servías con tanta devoción lo han asesinado… ¡degollado como a lechón!




    Mateo Vargas, Pitorro, que ya había vuelto la espalda dispuesto a levantarse con el pensamiento puesto en la india que seguramente hacía tiempo le esperaba calentando el lecho, al escuchar la insidiosa voz del capitán se para en seco. Luego se gira lentamente.




    —¿Cómo dice voacé por su mala boca de…?




    —Pues eso que a Don Lope de Avellaneda lo han asesinado mientras defendía al gobernador Pizarro, al que los asesinos también se han llevado por delante.




    Pitorro empalidece y por un momento queda en suspenso mirando al otro con suspicacia.
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