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      На просторном открытом участке, в палисаднике которого рос величественный дуб, расположился уютный на вид дом. Облицовка на нём уже давно выцвела, но края на фасаде, судя по всему, подкрасили совсем недавно. Все его окна были зашторены, а из кирпичной трубы на крыше валил дым. Двор находился примерно в трёх милях от ближайшей деревни. Такое уже было не редкостью: последние лет двадцать люди по доброй воле переезжали из поселений, жертвуя безопасностью, которую те им давали.

      Внезапно парадная дверь настежь распахнулась, и на улицу, пропитанную свежим утренним воздухом, выбежала маленькая девочка. Летнее солнце едва начинало всходить, но на градуснике цифры уже заходили за семьдесят. Несколько птичек клювами прочёсывали лужайку и вспорхнули, как только незнакомка прервала их поиски. Малышка приостановилась, чтобы понаблюдать, как улетают пока ещё редкие в местных краях гости. На вид ей было лет девять, носила она выцветшие джинсы и простую красную футболку. Её длинные светлые волосы заплетались в косу, которая почти доставала до брюк. На плечах у неё висел небольшой рюкзачок, а к тонкому поясу на её талии был пристёгнут сотовый телефон. Нетерпеливо забежав за угол, она схватилась руками за приставленный к стене велосипед, вскочила на него и рванула по дороге. Как и рубашка, он был красного, её любимого, цвета. Освежили его совсем недавно, но, если присмотреться, в нескольких местах можно было заметить следы сварки — явное свидетельство того, что собрали его из нескольких его распотрошённых собратьев. Мишель, а так звали девочку, ничуть не беспокоило, что нового ей не досталось. Она, как и её друзья, даже не предполагала, что когда-то люди рассекали дороги на фирменных велосипедах, только сошедших с конвейера. Считалось, что за последнюю сотню лет ни на одном заводе их так и не стали снова собирать.

      Ехала Мишель по утрамбованной тропинке с опасными осколками разбитого покрытия, часто выглядывавшего из-под земли. Ей очень нравилось ездить в город на велосипеде. Обычно она проделывала крюк, чтобы лишних полчасика покататься по Белл-стрит — единственной вымощенной улочке с той стороны города, с первой на её памяти асфальтовой дорожкой. Папа с мамой, бывало, рассказывали ей, что пройдёт время — и так станет повсюду. И ей нравилась гладь полотна, по которому она могла свободно резвиться. Бабушка как-то говаривала, что когда-то, ещё до Катастрофы, в которой все погибли, асфальт лежал на каждой улице. Сегодня Мишель решила проехаться прямиком до города и не стала сворачивать на Белл-стрит. В тот день бабушка отмечала свой день рождения, и внучке не терпелось первой её поздравить. Девочка могла бы просто позвонить по телефону, но ей хотелось сделать всё по-настоящему. Ведь даже в своём преклонном возрасте бабушка Эми всегда навещала малышку на все её девять дней рождения.

      Доехав до дома, Мишель взбежала по ступенькам и без стука влетела внутрь.

      — Бабуля, я пришла! — радостно воскликнула она.

      Бабушка сидела в кресле, откинувшись на спинку, и слушала музыку, доносившуюся из небольшого стереопроигрывателя. Настроен приёмник был на одну из двух вещавших радиостанций.

      — Мишель, подойди, обними бабушку, — сказала старушка, протягивая руки. По правде говоря, слово «бабушка» здесь было не совсем точным. Мишель приходилась Эми правнучкой.

      Малышка медленно подошла и произнесла:

      — С днём рождения, бабуля.

      — Спасибо, золотце. Ты обо мне не забываешь.

      — Я первая?

      — Первая?

      — Поздравила тебя с днём рождения, — с лёгкой укоризной в голосе выговорила девочка.

      Рассмеявшись, Эми ответила:

      — Да, первая.

      — Ура! Я попросила маму приготовить и передать со мной торт, но она сказала, что у нас не будет ста сорока пяти свечек, — пожаловалась Мишель.

      — Даже если и будет, их всё равно не хватит. Сегодня мне исполнилось сто сорок шесть.

      — Много.

      — Конечно, — признала бабушка.

      — А правда, что раньше люди жили не так долго?

      — Правда. Немногие доживали до восьмидесяти лет. Так было в прошлом, так есть и сейчас. Похожих на меня осталось всего пару человек, а больше такого ни с кем не случится.

      — Значит, и я не дорасту до твоего возраста? Мне не исполнится сильно больше восьмидесяти?

      — А что? В восемьдесят жизнь только начинается. Мне исполнилось немногим больше, когда у меня родился первый ребёнок, твоя бабушка Синди. — И вместе они захихикали над этим поразительным, но полностью достоверным фактом.

      Мишель положила голову на бабушкино плечо. Она скучала по тем временам, когда могла забраться к бабушке в кресло, но теперь малышка выросла, и хрупкая старушка едва смогла бы её удержать. Пока они сидели, Мишель перевела взгляд на полки со снимками. Там хранились фотографии мамы с папой, прадедушки и другой бабушки. На многих из них красовалась сама девочка, а также её братья и сёстры, кузены и кузины. Но как сильно Мишель ни любила своих родных, не их ей нравилось рассматривать, когда она навещала бабушку. Интересны ей были картинки старых времён. Особенно ей полюбился снимок, где в кабине пилота военного вертолёта сидит её прабабушка, одетая в лётный костюм.

      Больше всего на свете Мишель любила сидеть вместе с бабушкой и слушать истории другого времени. Даже картинки из книг и с компьютеров не шли ни в какое сравнение с бабушкиными рассказами о том, как жилось сто тридцать лет назад.

      Бабушка умела увлекательно рассказать о шумных городах, опасных автострадах, весёлых луна-парках и экзотических путешествиях. Казалось, в её словах присутствовала та самая толика безумия, которая встречалась в новостях о вторжениях инопланетян.

      В прошлом году мама с папой взяли Мишель с собой в Денвер, но он оказался совсем не тем местом, каким описывала его бабушка. Там было холодно и пусто, высокие и некогда величественные здания казались увядшими в том городе-призраке. Никакой жизни в нём не было, кроме горстки людей, рыскавших в мусоре в поисках ржавых деталей. Единственным признаком былого людского присутствия стали тысячи скелетов, которые, казалось, поджидали за каждой открытой дверью.

      Поездка в Денвер произвела на девочку неизгладимое впечатление и, безусловно, доказала, что Катастрофа случилась на самом деле. Мишель даже обрадовалась, что наконец вернулась домой, и зареклась, что никогда больше не ступит ногой ни в один город.
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      Потолок возвышался над полом примерно на двадцать футов, а длина каждой из стен квадратной камеры составляла около пятидесяти. Одну из них полностью заставили компьютерной аппаратурой и медицинскими мониторами. С противоположной стороны располагалась большая стальная дверь, напоминающая гигантских размеров воздушный шлюз. Здесь не было окон, но с потолка свисало двенадцать видеокамер, которые следили за каждым дюймом помещения.

      В тусклой подсветке красных ламп едва можно было различить очертания дюжины гробоподобных капсул, выстроившихся в четыре аккуратных ряда. Цвет их был чёрным, а грани — округлыми и гладкими. Каждая увенчивалась двумя прозрачными секциями, обрамлёнными чёрной окантовкой, — крышкой, которая идеально вписывалась в конструкцию. Почти невозможно было разглядеть, где заканчивались боковые стенки и начиналась верхняя. Спереди все капсулы были пронумерованы красными трёхдюймовыми наклейками. С обратной же стороны располагалось по нескольку рядов индикаторных ламп и светодиодных дисплеев.

      На краю каждого ряда возвышался пульт, контролировавший сложную компьютерную аппаратуру. За капсулами располагались небольшие экраны, на которые непрерывно выводились показания, похожие на электрокардиограмму. Любой человек, даже с маломальскими медицинскими знаниями, обеспокоился бы чрезвычайно низкой частотой их сердечных сокращений. На десяти капсулах было выстроено по нескольку рядов зелёных огней, некоторые из которых мигали, а другие светились непрерывно. На десятой капсуле свет, исходивший от двух ламп, отличался. Одна из них испускала жёлтый, а другая — зловещий красный. На объекте же под номером три нельзя было заметить ни одного горящего индикатора.

      Сквозь прозрачную крышку каждой капсулы виднелась обнажённая человеческая фигура. Среди находившихся там людей были как мужчины, так и женщины, представлявшие несколько рас. Все они были в хорошей физической форме и выглядели на двадцать-сорок лет.

      Рот и нос каждого закрывала необычная накладка. Хотя она и походила на простую кислородную маску, но сделана была из более тяжёлого материала, грязно-белого цвета. Маски, к которым вели две трубки, крепились у людей на затылке. Концы трубок соединялись с разъёмами, располагавшимися на стенке каждой капсулы. Покрытые лица, наряду со странной мешаниной из трубок и проводов, проходивших через всевозможные анатомические отверстия, производили впечатление присутствия чего-то механического в каждом из обитателей капсул. При имевшемся освещении нельзя было определить, живы ли те люди или мертвы.

      Внезапно на потолке вспыхнуло шесть групп люминесцентных ламп. Несмотря на такую радикальную перемену в освещении, от обитателей капсул не последовало никакой видимой реакции. Через несколько секунд над давно запечатанной дверью замигал ярко-жёлтый стробоскоп, чем повысил уровень активности на нескольких компьютерных панелях.

      После недолгой паузы прозвучало едва слышимое шипение, и дверь весом в тысячу сто фунтов стала медленно открываться. В просторную камеру вошло четверо человек в жёлтых костюмах биозащиты. После некоторого времени, проведённого в крошечном пространстве воздушного шлюза, они наконец могли свободно перемещаться. Неторопливо двигаясь, они переводили взгляд с одной стороны помещения на другую. По манере ходьбы можно было понять, что в уме у каждого из них царила полная неразбериха. Как только все они оказались внутри, дверь за ними захлопнулась, и через тридцать секунд жёлтый стробоскоп перестал мигать.

      Каждый из прибывших подошёл к одному из рядов капсул и приступил к проверке точек. Когда стробоскоп снова замерцал, все ненадолго подняли глаза, прежде чем продолжить работу. К ним присоединились трое человек: новоприбывшие направились сквозь всё помещение к заставленной аппаратурой стене и стали вводить команды в футуристические на вид системы.

      Проклятие вырвалось из уст человека, изучавшего ряд капсул в правом дальнем углу.

      — Серьёзный отказ, капсула три, — произнёс взволнованный женский голос. В нём прослеживались механические нотки, выдаваемые дыхательными аппаратами с положительным давлением, которые присутствовали в масках каждого члена команды.

      Прозвучал другой голос:

      — Капсула три. Должно быть, Миллер.

      — Когда это случилось? — спросил третий голос. Звуча иначе, он без эха раздался из наушников. Тому, кто говорил на том конце, определённо не нужно было носить маску.

      Обладательница женского голоса подошла к третьей в ряду капсуле и заглянула в неё сверху. У человека внутри полностью иссохла кожа, плотное лицо сморщилось, но сама маска так и не сползла. По длинным светлым волосам можно было понять, что когда-то там лежала женщина.

      — Кажется, очень давно, сэр, — ответил лаборант с лёгкой дрожью в голосе.

      Прежде чем кто-то другой успел что-либо добавить, раздался ещё один женский голос, на этот раз с лёгким новоанглийским акцентом:

      — Сэр, в капсуле десять мелкий отказ.

      — Насколько мелкий? — моментально последовал вопрос от обладателя естественного тембра.

      Из зоны с настенными системами послышался мужской голос:

      — Все жизненные показатели, внутренняя температура и ЭКГ в норме. Похоже, вышла из строя основная система охлаждения, но резервная работает на сто процентов.

      — Ладно, — промычал голос из наушников, — доложить об остальных капсулах.

      — Группа «А», других отказов нет.

      — Группа «Б», отказов нет.

      — Группа «Ц», отказов нет.

      — Группа «Д», других отказов нет.

      — Принял, активировать канал передачи данных, и выбирайтесь оттуда. Затем запустить сканеры биозагрязнения. Полный доклад жду через час.

      Десять минут спустя помещение снова опустело. Ещё через две минуты погас свет.
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      Большой стол для совещаний, располагавшийся посередине комнаты, был завален бумагами и ноутбуками, кофейными чашками и, в больших количествах, бутылками из-под газировки. За ним сидели четырнадцать человек, обсуждая события минувшего утра. Внезапно открылась дверь, и в комнату вошёл высокий мужчина. Он шагал с важным видом, одетый в форму армии США. На его погонах красовались серебристые орлы, красноречиво свидетельствовавшие о том, что их владелец служил в звании полковника.

      На вид полковнику было под шестьдесят, а рост его составлял чуть больше шести футов. Телосложения он был худощавого, и на его каштановых волосах уже проступала лёгкая седина. Жетон над его правым нагрудным карманом гласил: «Фитч».

      За ним следовал коренастый мужчина среднего роста, лет сорока пяти: на нём был лабораторный халат с вышитой на нагрудном кармане надписью «Дж. Коуэн». Слегка прихрамывая, он казался немного ниже полковника.

      Едва они вошли в комнату, как все сидевшие за столом встали. Половина присутствовавших стояла по стойке смирно, а остальные — вольготно, чем наглядно демонстрировали разницу между гражданскими и военными. Едва заметного кивка полковника оказалось достаточно, чтобы все сели и вернулись к работе.

      Фитч достал очки, надел их и быстро окинул взглядом планшетку, которую держал в руках.

      — Итак, докладывайте, что случилось с теми двумя системами, — снова потребовал он, выразив своё желание узнать сведения, которые ранее запрашивал по радиосвязи, когда его группа, одетая в защитные костюмы, пристально изучала камеру.

      После недолгой паузы с лёгкой дрожью в голосе заговорил коротко стриженный мужчина азиатской внешности, одетый в лабораторный халат:

      — Сэр, я просматривал данные с десятой капсулы. В прошлом году произошёл аппаратный отказ в основной системе охлаждения. Через три секунды после него сработал резервный механизм. С тех самых пор никаких других проблем не наблюдалось. Напомню, что есть ещё третий уровень, вспомогательный, который включается при отказе двух других. Он так и не запустился, и, по-видимому, полностью работоспособен. Похоже, встроенная отказоустойчивость сработала так, как мы и рассчитывали.

      — Нет, лейтенант, — отрезал Коуэн, — она не сработала так, как мы рассчитывали. Основное охлаждение должно протянуть без надзора и отказов целых двадцать лет. Теперь же вы рассказываете мне, что его едва хватило на два года из пяти, которые мы заложили на этот эксперимент.

      Полковник Фитч кивнул в знак согласия.

      Лейтенант открыл было рот, чтобы возразить, но, увидев выражение на лицах его начальства, передумал.

      — К слову, кто-то доложит мне, из-за чего умерла Миллер? — потребовал полковник, в голосе которого чувствовалось больше разочарования, чем гнева.

      Из-за стола встала женщина среднего роста, с длинными каштановыми волосами. На ней была форма армии США, с капитанскими нашивками на плечах, и говорила она с лёгким новоанглийским акцентом:

      — Полковник, что-то закоротило компьютер жизнеобеспечения. Пока мы её не вытащим и не осмотрим капсулу, у нас не будет всех данных. По показаниям приборов можно предположить, что у неё случился припадок. После него она протянула почти два часа. Потом, по неизвестным пока причинам, система отключилась. Тогда же аппаратный отсек резко нагрелся. Примерно тридцать секунд там было больше пятисот градусов. Питание на капсулу прекратилось, чтобы она не загорелась. Потом температура резко упала. Ещё пару секунд, и сработала бы пожарная тревога, из-за чего проект бы остановился. Хотя мы и потеряли человека, большинство систем сработало по плану.

      Первой реакцией Фитча стал пронзительный холодный взгляд, который оттаивал по мере того, как полковник выслушивал всё больше фактов. Затем он медленно кивнул.

      Джеймс Коуэн спросил более спокойным тоном:

      — Капитан Трэверс, когда мы узнаем, почему у неё случился припадок и по какой причине произошло замыкание? — Как бы результаты эксперимента его ни расстраивали, он не станет вымещать всю свою злость на Эми Трэверс. Она служила ему правой рукой вот уже несколько лет, быстро набираясь опыта. Лишь она изучила искусственный сон настолько хорошо, чтобы продолжить работу, если он когда-то решит оставить проект. В последнее время ему поступало всё больше заманчивых предложений, но дело всё же хотелось довести до конца.

      Трэверс ответила:

      — До вскрытия мы не узнаем причину припадка. Пока Миллер не достанут из капсулы, аппаратный отсек мы тоже не сможем изучить.

      — Когда в камеру можно будет вернуться без костюмов? — спросил Коуэн.

      Ему ответил невысокий мужчина с залысинами:

      — Сканирование только что завершилось. Если проблем не возникнет, мы вернёмся туда в течение часа.

      — Сэр, а когда мы разбудим остальных? — спросила Трэверс.

      — Лучше подождать, пока мы не достанем тело, — предложил голос из глубины комнаты.

      — Согласен, надо повременить с этим, пока мы не узнаем, что там случилось, а потом приступим к группе один, — распорядился Фитч. Кивнув сидящим за столом, Фитч с Коуэном вместе вышли из комнаты.

      От утреннего напряжения и разочарования у Фитча раскалывалась голова. Последние несколько лет он служил в руководстве проекта и теперь принял решение, что сразу, как только работу свернут, сам он тихо ускользнёт в отставку.

      Карьера у Мэтта Фитча началась ещё в армии, куда он поступил офицером пехоты сразу после окончания военной академии в Вест-Пойнте. Он быстро продвигался по служебной лестнице, направляясь в самые разные точки по всему земному шару. Пришлось ему повидать и настоящие боевые действия.

      Он приобрёл репутацию человека, обладавшего организаторскими способностями, и через какое-то время его повысили до оперативного офицера в его же части. Но через несколько недель на новой должности в его правом лёгком нашли средних размеров опухоль. Чтобы она не распространилась, две трети лёгкого пришлось удалить. Сейчас у него почти не наблюдалось проблем с дыханием, кроме как в приступах морального и физического истощения. Но самого факта подобной операции оказалось достаточно, чтобы навсегда отстранить его от службы в военной части.

      К счастью, на протяжении многих лет Фитч налаживал нужные связи и по рекомендации одной из них стал руководителем проекта в компании «Дип слип рисёрч», занимавшейся экспериментами в области искусственного сна.
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      Примерно через час массивные стальные двери снова пришли в движение, второй раз за последние пять лет. Лаборантов с врачами теперь не сковывали тяжёлые воздушные баллоны и защитные костюмы. На четырёхколёсных каталках они привезли с собой медицинское оборудование, в том числе аптечки, переносные кислородные баки и кардиомониторы.

      Пока медработники возились с техникой, к третьей капсуле в первом ряду подвезли ещё одну каталку. Чёрный виниловый мешок, длиной в семь футов, развернули и положили на каталку, обратив молнией к капсуле.

      С одного из краёв первого ряда, на контрольном пульте, лаборант пытался набирать команды:

      — Не открывается отсюда. Автоматика вообще не работает. — Он подошёл к стенке капсулы, присел на корточки и плоской отвёрткой снял две маленьких люковых крышки.

      В каждом из обоих отверстий едва могла уместиться кисть руки. Лаборант потянулся в первый люк, и спустя мгновение стало заметно лёгкое движение прозрачной крышки, за которым последовало отчётливое шипение, характерное при разгерметизации. Он убрал руку и сунул её во второй. После чуть более долгой паузы по помещению пронёсся оглушительный хлопок, и крышка поднялась примерно на дюйм.

      — Отлично, теперь поднимаем, — объявил лаборант.

      Он медленно выпрямился и вместе с одним из врачей поднял крышку. Запах смерти ударил в нос не так сильно, как они того боялись, но он всё же витал в воздухе. Сняв маску, трубки и провода, из капсулы осторожно извлекли тело Ронды Миллер. Ни от кого из них не ускользнула ирония того, что мёртвую женщину доставали из гробоподобного ящика.

      Они положили женщину на каталку и застегнули молнию на чёрном мешке. Его надёжно закрепили двумя ремешками, и капитан Эми Трэверс с врачом повезли тело на вскрытие.

      Как только они удалились, Джеймс Коуэн приступил к изучению роковой капсулы под номером три.
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      Джеймс Коуэн считался, без сомнения, самым осведомлённым человеком, когда речь заходила о внутреннем устройстве проекта. Четырнадцать лет назад он нанялся ассистировать доктору Генри Салливану, ведущему мировому эксперту, который занимался в то время программой длительного сна.

      За прошедшие годы они вместе отпраздновали немало успехов, сокрушаясь над редкими неудачами. В конце концов, они заступили за ту черту, после которой вынуждены были перейти от экспериментов на животных к реальному погружению людей в длительный сон. С самого начала такие технологии планировалось использовать для продолжительных космических экспедиций. По мере же работы находились и другие сферы применения, например гибернация неизлечимо больного и его последующее пробуждение в будущем, когда найдётся лекарство от его недуга.

      Испытуемым в ходе первого эксперимента на человеке стал аспирант по имени Рэнди Ромински. Он, вместе с восемью другими студентами, откликнулся на объявление, сулившее тысячу долларов за участие в необычном эксперименте. После тщательных физических обследований и психологических освидетельствований выбор пал на Рэнди, и работа началась.

      Для первого эксперимента на человеке использовались простая спальная капсула и сырая версия снотворной формулы, название которой сократили до «СТФ», непрерывно вводившаяся в организм спящего внутривенно. Через специальную лицевую маску испытуемому поступала уникальная в своём роде воздушная смесь. Вдыхаемый газ, в сочетании с той самой формулой, создавал так называемое «снотворное действие». В ходе опыта постоянно требовалось проводить контрольные процедуры и корректировки дозировок вводившихся препаратов. Двадцать четыре часа в сутки у капсулы дежурил врач или прошедший особую подготовку медработник, готовые внести необходимые коррективы. Тот первый эксперимент на человеке продлился две недели, и научное сообщество признало его успешным, даже несмотря на то, что молодому добровольцу потребовалось почти двенадцать часов, чтобы прийти в себя.

      Через шесть часов после пробуждения у Рэнди Ромински началась сильная рвота. Он неумышленно вдохнул выходившие наружу массы, что послужило причиной развития тяжёлой формы пневмонии, и, придя в сознание, он, обездвиженный, бредил следующие двадцать четыре часа. Прошла целая неделя, прежде чем его состояние вернулось к тому, что можно было считать «нормальным».

      Согласно полученным результатам, на время сна почти все процессы в его организме прекратились. Принятая перед экспериментом пища не успела перевариться у него в желудке. А процесс отмирания клеток кожи и крови, характерный для бодрствующего человека, также приостановился.

      Такие факты натолкнули Салливана с Коуэном на мысль, что они вышли на первую тропинку, которая поможет им остановить процесс старения на время контролируемого сна. Что же касается побочных эффектов от вводившихся препаратов, их решение стало серьёзной задачей. Оправившись, Рэнди дал ясно понять, что ни за какие деньги больше на подобное не согласится.

      Несколько лет дальнейшей работы над СТФ, вместе с разработкой нового препарата, вводившегося при пробуждении, привели к тому, что от большей части побочных эффектов всё же удалось избавиться.

      Последующий двухнедельный эксперимент прошёл намного лучше: испытуемый быстро пришёл в себя, но его сознание по-прежнему оставалось немного спутанным. У него случилось два приступа рвоты, но через пару часов от всех симптомов не осталось и следа.

      В ходе дополнительных опытов наблюдалось, что тяжесть последствий повышается с увеличением времени, в течение которого в организм поступает СТФ.

      Затем последовали более длительные эксперименты, и к препаратам потребовалось добавить антикоагулянт. Его предназначением было предотвращать образование тромбов в конечностях, пока спящий не двигался по нескольку лет.

      С учётом всех предшествовавших событий группа пришла к выводу, что настало время выйти на новый, более масштабный уровень. Руководствуясь наставлениями Салливана, Коуэн переделал спальную капсулу, встроив в неё мочевые катетеры, которые соединялись с общей системой удаления отходов. Обычную кислородную маску, использовавшуюся прежде, заменила лицевая накладка с положительным давлением. Она была призвана увеличить глубину дыхания, и так чересчур поверхностного при введении снотворной формулы. Появились надежды, что такие меры позволят избежать развития пневмонии, характерной при плохой вентиляции лёгких.

      В ходе нового эксперимента планировалось погрузить четырёх испытуемых в сон на целый год, для всех из них использовать общий резервуар с СТФ, а также полностью автоматизировать контроль и мониторинг систем. Поместив добровольцев в капсулы, в группе назначили круглосуточное дежурство.

      Первые два месяца эксперимент шёл по плану, пока однажды медицинский компьютер не издал сигнал тревоги. Артериальное давление испытуемого в капсуле под номером четыре внезапно упало ниже безопасной границы. Было принято решение начать процедуру пробуждения, но, прежде чем капсулу удалось открыть, прозвучал ещё один сигнал — сердце добровольца остановилось. Группа быстро достала безжизненное тело и стала проводить безуспешную реанимацию.

      Последующее вскрытие показало, что смерть наступила в результате общей инфекции. К наступлению ночи добровольцы из капсул под номерами один и три умерли по той же причине. Эксперимент решили немедленно прекратить, а испытуемую из второй капсулы сразу же достали и разбудили.

      Женщина медленно просыпалась, но её сознание всё ещё оставалось спутанным. В течение двадцати минут после пробуждения у неё поднялась температура до ста пяти градусов Фаренгейта. Она получила дозу антибиотиков внутривенно, а причиной такого состояния послужила общая системная инфекция. Испытуемая умерла через два дня.

      Последующее расследование показало, что в общий резервуар с СТФ попала весьма распространённая и практически безвредная бактерия. Впав в спячку, системы организма, обычно успешно борющиеся с такой незначительной проблемой, бездействовали, и к тому времени, когда кто-либо мог вмешаться, было уже слишком поздно.

      Были подняты вопросы и в отношении компетентности медперсонала, не справившегося с кризисной ситуацией. После массового недовольства общественности и угрозы судебного разбирательства частное финансирование проекта быстро иссякло.

      Потрясённый неудачей и гибелью человеческих жизней, Салливан в то же время пришёл в воодушевление, потому что понял самое важное — во время искусственного сна почти все процессы в организме приостанавливаются.

      После года безуспешных попыток привлечь финансирование с Генри Салливаном связалось Министерство обороны и предоставило ему возможность продолжить работу в исследовательской лаборатории армии США.

      Работать на военных Салливан был согласен только в крайнем случае, ведь ему не хотелось ввязываться в политику, что, однако, было неизбежным в работе такого рода. Его беспокоил и вопрос подотчётности, а именно то, сколько контроля над проектом он сохранит в таком случае. В конце концов, после продолжительных переговоров ему пришлось уступить. Безоговорочно он настоял лишь на том, чтобы Джеймсу Коуэну, его ассистенту, разрешили присоединиться к проекту в качестве напарника.

      Как только все стороны пришли к окончательному решению, Салливан с Коуэном сразу же приступили к работе. Теперь они располагали бюджетом, во много раз превышавшим тот, с которым работали раньше, и быстро начали совершенствовать разработанные ими системы. Прошёл ещё один напряжённый год, и они были готовы повторить столь неудачный в прошлом эксперимент.

      Четверых добровольцев поместили в специальные капсулы, где они должны были проспать целый год. Решено было не отказываться от общего резервуара с СТФ, исключительно из соображений удобства, — на этот раз, однако, его будут тщательнее контролировать и часто облучать низкими дозами радиации, убивая любые интрузивные организмы.

      Следующей ночью у основания мозга Генри Салливана разорвался большой кровеносный сосуд, и в результате геморрагического инсульта блестящий учёный оказался в вегетативном состоянии. Для поддержания жизни ему потребовался аппарат искусственной вентиляции лёгких, ведь участок, контролировавший процесс дыхания, отмер сразу же после разрыва. Две недели спустя, собрав детей и правнуков у больничной койки, врачи отключили его систему жизнеобеспечения. Через десять минут была констатирована смерть Генри Салливана.

      Во главе проекта внезапно оказался Джеймс Коуэн. Знаний с опытом у него было почти столько же, сколько у Салливана, и после некоторых обсуждений эксперимент было решено не прекращать. К концу года все четверо добровольцев проснулись и испытали минимальные последствия после столь продолжительного воздействия СТФ. Случилось это шесть с половиной лет назад.

      Теперь же, в своей шестнадцатой вариации, снотворная формула «СТФ» получила официальное название «СФ016». С тех пор как Джеймс Коуэн взял на себя ответственность за программу, под его руководством проводились обширные работы в надежде полностью автоматизировать все связанные со сном процессы.

      Неудач с тех пор больше не случалось — до сегодняшнего дня.
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      Коуэн заглянул в опустевшую капсулу и заметил большое светло-коричневое пятно в правой её части. Высохшее вещество осталось на простыне, покрывавшей гелевый матрас, на котором спала Ронда Миллер, и после более тщательного осмотра выяснилось, что оно отпечаталось и на матрасе, будто что-то сюда пролили.

      — Мистер Коуэн, что это на простыне? — спросил один из лаборантов.

      — Пока не уверен. Ничего такого в начале эксперимента здесь точно не было, — ответил Коуэн.

      Простыню с матрасом достали и направили в лабораторию на экспертизу, а потом перешли к тщательному осмотру остальных внутренностей капсулы. На плоской поверхности, где лежал матрас, располагалась съёмная дверца. Она вела в аппаратный отсек, где находились основные медицинские приборы и компьютеры жизнеобеспечения. По всему периметру дверцы виднелось то же вещество, а когда её сняли, в нос ударил сильный запах горелой электроники. Компьютер жизнеобеспечения находился прямо под дверцей. Очевидно, внутри произошло короткое замыкание, за которым и последовало возгорание.

      — Вот где всё и полетело, — сказал лаборант. — Наверное, сюда попала та штука и закоротила отсек.

      Коуэн встал и направился к выходу.

      — Отнеси компьютер в лабораторию, и пусть его там проверят. Мне нужно точно знать, из-за чего всё случилось. Я загляну в медчасть. Кажется, я понял, что здесь произошло.

      — И что же? — спросил лаборант.

      Коуэн обернулся и посмотрел на собеседника:

      — Думаю, это кровь.
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      Через два часа Джеймс Коуэн вошёл в кабинет полковника Фитча.

      — Мэтт, есть минутка? Надо кое-что обсудить. — Из всех сотрудников только он позволял себе звать полковника Фитча по имени, когда они оставались наедине.

      — Да, Джеймс, заходи. Ну и утро выдалось. Я уже понадеялся, что проблем не возникнет, а тут это вот всё. Пожалуйста, скажи, что у тебя хорошие новости.

      — Настолько хорошие, насколько вообще можно рассчитывать. Я только что был в лаборатории, а до этого смотрел на вскрытие в медчасти. Первая оценка у нас верная: у Миллер случился припадок. Она вырвала венозный катетер, через который вводилась СФ016. Раствор вместе с кровью просочился наружу и испачкал матрас. Из-за антикоагулянта крови вытекло больше обычного. Она просочилась через дверцу и попала прямо на блок, который питает жизнеобеспечение. Его закоротило, и он загорелся. — Коуэн сделал паузу, чтобы убедиться, что Мэтт за ним поспевает, и, увидев кивок, продолжил: — Основные компьютеры в камере засекли высокую температуру и отключили питание на капсулу. Огонь погас сам по себе. Без электричества насос остановился. Системы отключились, и Миллер быстро умерла, — заключил Коуэн.

      — Почему случился припадок? — спросил полковник. — Все проходили медосмотр, а сегодня я перепроверил её анамнез. Ничего такого раньше у неё не было. — В голосе полковника явно слышались тревожные нотки, и Коуэн понимал почему: если проблема связана с искусственным сном, весь проект пришлось бы свернуть.

      — Люди из медчасти поговорили с её матерью. Оказывается, за три дня до начала эксперимента у её дочери случился припадок. Первый в жизни. Ронда ничего нам не сказала, чтобы мы от неё не отказались. На вскрытии у неё из мозгла достали опухоль размером с мячик для гольфа, — объяснил Коуэн.

      Мэтт приподнял бровь:

      — Опухоль мозга? Значит, нашей вины здесь нет?

      — В наших системах не было ничего такого, что могло бы к этому привести. Первый отказ случился, когда она выдернула венозный катетер и кровь вместе с СФ016 закоротила компьютер. Наши люди уже перерабатывают конструкцию внутренней дверцы, чтобы больше туда ничего не затекало. Мы этого не ожидали. Случись утечка из мочевого катетера, произошло бы то же самое, — объяснил Коуэн.

      — И в самом деле, — признал Фитч, — теперь мне поспокойнее. Кстати, как бы ты оценил результаты эксперимента?

      — Если начистоту, то он оказался очень успешным. Нашлись только мелкие, вполне ожидаемые недочёты, — сказал Коуэн.

      — Даже с несчастным случаем?

      — Даже с ним! — возразил ему Коуэн. — Миллер не сказала нам о припадке. И хуже ей из-за эксперимента не стало! Винить надо её, а не нас. Препараты и техника здесь совсем ни при чём.

      — Полегче, Джеймс, — попытался успокоить его Фитч, — я полностью с тобой согласен, мне просто нужно убедиться, что мы с тобой заодно.

      Коуэн сделал глубокий вдох:

      — Ладно. Прости, что погорячился. Когда речь заходит о проекте, я начинаю, как родитель, чрезмерно его опекать. На мой взгляд, проблем появилось гораздо меньше, чем я ожидал. Осталось, правда, разбудить остальных.

      — Точно, я знаю, что все мы уже заждались. Давай учтём сегодняшние события и повременим с этим до завтра. Согласен? — спросил Фитч.

      Коуэн посмотрел на часы и с удивлением обнаружил, что уже без четверти пять. Обычно к этому времени он уходил домой, а все связанные с пробуждением процедуры могли вполне занять его часа на четыре. Он неохотно признал, что лучше всего будет подождать. Если же прибавить к тому возможные проблемы, без хорошо отдохнувших помощников ему будет не обойтись.

      — Мне очень хочется приступить, да и не только мне. Но сейчас уже поздно, поэтому лучше всего дождаться утра, — признал Коуэн.

      — Хорошо, — заключил полковник, — я тоже горю желанием довести дело до конца. Но нам лучше не спешить. Скажешь всем?

      — Ага, а потом поеду домой, — ответил Коуэн и, повернувшись, направился к двери.
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      За несколько недель до того, как общественность узнала о злополучной судьбе Ронды Миллер, за более чем тысячу миль от центра, на космическом телескопе «Хаббл» как раз завершалось исследование одной дальней кометы. Его поручили сотрудникам ещё нескольких наземных радиотелескопов после того, как из одного университета западного побережья кое-кто обратился к правительству с просьбой перепроверить результаты недавно проведённых расчётов. Они оказались настолько ужасающими и невероятными, что пришлось просить совета у людей, располагавших бóльшими мощностями.

      Собирались данные длительное время, и для их обработки применялись сложные компьютерные алгоритмы. После многолетних испытаний такие методы доказали свою эффективность при определении точных траекторий и многочисленных свойств самых разных космических тел.

      Томас Уильямс служил на нынешней должности администратора НАСА, которую занимал последние шесть лет и которой очень гордился. Родившийся в неблагополучной семье, среди всех своих родственников он был не только первым, кто выпустился из колледжа, но и единственным, кто вообще окончил среднюю школу. Никто не знал, кем был его отец. Самым исчерпывающим ответом, полученным от его матери, было то, что того просто «нет».

      Его мать много лет работала официанткой в баре с сомнительной репутацией. Когда Томас только перешёл в среднюю школу, она увлеклась барабанщиком из какой-то никому не известной группы. Недолго думая, она к ней присоединилась и больше к своему сыну не возвращалась.

      К счастью, Томас успел подружиться со своим одноклассником Эндрю Кингом, семья которого обеспечила своему сыну достаточно стабильное финансовое положение и, кроме того, сопереживала тяжёлой судьбе его несчастного товарища. Когда родители узнали, что мать бросила своего ребёнка, они взяли его, но только одним условием — он должен будет хорошо учиться в школе и разорвать цепь неудач, связывавшую историю его семьи.

      После совсем непродолжительных колебаний Томас согласился и семь лет спустя с отличием окончил Мичиганский университет.

      Он женился и вырастил троих собственных детей, которые отлично учились в школе и позднее окончили колледж. Его переполняло удовлетворение от того, что он сдержал обещание, данное покойным мистеру и миссис Кинг, и со всей серьёзностью избавил свою семью от омрачавшего её проклятия.

      Тем утром Томас ломал голову над довольно необычным событием. Его заместитель не имел обыкновения просить о срочных с ним встречах. Ещё более странным стало то, что кто-то, не считая его жены, настаивал на том, чтобы он отменил свой ланч с двумя сенаторами от штата Нью-Мексико.

      Приём назначили несколькими неделями ранее, и законодатели, без сомнения, ожидали к себе королевского обращения. Он полагал, что ему будут задавать вопросы, которые любой конгрессмен-новичок считает своим долгом спросить, и, если повезёт, они вернутся в Конгресс с гордостью за себя, что полностью осведомились о происходящих в НАСА делах.

      Отменить встречу особо сложной задачей не было: он сам пытался придумать правдоподобную отговорку с тех самых пор, как увидел её в своём расписании. Настоящая же загвоздка заключалась в том, что никогда прежде не случалось никаких настолько срочных событий, чтобы его планы пришлось менять. До следующего крупного запуска оставалось ещё пять недель. Не было проблем и на МКС, а проект «Орион» шёл полным ходом. Конечно, всегда существовала вероятность, что на орбите может внезапно объявиться инопланетный космический корабль. Но даже при том, что сам он верил в существование неких форм жизни за пределами Земли, в его уме даже не промелькнула мысль о том, что пришельцы решат устроить свой первый визит всего за полчаса до назначенного ланча.

      — Стэн, что может быть настолько срочным, чтобы ты просил МЕНЯ перенести встречу? — спросил грузный администратор, шумно заходя в свой кабинет.

      Стэнли Уолдорф работал заместителем директора в Департаменте космических наук при НАСА, но администратор особо с ним не церемонился. Со своей должностью он более или менее справлялся, но об устоявшемся на таком уровне этикете сам он не имел ни малейшего понятия, а его манера одеваться во многом оставляла желать лучшего. Вдобавок ко всему, от него постоянно сквозило безучастностью и безразличием.

      Уильямс же, с другой стороны, несмотря на свой избыточный вес, всегда одевался с иголочки. Он знал, с кем и о чём говорить. Подняться ему удалось, потому что играл он по принятым в его кругах правилам, поэтому и стал недолюбливать тех, кто отказывался им следовать.

      — Помните тот запрос из Вашингтонского университета? — спросил Уолдорф.

      — Ага. Насколько я помню, ты говорил, что там очередные домыслы каких-то чудаков с буйной фантазией, — ответил Уильямс.

      — Сказал я немного по-другому, но подумал именно так. Я был уверен, что мы только напрасно потратим время и ресурсы. Сначала мне вообще хотелось проигнорировать этот запрос. Но я не сделал этого просто потому, что люди, которые за ним стоят, отвечают за наш бюджет на следующий год. Не того поля ягоды, с которыми у вас назначен обед, если вы понимаете, о чём я, — объяснил Уолдорф.

      — Ладно, понял, так что там? — спросил Уильямс, начиная выказывать раздражение в голосе.

      — Похоже, у тех чудаков не настолько буйная фантазия: они всё посчитали правильно. Данные совпали с нашими. Открытие произошло случайно, и мы, вероятно, никогда бы до него не дошли, если бы нарочно не искали такой тип излучения, на что у нас, конечно же, не было причин, — сказал Уолдорф.

      — Так да или нет? — рявкнул Томас.

      — Да, мы с Тони Джексоном ещё прорабатываем детали. Но можно не сомневаться, что от кометы, которая пройдёт рядом с нами, исходит опасная радиация, — сказал Уолдорф.

      — Как это возможно? Кометы не могут быть радиоактивными. — Томас съёжился, понимая, что ему не удалось скрыть страх в голосе.

      — Даже не знаю. Мы никогда не видели ничего подобного, но радиация там точно есть, и её можно определить даже с такого расстояния. Пройдёт комета, судя по всему, между Землёй и Луной.

      — Пока никому ни слова. В последнее время было много таких новостей, и мне совсем не хочется, их стали приписывать нам, — предупредил его Томас.

      — Сколько мы будем молчать? Об этом точно нужно сказать. Другие, кстати, тоже могут что-то да найти. Европа, Япония и ещё полдюжины стран сделают открытие, и слухи начнут разрастаться, — обеспокоенно возразил Уолдорф.

      — Ни слова, пока у нас не будет всех деталей. Не забывай, что людей из университета вёл слепой случай. Большая удача, что они вообще что-то нашли, потому что нам потребовалось больше двух недель на перепроверку. Пока у нас есть время. Но когда в следующий раз я сюда поднимусь, все ответы должны быть на моём столе. А дальше уже на усмотрение начальства.

      Уолдорф резко кивнул и вышел из комнаты, а глаза Уильямса были прикованы к фотографии его внучек-двойняшек, одетых в форму местной футбольной команды. В своём возрасте они ещё даже не слышали о кометах.

      Уильямс же знал всё о том, что такое кометы, куда направляется их нежданная гостья и какую опасность представляет. Пока он держал фотографию, в уголке его левого глаза появилась одинокая слезинка.
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