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  LLORA, À LA FOLIE !




   




  « Elle règne juste comme une femme




  Elle se donne juste comme une femme




  Elle souffre juste comme une femme




  Elle se brise comme une petite fille »




   




  [Comme une femme]




  Francis Cabrel revisite Bob Dylan
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  « L'homme n'est rien d'autre que son projet, il n'existe que dans la mesure où il se réalise, il n'est donc rien d'autre que l'ensemble de ses actes. »




  



  Jean-Paul Sartre




   




  Qui suis-je ?




  Vous est-il déjà arrivé de vous poser cette question ?




  Qui suis-je ?




  Ne trouvez-vous pas que cela peut sembler étrange que l’on puisse se la poser, cette question.




  Qui suis-je ?




  C’est peut-être possible d’envisager de se la poser après un traumatisme, si l’on est profondément amnésique, par exemple. Mais dans le cas contraire…




  Il parait que la chose la plus importante au monde est de se préserver et de rester soi.




  



  Qui suis-je ?




  



  Cette interrogation me taraude les méninges et s’en prend sournoisement à mes neurones.




  Cherchons, voulez-vous ?




  Procédons par ordre.




  Physiquement, je suis un homme. Je n’ai absolument aucun doute à ce sujet. Il est possible que certains se posent la question. Ils ont l’apparence d’un homme mais le sont-ils réellement ? Il en est qui s’habillent avec des vêtements féminins et d’autres se font retirer les attributs de leur masculinité. D’autres encore ne savent pas de quel côté faire pencher leur barque ni s’il faut hisser la voile ou mettre la vapeur.




  Moi, je suis un homme. Entier. De sexe masculin. C’est une certitude. D’ailleurs, les femmes avec qui j’ai vécu (et les autres avec qui je n’ai pas vécu) n’ont jamais contesté cette évidence. J’ai des poils un peu partout sur le corps. « Un système pileux développé », disaient-elles. Elles s’en sont amusées. Ma taille est légèrement supérieure à celle d’un bon nombre d’individus. J’ai des grands pieds. Je chausse du… Tiens, je porte des charentaises, aujourd’hui. J’ai oublié d’enfiler mes godasses qui affichent sans rougir : taille 44. Elles sont neuves. Elles me font mal aux pieds. Bon ce ne sont pas exactement les miennes. Les miennes elles ont… Mais nous en reparlerons plus tard.




  La chose avec laquelle ma main gauche joue négligemment sous ma table de travail et qui frémit sous mes doigts est une verge de bonne taille. (Celle là, c’est la mienne.) Il ne faut pas que je l’excite de trop. Dans quelques heures il devra être au top pour… Des lèvres roses, humides de désir, seront… Mais n’anticipons pas. Il vaut mieux que je retire ma main…




  Donc, je suis un homme. Ce point là est réglé. Nous n’y reviendrons pas. Je ne m’égosillerai pas à clamer : « je suis un homme, je suis un homme ». Cela ne servirait qu’à faire planer un doute alors qu’il n’y en a pas.




  



  Qui suis-je ?




  



  Si ce n’est pas sur le physique, c’est donc ailleurs que se situe le problème.




  S’agirait-il, par exemple, de ma personnalité ?




  Serais-je victime du syndrome des personnalités multiples ?




  Je sais que nous avons tous un peu de Docteur Jekyll et Mister Hyde en nous.




  La nature m’aurait-elle pourvu d’une double personnalité ? Une face A et une face B ? Et je ne connaitrais pas l’une des deux faces ? Manifesterais-je des comportements contradictoires ou opposés ? Je ne peux pas juger. On ne peut pas être juge et parti. Personne ne m’a jamais dit : « tiens, aujourd’hui tu es comme ça, hier tu étais autrement ». On me disait plutôt que j’avais de la suite dans les idées. C’est vrai, je suis un peu têtu. Dans le bon sens du terme, c'est-à-dire que lorsque je désire quelque chose, je n’abandonne pas à la moindre difficulté. Sinon je ne suis pas entêté. Si on me démontre que j’ai tort, je sais le reconnaître. En fait, je hais les discussions stériles et bien souvent je donne raison à mes interlocuteurs pour ne pas entrer en conflit avec eux. Il ne faut pas leur ôter l’illusion qu’ils possèdent le Savoir ou la science infuse, les pauvres.




  Donc je ne crois pas avoir à ma disposition une personnalité multiple. Je ne me suis pas métamorphosé en Mister Hyde. Je ne suis pas un digne représentant du concept du bien et du mal. Enfin, je ne crois pas. Laissons cela. Abandonnons cette piste.




  La connaissance de la personnalité est souvent un enjeu important en ce qu'elle permet de prévoir avec une marge d'erreur limitée le comportement de la personne dans des situations ordinaires. Elle est aussi l'objectif de la connaissance de soi.




  



  Qui suis-je ?




  



  Récapitulons. Je suis un homme et je suis en apparence doté d’une personnalité normale. D’ailleurs deux personnalités peuvent-elles partager le même corps et pendant combien de temps ?




  Alors, où est le problème ?




  Pourquoi me posé-je la question ?




  S’il n’y a pas de problème, il n’y a pas de question. Forcément ! Et pourtant, cette question me taraude les méninges et s’en prend sournoisement à mes neurones.




  



  Ah ! J’y pense. Et si c’était sur mon identité qu’il y ait un doute ?




  Peut-être en analysant une période de ma vie pourra-t-on mieux comprendre. Alors, reformulons la question : « quelle est ma véritable identité ? ».




  Ou plutôt, posons simplement la question : quelle est mon identité ? Sans rajouter « véritable » car dans ce cas il y aurait une vraie et donc une fausse. Il faudrait rechercher deux identités. Trop compliqué.




  Cherchons simplement.




  Quelqu’un a dit : « s’interroger sur son identité, ce n’est pas rechercher ses racines, c’est se demander : qui d’autre puis-je être ?».




  C’est cela.




  Qui d’autre puis-je être ?




  2




  « Il n’est pas de plus grande folie que de ne pas en avoir ».




  Emile Zola




   




  Je me souviens.




  



  C’était un jour très ordinaire, un simple jour de semaine. Surement pas un samedi et encore moins un dimanche. Il s’agissait d’un jeudi, je crois. À moins que ce soit un mercredi. Oui, c’était plutôt un mercredi. Il faisait beau. Pas très chaud. Quelques nuages blancs disséminés se déplaçaient, poussés par un vent léger. Il y avait toujours du vent. Je savais pertinemment ce qui allait se passer et pourtant lorsque j’ai vu le cercueil sortir du fourgon mortuaire, j’ai eu comme un choc. À ce moment précis j’étais en pleine réflexion sur la mort. Y a-t’il une réincarnation possible ? Y a-t-il une vie après la mort ? L’idée de l’hypothèse d’un paradis est-elle soutenable ? Quoiqu’il en soit la mort marque la fin d’un voyage. Est-il possible que ce soit aussi le début d’un autre ? C’est dans ces moments là que l’on fait fi de toutes les convictions acquises et accumulées durant toute une vie. Les questions dégoulinent alors.




  



  Argelès-sur-Mer. Je me trouvais dans un minuscule appartement au troisième et dernier étage d’un petit immeuble blanc. De la fenêtre, bien planqué derrière le voilage, je pouvais apercevoir la rue conduisant au cimetière communal. Avec une paire de jumelles, j’assisterai, un peu plus tard, à la descente du cercueil dans le caveau de famille.




  



  J’avais, comme tout un chacun, parcouru des ouvrages traitant plus ou moins de la vie après la mort. Des témoins de bonne foi, réanimés après quelques instants de mort clinique, décrivaient leur ressenti. Mais, à ma connaissance personne n’avait jamais raconté ses propres obsèques. Ce serait donc une découverte totale. Serait-ce la fin d’un voyage ? Est-il possible que ce soit, pour moi, le début d’un autre ? Une nouvelle naissance ?




  



  Je trouvais étrange et quelque part un peu jouissif d’observer les rares amis ou supposés tels, la famille et autres relations ou inconnus venus accompagner le défunt jusqu’à sa dernière demeure. J’étais ému en pensant au recueillement sincère de certains. Les moins nombreux.




  Quant à Llora, elle jouait admirablement bien son rôle. Elle avait dissimilé son visage sous un voile noir. Deviner ses sentiments s’avérait impossible. Pensait-elle à nos ébats de la nuit précédente ? Pensait-elle à cette étrange chaleur qui était descendue dans son ventre, précipitant son souffle, la crucifiant jusqu’à ce calvaire délicieux de la jouissance qui l’avait laissée pantelante ? Pensait-elle à cette espèce de frénésie qui s’était emparée de nous quand nous avions fait l’amour pour la seconde fois ?




  



  De temps à autres elle soulevait un coin du voile pour se tamponner les yeux. J’étais prêt à parier qu’elle essuyait des larmes provoquées par une sorte de rire nerveux qu’elle contrôlait avec difficulté. Avait-elle levé les yeux vers la fenêtre derrière laquelle je me situais ? N’empêche qu’elle avait fière allure dans sa robe fourreau noire avec son chapeau mauve à large bords. On aurait dit une vraie veuve éplorée mais cela ne devait choquer personne. Son dévouement pour l’entreprise, son attachement à son patron ne surprenaient pas. C’était de notoriété publique. Même que les ragots ragotaient que s’ils ne couchaient pas ensemble c’est certainement qu’il était de la jaquette parce qu’avoir une poupée pareille sous son toit et rester de marbre relevait de l’incompréhensible voire du paranormal. Un peu plus tard, elle serait bien seule pour affronter les témoignages de sympathie. Aucun membre de ma famille ne serait présent. Et pour cause. Je ne me connaissais aucun oncle, tante ou cousin même éloigné et mon ex n’avait pas jugé utile de faire le déplacement.




  



  À ce stade du récit, une précision me semble s’imposer. Elle est nécessaire voire indispensable à la compréhension de ce qui va suivre. La personne dont on célébrait les obsèques en ce jour très ordinaire, c’était moi. Oui, oui, moi, M-O-I.




  Le patron précédemment cité (nous verrons plus tard que c’était plutôt elle la patronne. Depuis la nuit des temps, c’est toujours la femme qui porte la culotte.), le patron, donc, c’était moi.




  



  Qui suis-je ? Quelle est mon identité ?




  



  À priori je ne pouvais pas être, à la fois mort dans le cercueil et vivant dans le petit appartement. Si j’avais été dans le cercueil, c’est que j’étais mort. Alors dans l’appartement était-ce mon esprit ? Si je me trouvais dans l’appartement, physiquement et pensant, c’est que j’étais vivant. Alors dans le cercueil… ? Je pensai à De Funès, dans le film Jo, qui se demande : « Mais, alors, qui est le cadavre enfoui sous la gloriette ? »




  



  Pourrions-nous penser à un dédoublement de la personnalité ?




  



  Quand j’ai vu descendre le cercueil en chêne massif muni de poignées dorées dans le caveau, le film des évènements qui avaient précédé cet enterrement, mon propre enterrement, s’est déroulé en accéléré. (Non, « propre » est impropre. Je le retire.)




  



  Retour en arrière.




  



  Quelques années plus tôt.
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  « Si je vous disais qu’une douce folie a fait de moi votre ombre et m’attache à vos pas ».




  [Poésies nouvelles (1836-1852) À Ninon]




  Alfred de Musset




   




  Au décès de mes parents - j’étais leur fils unique et leur unique enfant -, j’avais hérité de leurs biens composés d’une boutique, d’un logement et d’un bâtiment contigu en assez mauvais état bien que les murs et la toiture soient solides. Le tout était situé à Argelès-sur-Mer, dans une rue perpendiculaire à celle qui conduit à la plage. À cette même époque, j’en avais marre de mon ancien boulot de cadre dans un atelier de prestations informatiques. J’ai donc abandonné sans remord ma vie en grande banlieue parisienne.




  Ma femme m’avait quitté deux ans auparavant pour une blonde pulpeuse. L’autre, dont la bouche allait et venait entre ses cuisses telle une abeille collectant du miel, preuve de son plaisir saphique, avait eu la préférence. Je les avais surprises en pleine action. J’avais refusé le ménage à trois. Elle accepta facilement de divorcer. Je disposais de quelques économies que nous n’avions pas partagées. Sa blondasse possédait une coquette fortune personnelle. Egalement mes parents disposaient chacun d’un livret d’épargne. Ainsi, avec ces économies mises bout à bout, j’ai pu faire aménager le vieux bâtiment en un loft spacieux. J’aime bien les lofts. C’était un de mes rêves. Quand j’étais marié, au début, nous avions eu une petite chatte recueillie après le décès d’une voisine. Elle ne supportait pas que les portes soient fermées. Je dois avoir quelque chose du chat.




  Il me fallait un job. Je me décidai à relancer la boutique, un bazar où l’on trouvait un peu de tout, qui permit à mes parents de vivoter jusqu’à cet accident de la route qui les a privés d’une retraite pourtant bien méritée.




  



  Depuis de nombreuses années, je militais pour que l’on tente de préserver l’environnement. Le réchauffement climatique n’étant pas une vue de l’esprit, il convenait d’agir au plus vite. Tous les scientifiques et experts étaient d’accord sur l’ampleur du phénomène. Leurs seules divergences résidaient dans les questions : « quand et combien ? ». Le niveau des océans s’élèverait-il de dix ou cinquante centimètres durant les cinquante ou cent prochaines années. On sait maintenant que ça va plus vite que le prévoyaient les plus alarmistes mais personne n’a levé le pied pour autant. Sous prétexte que cela freinerait la croissance, les gouvernants ne font rien pour engager des actions pour le climat. Je partais du principe que si le sommet de l’état faisait la sourde oreille, il fallait agir à la base. Sous couvert d’associations diverses j’essayais de convaincre mes congénères de la nécessité d’économiser l’énergie fossile et de produire moins de déchets.




  Vous l’avez peut-être constaté, quand vous discutez avec les gens, ils vous approuvent, vous affirment qu’ils ont bien compris l’urgence qu’il y a à sauver la planète et dès que vous tournez le dos, ils font vroum, vroum, une fois de plus avec leur vieille auto puante et vous crachent sans vergogne des kilos de CO2 dans les narines. Ils n’en ont strictement rien à foutre de la planète ! Du pétrole il y en a pour longtemps, affirment-ils. On en découvre tous les jours. Cette histoire de dérèglement climatique c’est juste pour faire vendre de l’isolation, pour vous faire changer de voiture ou vous faire acheter n’importe quelle cochonnerie ! Qu’ils disent.




  



  J’étais convaincu du fait que la nature n’est pas faite pour être dominée. J’étais, je le suis toujours, fermement persuadé qu’elle finirait par se venger. Donc je militais. Je compris que je militais dans le vide, ou presque. J’avais - je le crus - réussi à convaincre un collègue de ne plus aller chercher ses cigarettes en voiture. D’ailleurs pourquoi y serait-il allé puisqu’il ne fumait plus ? Au moins il ne jetait plus ses mégots et les paquets vides sur la chaussée ! Mais il se rendait toujours au bureau de tabac en voiture pour jouer au loto.




  



  Vous savez que je suis un peu têtu. Nous l’avons précisé lorsque nous parlions de ma personnalité. Je souhaitais toujours agir pour la planète. Je me disais qu’avec le temps…




  Un jour où je méditais sur le stock de produits qui encombraient la boutique, j’ai eu l’idée de commercialiser tout ce qui pouvait se rapporter au soleil. Pourquoi le soleil ? C’est grâce à ses rayons que nous vivons et c’est son énergie qui nous permettra de survivre. Si on le veut bien…




  



  J’ai retroussé mes manches et j’ai trié l’intégralité du stock. Les objets sans rapport plus ou moins direct avec le soleil allaient en réserve. à cette fin j’utilisai l’ancien appartement de mes parents, situé au dessus du magasin, à des fins de local de stockage. Il me restait principalement des casquettes et des chapeaux, des parasols, des nattes de plage des bouées et aussi des crèmes solaires. C’était trop peu. J’ai alors entrepris de mettre ces quelques produits en valeur. J’ai repeint la boutique en jaune « canari », réorganisé les rayonnages que j’ai recouverts de tissu satiné et de petits coussins rouges ou oranges. Quelques posters montrant des filles de rêves alanguies sous des parasols colorés complétaient le décor. Après avoir enlevé soigneusement les étiquettes : « made in Taïwan ou made in China» chaque fois que je le pouvais, j’installais mes produits façon boutique chic. Vous ne pouvez pas vous imaginer l’effet produit par une paire de lunettes de soleil très ordinaire sur un coussin orange. Elle prend immédiatement de la valeur. Inutile de préciser que j’avais revu les prix de vente à la hausse. Certains articles étaient là depuis plusieurs années et mes pauvres parents n’avaient surement pas pensé à rajouter la Taxe à la Valeur Ajoutée. Egalement certains tarifs était suivis d’un F que je dus transformer en sigle de l’Euro (€). Ce travail me prit plusieurs jours. Vous me direz que mes méthodes n’étaient pas très légales. Ouais. J’en conviens mais croyez-vous que si les commerçants n’exerçaient leur activité que dans le strict respect de la légalité, il y en aurait encore ? L’espèce serait éteinte ou en voie de disparition. Je me souviens avoir acheté à Paris un pull en solde pour deux cents francs. Lorsque je suis arrivé au bureau le lundi matin, une collaboratrice portait le même. Ouais. Maintenant les fringues n’ont plus de sexe. Nous avons comparé, bien évidemment. Le sien ne coûtait que quatre vingt dix neuf francs quatre vingt dix. Et il n’était pas en solde ! Alors les prix…
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