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Sie ist extremverschlossen. Aber er könnte der Schlüssel sein. 


Logan Reed ist groß, tätowiert und verführerisch.


Kit ist eine Frau mit einem üblen linken Haken und einem Geheimnis.


Kit will ein Tattoo, aber Logan sieht mehr in der Zeichnung ihres Tattoos, als Kit preisgeben will. Er sieht sie auf eine Art, auf die keiner sie je zuvor gesehen hat.


Logan ist nicht behindert, aber er hat nicht mehr gesprochen, seit er acht Jahre alt war. Er brauchte es nicht. Bis er Kit trifft.


Logan weiß nicht alles über Kit. Kit weiß gar nichts über sich selbst - bis sie alles, was sie je wollte, opfern muss, um das zu schützen, was für ihn am wichtigsten ist.




Logan


Ich kenne ihren Namen nicht, aber sie kommt mir bekannt vor. Sie ist ein knackiges Persönchen in einem kurzen Rock, der die Kurven ihres süßen, kleinen Hintern erahnen lässt. Dieser Rock ist dazu gemacht, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und meine hat sie auf jeden Fall.


Ich bin so hart, dass ich hinter dem Tisch, wo ich ein Tattoo für einen Kunden auf Papier zeichne, nicht aufstehen kann. Ich fasse nach unten und rücke mein Teil zurecht, die Metallzähne meines Reißverschlusses sind nicht eng genug, um meinen wilden Harten zu beruhigen. Ich hätte heute nicht unten ohne gehen sollen. Hoffentlich hat Paul heute Morgen Wäsche gewaschen.


Ihre harten Brustwarzen zeichnen sich unter dem gerippten Shirt ab, das sie trägt. Sie zieht ihren Ärmel zurück, um mir etwas zu zeigen. Aber ich kann meine Augen nicht lange genug von ihren Titten lösen, um es anzusehen. Scheiße. Sie hält mir ihr Handgelenk vor das Gesicht und ich muss meinen Blick ruckartig wenden. Scheiße. Sie hat mich erwischt. Ich würde ihr sagen, dass ich ein Kerl bin, dass ich nichts dagegen tun kann… zumindest würde ich das, sofern ich sprechen könnte.


Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie sie ihren Mund bewegt. Sie redet mit mir. Oder zumindest macht sie Mundbewegungen in meine Richtung. Niemand spricht so richtig mit mir, seit ich nicht mehr hören kann. Ich habe kein Wort mehr gehört, seit ich dreizehn Jahre alt war. Sie spricht nochmal. Als ich nicht antworte, schaut sie zu meinem ältesten Bruder Paul, der seine Augen rollt und seine Faust an seine Stirn schlägt. „Hör auf, auf ihre Titten zu starren, du Idiot.“ Er sagt die Wörter als würde er sie singen, und sie wird rot. Aber gleichzeitig zieht sich ein Grinsen um ihre Mundwinkel. 


Ich rolle meine Augen und gebärde zurück: Sei still. Sie sieht wahnsinnig gut aus.


Er übersetzt es ihr. Ich würde laut stöhnen, aber ich tu’s nicht. Kein Geräusch hat meine Kehle verlassen seit ich meinen Gehörsinn verloren habe. Naja, eine Weile danach habe ich noch gesprochen. Aber nicht lange. Nicht nachdem ein Junge auf dem Spielplatz sagte, ich klänge wie ein Frosch. Jetzt spreche ich gar nicht. Es ist besser so. „Er sagt, du siehst gut aus“, verrät er ihr. „Deshalb hat er deine Brüste beäugt wie ein Zwölfjähriger.“


Ich schubse ihn und er lacht und hält seine Hände hoch, als würde er sich der Polizei ergeben. Was? fragt er in Gebärdensprache. Aber sie kann ihn hören. Wenn du so unhöflich bist, in ihrer Anwesenheit über Zeichen zu kommunizieren, sage ich ihr eben, was du sagst.


Als ob ich eine andere Wahl hätte, als in Zeichen zu kommunizieren. Hast du niemals von einem geheimen Code zwischen Brüdern gehört? gebärde ich ihm.


Fang nur an, Geheimnisse in mein Ohr zu flüstern, du Idiot, und ich hau dir deinen Kopf von den Schultern. 


Versuch’s nur, Arschgesicht.


Er lacht. „Er spricht ganz romantisch mit mir“, erklärt er ihr.


„Irgendwas mit ‚am Arsch lecken‘.“ Sie grinst jetzt. Bei ihrem Lächeln könnte ich glatt in die Knie gehen, wenn ich nicht hinter diesem Tisch feststecken würde. Sie streicht eine Strähne ihres rabenschwarzen Haars aus ihrem Gesicht und schiebt es, zusammen mit einer hellblauen Locke, hinter ihr Ohr.


Ich beobachte, wie sie ihren Mund öffnet, um zu sprechen. Aber sie schaut zu meinem Bruder.


„Kann er Lippen lesen?“, fragt sie.


„Kommt darauf an, wie sehr er dich mag“, sagt mein Bruder schulterzuckend. 


„Oder wie störrisch er an diesem Tag ist.“ Er hebt seine Augenbrauen zu mir und sein Blick wandert in Richtung der Tischplatte. Scheiße. Er hat gesehen, wie ich mein Teil zurechtgerückt habe. „Ich würde sagen, er mag dich sehr.“


Dieses Mal kneift sie ihre Augen zusammen und sie zucken, als sie lächelt. Sie sagt nichts. Aber dann schaut sie direkt zu mir und sagt: „Ich will ein Tattoo.“ Sie zeigt zum vorderen Bereich des Ladens. Sie spricht noch, aber ich kann die Bewegungen ihrer Lippen nicht sehen, wenn sie mich nicht ansieht. Ich möchte ihrem Gesicht folgen, aufspringen, um diese kirschroten Lippen zu betrachten, während sie mit mir spricht. Mit mir. Gott weiß, sie spricht mit mir. Aber ich kann nicht mit ihr sprechen. Ich zwinge mich, in meinem Stuhl sitzen zu bleiben. Sie schaut zu mir zurück und als sie aufhört zu sprechen, formen ihre Lippen ein O. 


„Sorry“, sagt sie. „Du hast nichts davon mitbekommen, oder?“ Sie seufzt und sagt: „Das Mädchen vorne sagte, ich solle zum Tätowieren zu dir kommen.“ 


Ich schaue zu meinem Bruder hinüber, der gerade ein Tattoo beendet hat und momentan an nichts anderem arbeitet. Friday – das ist wirklich ihr Name - lacht und gebärdet: Gern geschehen.


Ich kratze mich am Kopf und grinse. Friday hat das organisiert. Sie macht das dauernd. Und manchmal funktioniert es gut. Sie schickt mir all die heißen Frauen. Und die nicht-ganz-so-heißen. Und die Frauen, die mit dem Gehörlosen schlafen wollen, weil sie gehört haben, dass er im Bett unglaublich ist. Ich bin der Typ, mit dem sie nicht sprechen müssen. Ich bin der Typ, dem sie nichts vormachen müssen, weil ich sowieso nicht wüsste, was sie sagen. 


Falls diese Frau nur hier ist, um mit mir zu schlafen, können wir den ganzen Tattoo-Quatsch auch überspringen. 


„Denk nicht mal dran“, sagt mein Bruder. „Sie will nur ein Tattoo. Das ist alles.“


Woher willst du wissen, was sie will? 


Ich weiß es einfach, gebärdet er. Dieses Mal spricht er die Wörter nicht. 


Versuch nicht, sie flachzulegen.


Fragend hebe ich meine Arme. „Sie ist nicht von hier“, sagt er, aber er gebärdet: Nicht dein Fall.


Oh, ich verstehe. Sie kommt aus einer anderen Welt. Macht mir nichts. Vielleicht ist sie reich, aber sie wäre trotzdem begeistert von dem, was ich für sie tun kann. Ich fasse ihre Hand und drücke sie zärtlich, damit sie zu mir sieht. Ich drehe ihre Hand um und deute auf ihr Handgelenk. Meine Finger spielen über den blau schillernden Venen unter ihrer Haut, und ich zeichne fragend einen Kreis mit der Spitze meines Fingers: Hier?


Ihr Kiefer klappt nach unten. Gänsehaut überzieht ihren Arm. Oh ja, darin bin ich echt gut.


Ich stehe auf und berühre die Seite ihres Halses. Sie schiebt kopfschüttelnd meine Hand weg.


Ihre Lippen sind fest aufeinandergepresst.


Ich schaue ihr direkt auf die Brüste und lecke meine Lippen. Dann strecke ich meinen Arm aus und streiche mit einem Finger an ihrer Brust hinunter. Hier? 


Ich hab es nicht mal kommen sehen. Ihre winzige Faust schlägt gegen meine Nase. Ich habe schon erlebt, dass Frauen mich schlagen, aber noch keine hat mir ins Gesicht gehauen. Fuck, das hat wehgetan. Der nasse, kupferne Geschmack von Blut läuft über meine Lippen. Ich hebe eine Hand, um es wegzuwischen. Es strömt aus meiner Nase. Paul drückt mir ein Handtuch in die Hand und beugt meinen Kopf in den Nacken. 


Scheiße, tut das weh. Er drückt auf meinen Nasenrücken. Ich kann weder seinen Mund noch seine Hände über dem zusammengeknautschten Handtuch sehen, also habe ich keine Ahnung, ob er was sagt. Oder ob er sich einfach nur den Arsch ablacht. Er hebt das Handtuch an, aber mir läuft immer noch Blut über die Lippen. Eine Sekunde lang sehe ich sie dort stehen - die Fäuste in ihre Seiten gestemmt sieht sie mir zu wie ich leide.


Scheiße, tut das weh.


Dann dreht sie sich auf dem Absatz ihrer schwarzen Stiefel um und geht davon.


Ich will ihr zurufen, dass sie hierbleiben soll. Ich würde sagen, dass es mir leidtut, aber ich kann nicht. Ich kann sie nicht zu mir zurückrufen. Ich versuche, aufzustehen, aber Paul drückt mich in den Stuhl zurück. Setz dich hin, gebärdet er. Ich glaube, sie könnte gebrochen sein. 


Ich sehe ein zerknittertes Stück Papier auf dem Boden. Ich nehme Paul das Handtuch aus der Hand, drücke es an meine Nase und zeige auf das Stück Papier. Er hebt es auf und schaut es an. „Hat sie das verloren?“, fragt er. 


Ich nicke. Es ist feucht von ihren schwitzenden Handflächen. Ich falte es auseinander und sehe es mir an. Es ist ein komplexes Design, und man muss genau hinschauen, um die versteckten Bilder zu finden. Ich sehe eine Gitarre; ihre Saiten sind zerrissen und stehen in alle Richtungen ab. An den Enden der Saiten sind kleine Blüten. Ich drehe das Bild und schaue über das Handtuch hinweg, das ich noch immer mit einer Hand an meine Nase halte. Paul tauscht es gegen ein neues aus. Meine Nase blutet noch immer. Verdammter Mist. Ich schaue mir die Blüten genauer an. Das sind gar keine Blüten. Es sind winzig kleine Fesseln. Wie Handschellen aber eher mittelalterlich. Die meisten Menschen würden die Schönheit in diesem Bild sehen. Doch ich sehe den Schmerz darin. Ich sehe Dinge, die sie wahrscheinlich niemanden sehen lassen wollte.


Scheiße. Ich hab’s vermasselt. Mehr als alles andere will ich jetzt wissen, was dieses Tattoo bedeutet.


Es ist offensichtlich mehr als nur eine schöne Zeichnung. Genau wie sie mehr sein könnte als nur ein hübsches Gesicht. Oder vielleicht auch nicht. Sie könnte eine Schlampe mit einem üblen rechten Haken sein, die meine Eier zum Mittagessen verspeist, falls ich sie auch nur schief angucke. 


Ich drehe die Zeichnung in meiner Hand und schaue mich im Laden um. Es ist spät und es sind keine Kunden mehr da. Ich haue Paul auf die Schulter und zeige auf die Zeichnung. Dann zeige ich auf die Innenseite meines eigenen Handgelenks. Es ist der einzige Platz auf meinem ganzen Arm, der nicht bereits tätowiert ist. Ich habe full sleeves, da meine Brüder an mir geübt haben, lange bevor es für sie legal war, das zu tun.  


Nein, gebärdet Paul mit Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen und klatscht sie zusammen. Du hast den Verstand verloren, wenn du denkst, dass ich dir das tätowieren werde.


Er geht in den vorderen Teil des Ladens und setzt sich zu Friday. Seit sie hier angefangen hat, versucht er schon, ihr an die Wäsche zu gehen. Wirklich zu schade, dass sie eine Freundin hat. 


Ich hole meine Utensilien. Ich habe mir selbst schon kompliziertere Tattoos gestochen, also schaffe ich auch dieses hier. 


Er kommt zurück in den hinteren Bereich des Ladens, wo ich alles bereitmache. „Ich erledige das“, sagt er. „Du machst es ja so oder so.“


Ich halte einen Finger hoch. Eine Änderung.


Was möchtest du ändern? Er schaut hinunter auf das Design, und runzelt die Stirn, als er sich die Formen und Farben genau ansieht, die Handschellen, die Gitarre und die stacheligen Dornen. 


Und ich frage mich, ob er ebenfalls ihren Kummer sieht. Das ist kompliziertes Zeug, gebärdet er. Er gebärdet viel, wenn wir unter uns sind. Ich bin irgendwie froh. Es ist, als ob wir die gleiche Sprache sprechen, wenn wir alleine sind. 


Ich nicke und fange an, meinen Arm mit Alkohol abzuwischen, während er sich Handschuhe überzieht.




Emily


Zwei Tage sind vergangen, seitdem ich diesem Arschloch im Tattooladen auf die Nase gehauen habe - und meine Hand tut immer noch weh. Ich spiele im U-Bahn-Tunnel am Central Park. Es ist etwas schwieriger, Gitarre zu spielen, wenn meine Hand sich so anfühlt, wie sie sich anfühlt. Aber dieser Tunnel ist einer meiner liebsten Orte, da hier Kinder stehen bleiben, um mir zuzuhören. Sie mögen die Musik, und die Musik bringt ein Lächeln in ihre Gesichter. Lächeln ist etwas, das von meinem alten Leben zurückgeblieben ist. Ich komme nicht oft dazu, es zu tun, und noch weniger kann ich es genießen. Aber ich mag es, wenn die Kinder in all ihrer Unschuld zu mir schauen und grinsen. Da liegt so viel Versprechen in ihren Gesichtern. Es erinnert mich daran, wie ich ganz früher selbst einmal war.


Ich ziehe in Betracht, heute auch zu singen. Ich mache das nicht immer, wenn ich spiele, aber ich habe beängstigend wenig Rücklagen. Je mehr Aufmerksamkeit ich bekomme, umso mehr Kleingeld nehme ich mit nach Hause. Nach Hause ist ein relativer Begriff. Zu Hause ist, wo immer ich einen Schlafplatz finde.


Ich sitze auf dem kalten Zementboden des Tunnels, ein Stückchen entfernt von den vorbeirennenden Füßen, meinen Gitarrenkoffer vor mir geöffnet. Darin liegen ein paar Münzen. Eine kleine alte Dame war vor einigen Minuten stehen geblieben und hatte 25 Cent reingeworfen, als ich „Bridge Over Troubled Water“ spielte. Ganz oft mögen alte Damen dieses Lied. Sie haben noch keine unruhigen Gewässer gesehen.


Ich trage mein Schulmädchen-Outfit, auch, weil ich mehr Aufmerksamkeit von Männern bekomme, wenn ich es trage. Es besteht aus einem kurzen, karierten Rock und einem schwarzen, gerippten Kurzarmshirt, das anliegt wie eine zweite Haut. Den Damen scheint es nichts auszumachen, und die Herren lieben es. Viel Aufmerksamkeit hab ich auch von dem Arschloch vor zwei Tagen bekommen. Er war heiß, das muss ich zugeben. Er hatte Schultern, breit genug um einen Türrahmen zu füllen, und den Kopf voller sand-blonder Locken. Er türmte sich vor mir auf, als er vom Tisch aufstand, mindestens einen Kopf größer als ich. Tattoos füllten jeden Zentimeter seiner Unterarme. Das war irgendwie heiß. Auf seinen linken Arm waren Lippen gemalt und ich wollte ihn fragen, was sie bedeuteten. Eine Erinnerung an jemanden? Einen ersten Kuss vielleicht? Oder hatten sie eine ähnliche Bedeutung wie das Tattoo, das ich mir stechen lassen wollte?


Ich hab den Zettel mit meiner Tattoozeichung fallen gelassen, als ich aus dem Laden rauslief. Das nervt mich total. Ich dachte, ich hätte ihn fest in meiner Hand, und als ich anhielt, um Atem zu holen, war er nicht mehr da. Ich erwartete fast, das Arschloch würde mich verfolgen, aber er blutete noch, als ich ging.


Ich schüttele wieder den Schmerz aus meiner Hand. Ein flachsköpfiger Junge bleibt vor mir stehen, seine Hand voller Kupfermünzen. Er ist ein Stammkunde und seine Mutter blieb mal stehen, um für mich zu beten. Also singe ich jetzt „Jesus Loves Me“. Jesus liebt mich aber nicht. Wenn er es würde, hätte er mich nicht so gemacht, wie ich bin. Er hätte mich normal gemacht. Die Mutter des Jungen singt mit mir mit und der Junge lehnt seinen Kopf an ihr Bein und umarmt es fest, während sie singt. Als das Lied zu Ende ist, wirft er die Handvoll Pennies in meinen Gitarrenkoffer. Jeder einzelne von ihnen trifft leise wie ein Flüstern auf dem Futter meines Koffers auf. 


Ich sage nie Danke und spreche auch nicht mit den Kindern. Ich spreche auch nicht mit den Erwachsenen, außer, wenn sie mich etwas Spezielles fragen. Ich spiele einfach meine Musik. Manchmal singe ich, aber eigentlich mag ich es nicht, soviel Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Ich hatte dreihundert Dollar gespart. Damit hätte ich einen Schlafplatz und das Tattoo, von dem ich dachte, ich würde es brauchen, bezahlen können - aber jemand hat es gestohlen, während ich gestern im Obdachlosenheim schlief. Ich hatte den Fehler gemacht, einzuschlafen, als das Geld in meiner Tasche war, anstatt es vorher in meinen BH zu stecken. Als ich aufwachte, war es weg. Ich weiß nicht, warum sie nicht auch meine Gitarre weggenommen haben. Vielleicht weil ich sie in meinen Armen hielt, während ich schlief. Umklammert wie eine Mutter ihr Kind. 


Ich wünschte, ich hätte das Tattoo gestern bekommen. Es wäre eine nutzlose Ausgabe gewesen, aber es war mein 19. Geburtstag, und es ist schon lange her, dass irgendjemand mir irgendwas geschenkt hat. Also wollte ich mir selbst etwas schenken. Und dabei versuchen, mich zu befreien. Wem wollte ich eigentlich was vormachen? Niemals werde ich frei sein.


Diese Stadt ist hart. Sie ist gemein. Nicht wie da, wo ich herkomme. Aber jetzt ist sie mein Zuhause. Ich mag den Krach der Stadt und die Geschäftigkeit der Leute. Ich mag die verschiedenen Kulturen. Nie zuvor hatte ich so viele verschiedene Hautfarben, Augenformen und Figurtypen gesehen wie hier.


Ein kleines Mädchen streckt ihr weiches Händchen aus, um meine Saiten anzufassen. Ich lächle sie an und fange ihre Hand ab, indem ich sie in meine nehme. Ihre Hände sind zart und ein bisschen feucht, denn sie hatte ihren Zeigefinger noch eine Minute vorher im Mund stecken. Ich spiele mit ihren Fingern während ich mit meinem Mund ein O forme. 


Mit einem heftigen Schlag auf den Unterarm des Mädchens schlägt die Mutter ihr die Hand weg. Die Augen des Kindes füllen sich sofort mit Tränen. Das hättest du nicht machen müssen, denke ich. Sie hatte nichts Böses im Sinn. Aber die Mutter schleift das weinende Kind mit zur U-Bahn und zieht sie jedes Mal hoch, wenn sie sich nicht schnell genug bewegt. 


Eine kleine Menge Leute bleibt zwischen dem Einlaufen der U-Bahn-Züge stehen und ein Mann ruft: „Nimmst du Wünsche an?“ 


Ich nicke, lächle weiter und spiele, was das Zeug hält. Er ruft: „Dann finde ich, du solltest meinen Schwanz lutschen.“ Einer seiner Kumpels haut ihm auf die Schulter und er lacht. 


Student. Seine Mutter hat ihm nie Manieren beigebracht. Ich lasse meine Augen über die Menge gleiten und niemand korrigiert ihn. Also fange ich an, „All the Wishing in the World“ von Matt Monroe zu spielen. Die Ironie darin verstehen diese Sportsfreunde nicht und als ihr Zug hinter ihnen einfährt, gehen sie weiter.


Die Plattform füllt sich mit neuen Menschen, die aus dem Zug steigen, und ich wechsle zu bekannteren Melodien. Geld fällt in meinen Koffer, und ich sehe einen Dollarschein heruntersegeln. Ich nicke und lächle als die Person vorbeigeht, aber sie schaut mich nicht an. Ein großes Paar abgewetzter Arbeitsstiefel tritt als Nächstes an meinem Koffer heran. Ich betrachte sie eine Minute und dann sehe ich hoch zu einer abgenutzten Jeans und einem blauen T-Shirt, das über breite Schultern gespannt ist. Und dann schaue ich in die gleichen blauen Augen wie zwei Tage zuvor. Mein Plektrum stolpert über die Saiten. Ich zucke. Er kneift seine Augen zusammen als er mich ansieht, aber er kann meinen Fehler nicht hören, oder? Sein Kopf neigt sich zur Seite und ich drehe mich zur Seite, um in die andere Richtung zu sehen. 


Mein Hintern friert und meine Beine tun vom langen Sitzen auf dem kalten Boden weh. Aber ich hab keinen anderen Ort, an den ich gehen könnte. Meine drei Wochen im Obdachlosenheim waren gestern rum. Also muss ich etwas Neues finden, wo ich heute Nacht schlafen kann. Ich schaue runter in meinen Koffer. Da ist genug für Abendessen – aber nicht für mehr. Also spiele ich weiter.


Die Stiefel bewegen sich näher, bis sie vor mir stehen. Ich rücke zur Seite und schaue überall hin außer zu ihm. Aber dann lässt er sich neben mich fallen, seine Beine vor mir im Schneidersitz überkreuzt. Er hat Klebestreifen über seiner Nase und ich fühle mich aus irgendeinem Grund kompetent. Es gibt sehr wenige Dinge in meinem Leben, die ich kontrollieren kann.  Eines davon ist, ob mich jemand anfasst oder nicht. Ich sage, wann. Ich sage, wo. Ich sage, von wem. Genau wie bei Pretty Woman. Nur würde mir Stuckey nie eine Ohrfeige verpassen können. Ich käme ihm nämlich zuvor. 


Der Tattoo-Typ lehnt sich auf eine Pobacke, damit er seine Geldbörse rausziehen kann, und er wirft einen Zwanziger in den Koffer. Er sagt nichts, aber zeigt auf meine Gitarre und zieht eine Braue hoch. Ich weiß nicht, was er will, und er kann es mir nicht sagen, also schaue ich ihn nur an. Ich möchte seine Anwesenheit ignorieren, aber nun sitzt er hier, sein Knie nur wenige Zentimeter von meinem entfernt.


Als ich nicht reagiere, legt er seine Hand auf die Gitarre. Ich merke, dass ich aufgehört hatte, zu spielen. Aber da er einen Zwanziger in meinen Koffer gelegt hat, nehme ich an, dass ich ihm was schulde. Also spiele ich „I’m just a Gigolo“. Ich liebe diese Melodie und ich liebe es, sie zu spielen. Nach einer Minute zieht er seine Augenbrauen zusammen und zeigt auf seine Lippen. 


Ich schüttle den Kopf, weil ich nicht weiß, was er meint. Entweder will er, dass ich ihn küsse oder er will mir mitteilen, dass ich etwas im Gesicht habe. Ich wische mit der Rückseite meiner Hand über meine Lippen. Das ist es nicht. Und das andere wird nicht passieren. 


Er schüttelt seinen Kopf schnell und zieht ein kleines Whiteboard aus seinem Rucksack.


Sing, schreibt er. 


Ich muss mich stark konzentrieren, um es zu lesen. Außerdem gibt es so viele Ablenkungen hier im Tunnel, deshalb möchte ich nicht, dass er weiterschreibt. Ich schüttle nur den Kopf. Ich möchte ihn nicht ermutigen, weiterzuschreiben. Ich konnte das Wort Sing lesen, aber ich kann nicht alles lesen. Manchmal sogar gar nichts. 


Er hält seine Hand an seinen Mund und spreizt die Finger wie jemand, der sich übergibt. Ich ziehe meinen Kopf zurück, aber spiele weiter.


Warum will er, dass ich singe? Er kann es doch nicht hören. Aber trotzdem fange ich leise an, zu singen. Er lächelt und nickt. Und dann fängt er an zu lachen, als er die Wörter des Liedes auf meinen Lippen sieht. Er schüttelt den Kopf und gibt mir ein Zeichen, weiterzumachen.


Ich hatte vergessen, dass er Lippen lesen kann. Ich kann mit ihm reden, aber er kann nicht antworten. Ich spiele das ganze Lied zu Ende und einige Leute sind nun stehen geblieben, um zuzuhören. Vielleicht sollte ich doch jedes Mal singen.


Er schreibt etwas auf die Tafel. Aber ich drehe sie um und lege sie auf den Beton. Ich will mich nicht mit ihm unterhalten. Ich wünschte, er würde gehen.


Er wirft seine Hände hoch, aber nicht nach dem Motto „Ich schlag dich k.o.“ , sondern wie „Was soll ich bloß mit dir machen?“. Er deutet mir an, weiterzuspielen. Seine Finger lässt er auf meiner Gitarre liegen, als ob er die Vibrationen spüren könnte. Aber worauf er sich am meisten konzentriert ist mein Mund. Es ist fast nervig. 


Ein Polizist bleibt neben uns stehen und räuspert sich. Ich beeile mich, mein Geld zusammen zu sammeln und stecke es in meine Rocktasche. Ich hab ungefähr 32 Dollar verdient. Das ist immerhin mehr als der Nickel, den ich hatte, als ich anfing. Ich packe meine Gitarre ein und Blau-Auge schmollt. Er sieht irgendwie aus wie jemand, dem man gerade sein Lieblingsspielzeug abgenommen hat.


Er fängt an, auf sein Board zu kritzeln und hält es hoch, aber ich bin schon weitergegangen. 


Er kommt mir hinterher, zerrt an meinem Arm. Ich habe all meine weltlichen Habseligkeiten in einer Leinentasche über meiner rechten Schulter und meinen Gitarrenkoffer in meiner linken Hand, deshalb falle ich fast um, als er nach mir greift. Aber er stützt mich, zieht die Tasche mit einer schnellen Bewegung von meiner Schulter und nimmt sie auf seine. Ich halte entschlossen daran fest, aber er hebelt lachend meine Finger vom Riemen ab. Was zum Teufel will er?


„Gib mir meine Tasche“, sage ich und stelle mich fest auf die Füße. Ich bin bereit, ihm nochmal eine draufzugeben, wenn es sein muss. Er lächelt, schüttelt den Kopf und geht weiter. Ich gebe nicht auf, aber ihn stoppen zu wollen ist wie einen herunterrollenden Felsen stoppen zu wollen, der schon in Fahrt gekommen ist. 


Nun hänge ich wie ein Klettverschluss-Äffchen an seinem Arm und er läuft immer noch weiter. Dann bleibt er stehen und geht in ein Diner mitten in der Stadt. Ich folge ihm. Er schlüpft auf eine Bank und stellt meine Tasche zwischen sich und die Wand. Er deutet auf die Bank an der gegenüberliegenden Seite des Tisches. Er will, dass ich mich setze? Ich hab ihm vor zwei Tagen auf die Nase gehauen und jetzt will er mit mir zusammen essen? Vielleicht will er ja nur seine zwanzig Dollar zurück. Ich greife in meine Rocktasche und ziehe sie heraus, ihren Verlust spürend, als ich sie auf den Tisch knalle. Er presst seine Lippen zusammen, gibt mir das Geld zurück und zeigt wieder auf den ihm gegenüberliegenden Platz. 


Der Duft des Grills steigt mir in die Nase und ich merke, dass ich heute noch nichts gegessen habe. Gar nichts. Mein Magen knurrt laut. Gott sei Dank kann er es nicht hören. Er deutet erneut auf die Bank, nimmt mir die Gitarre ab und lässt sie unter den Tisch gleiten. 


Ich setze mich hin und er schaut auf die Speisekarte. Er reicht sie mir und ich schüttle meinen Kopf. Er zieht eine Augenbraue hoch. Die Kellnerin bleibt stehen und fragt: „Was möchtet ihr bestellen?“


Er zeigt auf die Karte und die Kellnerin nickt. „Kriegst du, Logan“, sagt sie mit einem Zwinkern. Er grinst ihr zu. Sein Name ist Logan? 


„Wer ist deine Bekannte?“, fragt sie ihn. 


Er zuckt die Schultern.


Sie beäugt die Bandage über seiner Nase. „Was ist passiert?“, fragt sie.


Er zeigt auf mich und führt eine Faust zu seinem Gesicht, aber er grinst während er es tut. Sie lacht. Ich glaube allerdings nicht, dass sie ihm glaubt.


„Was kann ich dir bringen?“, fragt sie mich.


„Was ist denn gut?“, entgegne ich.


„Alles.“ Sie lässt ihre Kaugummiblase platzen, als sie mit mir spricht. Das hat sie bei Logan nicht getan. 


„Was hast du bestellt?“, frage ich Logan. Er schaut zur Kellnerin und schlägt die dichten Wimpern auf, die seine blauen Augen verhüllen.


„Burger und Fritten“, sagt sie zu mir. 


Gott sei Dank. „Ich nehme das gleiche.“ Ich zeige auf ihn. „Und er bezahlt.“ Ich lächle sie an. Sie sieht nicht amüsiert aus. „Und ein Malzbier“, füge ich in der letzten Minute hinzu. 


Er hält zwei Finger nach oben, als ich Malzbier sage. Sie nickt und schreibt es auf.


„Getrennte Rechnungen?“, fragt sie Logan.


Er zeigt mit dem Finger auf seine Brust und sie nickt, als sie davongeht. 


„Sie kennen dich hier?“, frage ich.


Er nickt. Es wäre leicht, sich mit diesem Typen an Schweigen zu gewöhnen, glaube ich.


Die Kellnerin kommt mit zwei Malzbieren, zwei Strohhalmen und einem Schälchen Chips und Salsa zurück. „Geht aufs Haus“, sagt sie, als sie die Schale mit den Chips schwungvoll auf den Tisch stellt.


Ich greife zu, als ob ich vorher noch nie Essen gesehen hätte. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, kann ich mich nicht mal daran erinnern, ob ich gestern etwas gegessen habe. Manchmal ist das einfach so. Ich bin so beschäftigt damit, mich um mein Überleben zu kümmern, dass ich glatt vergesse, etwas zu essen. Oder ich kann es mir nicht leisten. 


„Wie geht’s deinem Bruder?“, fragt die Kellnerin leise. 


Er kritzelt etwas auf sein Board und zeigt es ihr.


„Chemo kann echt hart sein“, sagt sie. „Sag ihm, dass wir für ihn beten, ja?“, fragt sie. Er nickt und sie drückt seine Schulter, bevor sie weitergeht.


„Dein Bruder hat Krebs?“ Ich frage nicht unbedingt vorsichtig. Das wird mir erst bewusst, als die Wörter in der Luft hängen. Er verzieht sein Gesicht und nickt. 


„Wird er wieder gesund?“, frage ich. Ich höre auf zu essen und sehe ihn an.


Er zuckt mit dem Schultern.


„Oh“, sage ich. „Tut mir leid.“


Er nickt.


„Ist es der Bruder, den ich kennen gelernt habe? Im Tattoo-Laden?


Er schüttelt den Kopf.


„Wie viele Brüder hast du denn?“


Er hält vier Finger in die Luft.


„Älter? Oder jünger?“


Er hebt eine Hand über den Kopf und zeigt mir zwei Finger. 


Dann hält er die Hand tiefer, als ob jemand kleiner als er wäre und zeigt mir zwei Finger.


„Zwei älter und zwei jünger?“, frage ich.


Er nickt.


Ich wünschte, ich könnte ihm noch mehr Fragen stellen. 


Er schreibt etwas auf sein Board. Ich seufze laut und werfe meinen Kopf abweisend nach hinten. 


Dieser Teil unserer Kommunikation ist eine Qual. Ich würde mir lieber die Zähne mit einer Zange ziehen lassen, als zu lesen. Aber sein Bruder hat verdammt nochmal Krebs. Zumindest kann ich es versuchen.


Ich schaue auf das Board und die Wörter verschwimmen vor meinen Augen. Ich versuche, sie zu entwirren, aber es ist zu schwierig. Ich schiebe es zurück zu ihm.


Er kneift die Augen zusammen und wischt das Board sauber. Er schreibt ein Wort und dreht das Board um.


Du, steht darauf. Er zeigt auf mich. 


Ich zeige auf mich. „Ich?“


Er nickt und wischt das Board sauber. Er schreibt zwei weitere Wörter und zeigt sie mir.


„kann… nicht“, sage ich.


Er nickt und schreibt noch ein Wort. Er lässt genug Platz zwischen den Buchstaben, so dass sie sich nicht in meinem Kopf vermischen, aber es ist trotzdem noch schwierig.


Meine Lippen stocken bei dem letzten Wort, doch ich sage „lesen“. Dann merke ich, dass ich ihm gerade gesagt habe, dass ich nicht lesen kann. „Warte! Ich kann lesen!“, protestiere ich. 


Er schreibt ein weiteres Wort: gut. 


Er weiß ja, dass ich lesen kann. Die Luft entweicht meinen Lungen mit in einem großen, dankbaren Rauschen. „Ich kann lesen“, wiederhole ich. „Ich kann nicht gut lesen, aber…“ Der Rest meiner Wörter geht verloren.


Er nickt schnell, als ob er mir deutlich machen wollte, dass er versteht. Er zeigt erst auf mich und dann auf das Board, zwei Finger wie ein Augenpaar darüber bewegend, und dann hält er einen Daumen hoch. 


Mein Herz schlägt so schnell, dass es mir schwerfällt, zu atmen. Ich hab die verdammten Wörter gelesen, oder? „Zumindest kann ich sprechen!“, sage ich. Kaum habe ich diese Worte ausgesprochen, würde ich sie am liebsten zurücknehmen. Aber es ist zu spät. 


Ich halte die Hand vor den Mund als sein Gesicht lang wird. Er schüttelt den Kopf, beißt sich auf die Lippe und steht auf. „Es tut mir leid“, sage ich. 


Wirklich. Es tut mir wirklich leid. Er geht weg, aber er nimmt seinen Rucksack nicht mit.


Während er weg ist, kommt ein Mann an den Tisch. Es ist ein attraktiver, dunkelhäutiger Mann mit dickem, naturkrausem Haar. Jeder nennt ihn Bone, doch ich weiß nicht, wie sein richtiger Name ist. Ich weiß nur, dass er Probleme bringt. Jeder weiß das. 


„Wer ist der Trottel, Kit?“, fragt er. Die Leute hier nennen mich Kit. Der Name könnte nicht weiter von meinem wirklichen Namen entfernt sein.


„Geht dich nichts an“, sage ich und nehme einen Schluck von meinem Malzbier. Ich stecke einen Chip in meinen Mund und hoffe, der Typ haut ab, bevor Logan zurückkommt. Und tief innendrin hoffe ich, dass Logan zurückkommt, damit ich mich entschuldigen kann.


Logan gleitet auf die Bank zurück. Er schaut Bone an, aber grüßt ihn nicht. Er sieht ihn nur an.


„Hast Du heute Nacht einen Platz zum Schlafen, Kit?“, fragt Bone. 


„Ja“, entgegne ich. „Alles bestens.“


„Ich könnte ein Mädchen wie dich gebrauchen“, sagt Bone.  


„Ich werd’s mir merken.“ Es lohnt sich nämlich nicht, Bone zu verärgern. Er zieht ab.


„Bist du ok?“, frage ich Logan.


Er nickt und schiebt sich die Locken aus der Stirn.


„Es tut mir leid“, erkläre ich ihm. Und ich meine es. Wirklich. 


Er nickt nochmal.


„Es ist nicht dein Fehler, dass du nicht sprechen kannst. Und…“ Meine Stimme bleibt mir weg. Ich habe noch nie mit jemandem darüber geredet. „Es ist nicht mein Fehler, dass ich nicht gut lesen kann.“


Er nickt.


„Ich bin nicht dumm“, sage ich schnell.


Er nickt wieder und winkt ab, damit ich den Mund halte. Er platziert einen Finger auf seinen Lippen, als ob er wollte, dass ich ruhig sei. 


„Okay“, murmle ich.


Er schreibt auf sein Board, und ich seufze sichtlich geknickt. Ich hasse es, das jetzt zu tun, aber ich kann das nicht. „Ich sollte gehen“, sage ich. Ich greife nach meiner Tasche. 


Er nimmt das Board und steckt es in seinen Rucksack. Ich glaube, er versteht. Ich würde lieber Wer wird Millionär spielen, anstatt zu versuchen, Wörter zu lesen.        


Er öffnet seinen Mund und ich höre einen Ton. Er hört auf, knirscht mit den Zähnen und ein Geräusch wie Murmeln in einer Höhle kommt aus seinem Mund.


„Kannst du sprechen?“, frage ich. Er quält mich mit Lesen, wenn er doch sprechen kann?


Er schüttelt seinen Kopf und beißt die Lippen zusammen. Ich bin still und warte. „Vielleicht“, sagt er. Es kommt ganz leise und zart heraus und seine Konsonanten sind so glatt wie seine Vokale. „Aber sag es keinem.“


Ich zeichne mit dem Finger ein Kreuz über mein Herz. Mein Herz schwillt mit etwas an, was ich nicht verstehe. 


„Wie heißt du?“, fragt er. Er gebärdet während er spricht. Es ist stockend und er muss zwischen den Wörtern Pausen einlegen. So wie ich, wenn ich lese.


„Die Leute nennen mich Kit“, erzähle ich ihm.


Er schüttelt den Kopf. „Aber wie ist dein richtiger Name?“, fragt er.


Ich schüttle den Kopf. „Nein.“


Er nickt wieder. Die Kellnerin bringt die Burger, und er lächelt sie an. Sie drückt wieder seine Schulter.


Als sie gegangen ist, frage ich ihn: „Wieso sprichst du mit mir?“


„Weil ich es will.“ Er stößt einen Seufzer aus und fängt an, seinen Burger zu essen. 


„Du sprichst sonst mit niemandem?“


Er schüttelt den Kopf.


„Niemals?“


Er schüttelt wieder den Kopf.


„Und warum mit mir?“


Er zuckt die Schultern.


Wir essen schweigend. Ich hatte mehr Hunger, als ich gedacht hatte und verputze alles auf meinem Teller. Er sagt nichts mehr, aber er isst auf und schiebt den Teller zum Tischrand. Er stellt meinen auf seinen und sieht sich über die Schulter nach der Kellnerin um. Mir tut es fast leid, dass das Essen vorüber ist. Für mehr als eine halbe Stunde haben wir ein kameradschaftliches Schweigen geteilt. 


Ich mag es irgendwie.


Die Kellnerin schaut zu ihm und er hält zwei Finger hoch. Er fragt nach zwei Rechnungen. Ich hätte es wissen müssen. Ich ziehe Geld aus meiner Tasche. Er schließt seine Hand über meiner und schüttelt den Kopf. Die Kellnerin kommt mit zwei riesigen Stücken Apfelkuchen. Ich habe keinen Apfelkuchen mehr gegessen, seit ich von Zuhause weg bin. Tränen treten zwischen meinen Wimpern hervor und ich weiß nicht, wie ich sie aufhalten könnte. „Verdammt“, sage ich zu mir selbst. 


Er lehnt sich zu mir herüber und wischt mit seinen Daumenspitzen unter meinen Augen entlang. „Es ist doch nur Kuchen“, sagt er. 


Ich nicke, da ich mit diesem riesigen Kloß im Hals keinen Ton rauskriege. 




Logan


Schwarzes Zeug läuft ihre Augen runter. Ich wische es mit meinen Daumen weg und dann meine Hände an meiner Jeans ab. Sie weint, aber ich weiß nicht, wieso. Ich will sie fragen, doch habe sowieso schon zu viel gesagt.


Seit ich dreizehn war, habe ich nicht gesprochen. Das ist acht Jahre her. Ich habe es für eine Weile versucht, aber sogar mit den Hörgeräten war es schwierig, mich selbst zu hören. Nachdem die Kinder auf dem Spielplatz mich wegen meines Sprechens hänselten, habe ich meinen Mund geschlossen und nie mehr gesprochen. Lippenlesen lernte ich sehr schnell. Natürlich verpasse ich ein paar Wörter. Aber ich komme gut mit. Meistens.


Jetzt allerdings komme ich gerade nicht mit. „Warum die Tränen?“, frage ich, als sie ein Stück vom Kuchen abbeißt. Sie zieht die Nase hoch, lächelt mir zu und zuckt mit den Schultern.


Dieses Mal ist sie es, die nicht spricht.


Meine Güte - wenn Kuchen sie zum Weinen bringt, frage ich mich, was man mit etwas wirklich Romantischem bei ihr erreichen könnte. Diesem Mädchen sollte man Blumen und Süßigkeiten und all die tollen Sachen schenken, die ich mir nicht leisten kann. Aber sie redet gern mit mir. Ich weiß nicht viel, aber zumindest ist sie nicht nur mit mir zusammen, weil ich ihr ihre Tasche nicht zurückgegeben habe.
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