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  El tiovivo.




  En nuestra calle el verano era la época del año más hermosa. Aparte de los continuos partidos de fútbol, había otros entretenimientos fascinantes que estaban hechos a nuestra medida y eran vitales para nosotros los niños. Y estos tenían lugar solamente una vez al año en las vacaciones de verano. Eran los feriantes, los cuentacuentos, los pequeños tiovivos, los vendedores de helado, los magos, y otras atracciones.




  





  El problema era siempre el dinero. Éramos muy pobres. Nunca había dinero y mucho menos para estos deseos de niños, que llenaban de vida las calles en verano. Y por si fuera poco, mi timidez lo hacía más difícil. Mientras mis hermanos no tenían ningún reparo en conseguir dinero, yo muy pocas veces le preguntaba a mi madre si me podía dar algo. Cuando excepcionalmente le pedía dinero, siempre obtenía la misma respuesta: que no le alcanzaba el dinero hasta el final de mes. Yo siempre me daba por contento y la dejaba tranquila. Siempre me suponía un gran esfuerzo preguntarle. Por una parte sabía que no teníamos dinero para estas cosas, y que gastaba todo el dinero que tenía para alimentos y ropa. Por otra parte tampoco quería agobiarla con mis deseos. Ya sufría suficiente con nuestra pobreza. Con esta pregunta yo no quería recordárselo. Cada vez que le pedía dinero se me rompía el corazón ver cómo a ella se le entristecía la cara y enseguida me arrepentía de haberle preguntado.
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