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                Mi chiamo Jessica Iatarola e sono fondamentalmente una sognatrice nata ... due volte. La prima il 23 Aprile 1985 a Roma e la seconda al Policlinico Umberto I della stessa città dove nell'Aprile 1987 sono sopravvissuta ad una brutta malattia. 

Convivo da cinque anni con il mio compagno, Aldo e siamo genitori di Gioia, una bimba di due anni che definisco in bilico tra pazzia e genio e ancora non riesco a capacitarmi del fatto di essere stata io a creare una meraviglia come lei. È una forte emozione vederla vivere, sorridere, arrabbiarsi, scegliere. 

Ho due diplomi, il primo di perito aziendale corrispondente in lingue estere ed il secondo di dirigente di comunità e sono laureata in Storia Scienze e Tecniche della Musica e dello Spettacolo all'università di Roma Tor Vergata, facoltà di Lettere e Filosofia.

Sono una divoratrice di libri e mi sento completa e realizzata quando scrivo perché trovo me stessa e sono ogni riga, ogni vocale e consonante che la mia penna traccia. Non riuscirei mai a "vedermi" diversamente. Se fossi un romanzo sarei "CimeTempestose", se dovessi identificarmi in un film sarei "Matrimonio all'Italiana", se fossi un paese sarei l'Irlanda, se fossi un posto dove scrivere sarei decisamente un post-it, un post-it rosa. 

Amo scrivere poesie al di sopra di ogni tipo di scrittura. Le prime, smielate e sofferenti poesie, le ho scritte quando avevo all'incirca dieci anni, nascoste gelosamente in un diario protette da un piccolo lucchetto, custodite come il più prezioso dei segreti. 

Sono una donna molto istintiva e trovo giusto dire ciò che penso senza usare mezze misure e non condivido affatto il detto "per quieto vivere", nulla mi appare più falso. 

Piango spesso mentre scrivo, è il mio modo di rilassarmi e permettere alle emozioni di rapirmi e diventare con loro un tutt'uno. Ho uno strano e profondo rapporto con le parole, entro quasi in simbiosi con loro per viverle, per sentirne la musicalità, il profumo inebriante di ogni suono e le frasi che compongono le mie poesie e i miei scritti le visualizzo come fossero un insieme di note, uno spartito unico che trova vita distendendosi allo sguardo senza emettere alcun suono se non quello dell'anima.

Vivo ogni punto interrogativo, ogni esclamativo, virgolette e parentesi come se fossero vita, una vita silenziosa e che arricchisce, una vita legata ad un filo invisibile che tirato via con grazia permette loro di appoggiarsi sul foglio candido ed ogni cosa come per magia compare, con logica, con perfetto equilibrio.

 


Jessica 

 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La Luna e la Poesia
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  
    Nei tuoi gesti quotidiani e nelle tue espressioni 
  



  
    ci sarà per sempre qualcosa di me.
  



  
    Scorgerai una mattina l'aria imbronciata 
  



  
    delle mie labbra e in una sera d'estate sentirai
  



  
    il mio profumo.
  



  
    Tu sei in  circolo dentro me, scorri nelle vene
  



  
    in una chimica perfetta.
  



  
    Sulla stessa lunghezza d'onda, respiriamo a pieni polmoni
  



  
    e la luna... 
  



  
    
      
        
          

        
      
    
  



  
    La Luna stasera è in simbiosi con le mie poesie e
  



  
    danza assieme alle mie parole. 
  



  
    In silenzio si potrebbe addirittura ascoltare la sua anima cantare.
  


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Il vento porta via tutto 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Spengo la tv e resto ancora un po' seduta al buio sul divano. Loro dormono tranquille e questo rappresenta l'unico momento che posso avere per me, per starmene da sola coi miei pensieri ben sapendo di doverlo sfruttare al massimo perché presto mi verrà sonno e arrivederci a domani.

Al buio, sola, con le luci della strada che una sera come questa equivalgono a una bestemmia visto il cielo stellato e una gigantesca luna incantevole.

Mi infilo una maglia ed esco a godermi lo spettacolo in balcone. C'è ancora qualche televisore acceso e qualcuno, di certo, gli dorme davanti; sento la mia vicina trafficare e il profumo fresco di lavanda mi conferma che sta stendendo i panni dell'ultima lavatrice della giornata. Madre esemplare di quattro figli. 

... Non mi affaccio per salutare, non è scortesia è che stasera proprio non mi va. 



Oggi è un mese che non ci vediamo e stasera sono silenziosa ma in vena di poemi mi dispiace. Quando sono in questo stato sono pessima, una contraddizione vivente ma non posso farci nulla lo sai. ... Manchi. Tantissimo. sarebbe stupido negarlo perché tu ci sei sempre stato anche nei silenzi. In mezzo al traffico del centro, ferma al semaforo, in lontananza, eccola lì, la Basilica che porta il tuo nome. Beh, ovviamente tanto per ricordarmi che a te, da vicinissimamente lontano e lo sai del resto, c'ho sempre tenuto.



Me lo tengo in stand by questo messaggio. È di lui che sto parlando. Lui che ho ritrovato per caso, di lui del quale ho perso anni cruciali, di lui che è il mio indietro, di lui che è il ricordo più dolce, quello del primo bacio e il più amaro ... Di lui che da un giorno all'altro m'ha cambiato la vita facendomi diventare altro e con la stessa forza, nello stesso istante, m'ha fatto ritornare quella che ero ... quella che mi ostinavo a non voler essere più. 

 



  
    
      Il vento porta via tutto, 
    
  



  
    cartacce, fogli, ombrelli, pensieri ...
  



  
    L'unica cosa che il vento non riesce a portare via sei tu. 
  



  
    Immobili nella mia mente, flash di istantanee, emozioni a non finire e noi due lì,
  



  
    abbracciati su quel ponte con il mare agitato a farci da cornice.
  



  
    Ho sentito che in quel momento, con quel mare, stretta nel tuo cappotto,
  



  
    avrei potuto anche morire.
  



  
    Quella notte leggevo l'indicibile nei tuoi occhi.
  



  
    Avevo tutto.
  



  
    Poi ad un tratto l'ho sentito arrivare :
  



  
    lo stesso vento che ci ha fatti incontrare tornava ora per chiudere i conti. 
  



  
    Mi sono lasciata trasportare, mi sono arresa a lui 
  



  
    e non ha risparmiato nulla di noi. 
  



  
    Mi ha portata via e non sono stata più la stessa.
  



  
    
      
         
      
    
  
  
    Tu sei qui, sei qui tra le mie cose, nelle mie cose in questa stanza, 
  



  
    fra le strade di Roma e in quelle accidentate del mio cuore.
  



  
    Io amo. 
  



  
    Io amo odiarti perché in questo modo ti tengo aggrappato a me.
  



  
    Io-amo-odiarti perché capisco che è l'unica cosa che posso fare per me.  
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                Credo che il modo migliore sia iniziare da me, da Isabella. 

Occhi verdi, capelli nero corvino naturali portati da sempre corti e lisci ma in realtà mossi e incasinati. Fino a qualche anno fa ero solita lasciare a metà ogni cosa che iniziavo, compresi la colazione, il pranzo e la cena. Amo i fagiolini, odio il basilico, sono allergica alle fragole. 

Ma sto giocando, non è questo il punto.

 


Iniziare da me significa soprattutto dal posto del cuore, da dove tutto, tutta la mia vita ha iniziato a costruirsi e insieme a disfarsi. 

 


Odio l'estate ma l'estate è la mia stagione perché tutto ciò che nella vita mi ha lasciato un segno indelebile è accaduto in estate.

 


... Ho conosciuto Gianni in Gennaio e questo doveva dirmi pur qualcosa.

 


Ma ora chiudete gli occhi : 

Immaginate un dolce vento di un pomeriggio d'estate che vi accarezza il viso e vi fa muovere leggermente i capelli; aggiungete il fruscìo degli alberi, tanti alberi e le cicale immaginate di sentirle ovunque intorno a voi. Sotto ai vostri piedi scricchiola fogliame. La terra è mista a sabbia. Pian piano vengon fuori i profumi : resina, pinoli, una dolce brezza marina ed erba fresca appena tagliata. 

Aprite gli occhi. Non vi trovate in un posto qualsiasi, lo sentite dentro voi che non siete in un posto qualsiasi. 

 


Infatti siete nel mio passato, nelle mie estati, nei miei più bei ricordi, siete nel mio campeggio. 

Immerse in una maestosa pineta ci sono casette in legno, bambini che giocano, la musica che proviene dal mitico juke box, due bellissime piscine e il vialone del castello Chigi, coi cinghiali proprio lì dietro la rete, le cabine telefoniche, la discesa della morte, i tronchi, i bungalow degli stranieri, tante biciclette e l'ora del silenzio : solo i guardiani possono girare in bici dalle 14 alle 16. 

 


Il mio caro Castelfusano Country Club di Ostia. 

Solo chi c'e stato, chi l'ha vissuto può capire nel profondo quanto questo luogo ti entri dentro ed è impossibile da descrivere, ogni parola sembra essere troppo poco. 

 


Estate per me vuol dire anche e soprattutto nonni.

Su nonna Luciana, con le sue unghie lunghe pittate di rosso e nonno Orlando con la sua testolona sempre piena di sgraffi e ferite, le sue litigate storiche solitarie, la sua infinita dolcezza, ci si potrebbe scrivere uno zibaldone. 

 


Loro, che in tre mesi si sono raggiunti.

Prima lei poi lui. 

 


Poco prima della fine delle scuole ricordo bene che nonno iniziava a fare spesa, mi ricordo la cucina piena di cassette con barattoli di conserve, litri di latte, succhi di frutta, biscotti e io e mia cugina Viviana felicissime perché la partenza per il campeggio era vicina. Sembrava un viaggio così lungo da affrontare, 30 chilometri infiniti prima della pineta, prima di quel cancello verde e il cartello immenso giallo sul canale dei pescatori. Poi le valigie da disfare, la nostra camera che prima di noi era stata quella degli zii. Che darei per riviverne un solo giorno. 

Iniziavano cosi le nostre vacanze estive, tra mille risate e la Vivi che non sapeva rifarsi il letto e rimaneva sempre coi piedi fuori appena entrata sotto le coperte. Ricordo bene che la mattina, dopo colazione, con la supervisione di nonna, sistemavamo le nostre cose prima di iniziare a giocare. Una sola mattina ci ha svegliate dolcemente con la frase "angioletti belli!" e non ci sembrava vero!. 

 


Quante potrei scriverne di avventure, come i pomeriggi in piscina con nonno e la sua zuccona rossa seduto su di una seggiola sotto il sole che quando ci richiamava per tornare a casa io e Vivi andavamo sott'acqua facendo finta di non sentirlo. 

 


E poi eccola l'estate in cui l'ho conosciuto. L'estate degli undici anni. Vi racconto.

 


Spesso dopo la piscina io e mia cugina andavamo a fare un giro in bici al castello. Passavamo sempre dalle Pagode e risalivamo verso la strada principale. 

Quel pomeriggio in cima alla salita c'erano due ragazzini coi pattini. Non ricordo se c'eravamo fermate per una presa in giro, fatto sta che finì che ci presero a sassate. Assurdi 'sti due sacchetti che ci attiravano!.  

Scoprimmo che avevano il casotto proprio vicino al nostro e ci sembrava strano non averli mai notati prima. Da quel pomeriggio in Via dell'Erica non aspettavamo altro che vederli sfrecciare in bici e sono sicura che anche loro avevano una gran voglia di farsi notare. 

Dopo poco tempo iniziammo a giocare insieme, eravamo un bel gruppetto e per stare più tempo fuori casa io e Viviana, dall'inizio dell'estate, avevamo escogitato un sistema infallibile : quasi ogni giorno spostavamo di pochi minuti le lancette dell'orologio nel salottino, quello che nonno considerava attendibile, così ci avrebbe fatte stare di più fuori. Ovviamente in questo gioco avevamo comprato la complicità di nonna Luciana, corruttibile con un semplice cremino o fior di fragola. 

Che estati indimenticabili, che spensieratezza e quanta gioia e voglia di vivere. 

 


Spero un giorno le mie figlie abbiano dei simili bellissimi ricordi. 
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                Un freddo micidiale, fresca fresca di laurea conobbi uno degli uomini più importanti della mia vita nella redazione di un giornale freelance dove lui tuttora lavora. 

Ero una stagista alla spasmodica ricerca di un guru e dalla prima stretta di mano, il mio obiettivo fu quello di diventare come lui. Come Gianni.

Mi diceva : "ma guarda che non avrai molti soldi, cambia idea che sei in tempo!". Io mi limitavo a fargli un sorriso così, come quelli che ormai troppo spesso dice che gli faccio, che lui chiama "alla non ho sentito assolutamente nulla di quello che hai detto", quelli che si fanno quando si arriccia il naso e gli occhi e la bocca ti fanno un favore a cercare una espressione un tantino meno ridicola di quella che poi effettivamente vien fuori. 

Inconsciamente provavo già qualcosa per lui. La prima cosa che colpisce sono i suoi grandissimi occhi neri, magnetici, poi le mani, il modo in cui le muove, svelte tra i fogli, curate e sempre così piacevolmente calde. Spostato senza figli, con un mare di insicurezze e attacchi di panico improvvisi. 

 


... E sì, amavo anche quelli. 

 


In ufficio iniziai ogni giorno a trovare sulla scrivania un cioccolatino. Ricordo quel che c'era scritto sul primo bigliettino trovato all'interno : un bacio rubato brucia più del fuoco.

... Quel bacio in effetti bruciò tantissimo, mi lasciò senza fiato, spaventata.

 


Senza sapere a cosa sarei andata incontro gli ho dato la mia vita. 

 



  
    Credo che ogni cosa debba fare il suo corso.
  



  
    Guarda noi per esempio : perfetti sconosciuti con un cuore grande;
  



  
    questo è quello che eravamo fino a poco tempo fa e cosa siamo adesso?
  



  
    perfetti amanti con un cuore grande.
  



  
    A due piazze è il mio cuore, ti ospito volentieri.
  



  
    Parlami di te ed io farò lo stesso.
  



  
    Mi senti tua abbastanza se mi sistemo così, poggiata sul tuo petto?
  



  
    Tutto diventa altro e i nostri sapori danno vita ad una chimica perfetta.
  



  
    Potessimo starcene così liberi per sempre ...
  



  
    Le lacrime e gli abbracci dimostrano le incomprensioni che ogni giorno ti porti dietro.
  



  
    Mettile in una scatola e scrivici sopra "roba vecchia".
  



  
    Forse è presto per dirti queste cose ma un bel giorno usciranno dalla mia di scatola.
  



  
    ... Quella che sto iniziando a riempire di te. 
  



  
    

  


Avete presente quei momenti in cui la persona che amate sorride? quei momenti in cui non vi manca proprio niente , che vederla stare bene è tutto? 

Io mi ci saziavo di quei momenti con Gianni. Siamo stati amanti, nascosti agli occhi di tutti per un anno abbondante e una volta chiarite le spartizioni tra lui e la sua ex signora , messo tutto nero su bianco sono potuta, come dire, entrare in scena. 

 


I pezzi di carta contano di più dei sentimenti in questo paese. 

 


Il giorno della sua separazione in tribunale già vivevamo insieme. 

Se avessimo la possibilità di poter non tanto vedere ma sentire pure per soli due secondi quello che in un qualsiasi momento futuro avremo nell'anima, quanti errori in meno commetteremmo e quanto cambieremmo del nostro presente?
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