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			Para mamita y abuelita Consuelo, 
vosotras dos sois las apasionadas y testarudas jóvenes heroínas a las que siempre he admirado.
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			En memoria de 
Teresa Díaz de Beccar.

		

	
		
			Gremios de hispalia

			GREMIO DE DRAGONADORES

			Dragonadores, cazadores y domadores de dragones, propietarios de plazas, instructores de dragonadores

			GREMIO DE MAGIA

			Magos y brujas

			GREMIO DE SANADORES

			Curanderos, botánicos, propietarios de boticas

			GREMIO DE COMERCIANTES

			Mercaderes, prestamistas, comerciantes, carpinteros, herreros

			GREMIO DE LOS SASTRES

			Obreros textiles, costureras, lavanderas, sastres

			GREMIO DE ANIMALES Y VEGETALES COMERCIALES

			Carniceros, cazadores, granjeros

			GREMIO DE LAS ARTES

			Pintores, escultores, bailaores, actores, cantantes, escritores, tejedores

			GREMIO DE NOTICIAS

			Escritores, impresores, publicadores

			GREMIO DEL MAR

			Pescadores, marineros, constructores navales, navegantes

			GREMIO DEL EJÉRCITO

			Patrulleros, guardias, soldados

			GREMIO GENERAL

			Abierto al público general

		

	
		
			Dragones de hispalia

			CULEBRA

			Cuatro patas, parecido a una serpiente. Alas pequeñas, vuelos de corta distancia. Permanece cerca del suelo, escamas de color esmeralda. Dispara un líquido venenoso.

			LAGARTO

			Dragón nadador. Ahoga a las víctimas antes de devorarlas. Escamas relucientes e iridiscentes que se venden como piezas de joyería. Se encuentra a lo largo de la costa de Valentia.

			RANCIO

			Escamas doradas, iris rojos. Emite un gas que hace que se pudra todo lo que toca.

			MORCEGO

			Dragón negro con cuernos de marfil. Respira cortas ráfagas de fuego. Grandes alas de murciélago. La forma de su cuerpo se asemeja a la de un toro. Es el dragón preferido para las plazas.

			RATÓN

			La rata de los cielos. Escamas blancas y brillantes ojos rojos. Más común que los roedores. Corto de longitud, redondo en el vientre. Fácil de derrotar y matar.

			ESCARLATA

			El escurridizo y legendario dragón rojo. Se cree que está casi extinto y es muy difícil de dominar. Escamas rojo rubí, alas inmensas. Exhala fuego hasta por medio minuto.
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			Prólogo

			Mi madre murió gritando mi nombre.

			Papá y yo habíamos viajado con ella hasta La Bota, un teatro que se encontraba fuera de las antiguas murallas redondas de Santivilla. Recuerdo que estaba cerca de un campo de naranjos que impregnaban el aire con un olor agrio, como una gruesa rodaja de limón aportando sabor al té. Actuaba para celebrar la reciente captura de un escarlata, la legendaria y elusiva raza de dragones con escamas del color de los chiles. Eran conocidos por su furia y su naturaleza volátil y por el fuego que escondían en las profundidades de su vientre. Solo se lograba derribar con vida a uno o dos al año. Todos estábamos emocionados por ver un ejemplar encadenado con hierro.

			Nos sentamos en la primera fila que rodeaba el escenario circular, construido un siglo antes y donde iban a actuar muchos bailaores de flamenco. Era el lugar favorito de mamá para bailar, al aire libre y rodeado de montañas de color mandarina por el este y por el océano en el oeste.

			El flamenco nació en Santivilla, la capital de Hispalia, y no hay nada que se le asemeje en ninguna parte. La combinación del rasgueo del guitarrista, las castañuelas de mi madre y el aire con aroma cítrico forma lo que en Hispalia llamamos «el ambiente perfecto».

			Todos deberíamos haber estado a salvo. El dragón rojo estaba encadenado y listo para enfrentarse al dragonador.

			Papá me entregó un plato de almendras tostadas, anchoas perfectamente saladas y queso suave que me comí alegremente mientras esperábamos a que mamá bailara en el acto de apertura previo al enfrentamiento. A un lado, el calvo guitarrista ya estaba sentado sobre una sólida silla de madera. Había una tremenda multitud a nuestro alrededor sentada en los bancos de piedra y todos bebíamos juntos y estábamos felices de estar bajo un cielo azul despejado, aunque el calor fuera implacable e hiciera que el vestido bordado se me pegara a la piel empapada de sudor.

			Estaba empezando la primavera, tan solo habían pasado unos días desde que habíamos celebrado la muerte del invierno. Hacía demasiado calor para ponerme la mantilla y, en lugar de eso, me dejé los brazos y los hombros desprotegidos bajo el sol abrasador que colgaba justo encima de nuestras cabezas.

			—Se me ha olvidado, Zarela —me susurró al oído papá. Me aparté de su espesa barba, todavía negra y sin un rastro de plata—. ¿Te sabes este baile?

			Asentí.

			—Me lo enseñó mamá el mes pasado.

			Cuando papá sonrió, lo hizo con todo su rostro. Sus ojos oscuros se arrugaron, los hoyuelos de sus mejillas se profundizaron y su espesa barba se movió con su boca acercándose a sus orejas.

			El guitarrista empezó a rasgar el instrumento y era realmente prodigioso, porque en unos instantes logró que la guitarra cantara, llorara y rugiera, y la música inundó el viento hasta que mi cuerpo vibró con cada nota. Entonces se hizo un silencio repentino. La multitud se puso de pie silbando y vitoreando cuando mamá subió al escenario de piedra.

			Se me quedó el aliento atrapado en la parte posterior de la garganta.

			Se plantó en el medio con los brazos curvados por encima de la cabeza y la tela de su ceñido vestido rojo llameante le abrazó la curva de la espalda y revoloteó en grandes ondas alrededor de sus piernas. Sin embargo, mi madre no se movería hasta que encontrara el ritmo, contando mentalmente.

			Dejó caer la cadera y giró las muñecas. Las notas impulsaron a mi madre en círculos, taconeando en el escenario con sus fuertes piernas y enroscando los dedos en el aire. Su cabello oscuro y rizado se agitaba alrededor de su rostro, ya que se negaba a trenzárselo en la coronilla como la mayoría de las bailaoras de flamenco porque, según ella, no tenía sentido dar vueltas en círculos cerrados si no podías sentir el viento agitándote el pelo. La expresión de alegría de su rostro era claramente visible e hipnotizante.

			Odiaba apartar la mirada de mamá cuando estaba actuando aunque fuera solo un instante, pero lo hice de todos modos porque solo había una cosa mejor que verla en el escenario: la expresión del rostro de papá. Estaba inclinado hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas, boquiabierto y con los ojos oscuros enfocados intensamente en mamá. Se sabía cada paso de esa coreografía, cada giro de su cabeza. Bailó como más le gustaba: resuelta, elegante, salvaje y ligeramente agresiva.

			El músico terminó la canción con una floritura y mamá acabó su actuación con la espalda arqueada y dando un último y fuerte golpe con el pie izquierdo. Me levanté de un salto aplaudiendo y rugiendo con papá y los centenares de espectadores que lanzaban gardenias al escenario. Mamá sonrió y al encontrarnos extendió ampliamente los brazos como si quisiera abrazar los extremos de la tierra. Su brillante mirada oscura se cruzó con la mía y me susurró: «Te quiero». Articulé las mismas palabras en respuesta y papá me pasó su pesado brazo por los hombros atrayéndome hacia él. Olía a achicoria, a tabaco y a la naranja que había devorado un rato antes.

			Le sonreímos y ella hizo una reverencia de cara a su familia.

			Bajó del escenario. Papá se quedó para guardar los asientos y me saludó alegremente cuando lo dejé para ir a ver a mamá en los vestuarios que había junto al escenario. Ella me dio un abrazo y un beso en la sien y me pidió que le arreglara el pelo mientras el dragonador entraba en el ruedo. Recuerdo el sonido de los aplausos cuando liberaron al escarlata y el luchador empezó su baile con el destino. Me apresuré para retirarle el pelo a mamá, con ganas de volver a los asientos para ver la muerte del dragón rojo. Incluso papá había logrado matarlo una sola vez en el ruedo. Estaba garantizado que iba a ser una buena lucha y no quería perdérmela.

			Mamá se volvió hacia mí y me colocó una gardenia en el pelo.

			Ese fue mi último momento con ella.

			Gritos espeluznantes llegaron desde el ruedo. Mamá me metió inmediatamente en una de las zonas separadas en las que los artistas podían refrescarse antes del evento y me pidió que me quedara escondida, me dijo que iba a buscar a papá.

			Y se marchó.

			Yo no quería quedarme atrás y esconderme. Los gritos se volvieron más fuertes, el sonido del fuego saliendo del monstruo se volvió incesante. Salí corriendo del vestuario y volé hacia la plaza con las sandalias golpeando la piedra caliente. Recuerdo que se me congeló el aliento en el pecho al ver al escarlata corriendo por el ruedo con las alas de algún modo liberadas de sus ataduras de hierro.

			El monstruo era libre.

			No perdió tiempo lanzándose desde la arena dura y compacta. El dragón rojo voló alrededor del escenario con sus escamas rojo sangre brillando horriblemente bajo la luz del sol y una terrible y escalofriante ráfaga de fuego brotó de su boca. Quemó partes de la multitud, del escenario y del pobre guitarrista todavía amarrado a su instrumento. Mi madre no estaba ni a tres metros de él. Mi mirada se cruzó con la suya.

			—¡Vuelve! —gritó—. ¡Zarela!

			El túnel de llamas se desvió y se vio envuelta en el fuego. Un grito gutural salió de ella mientras su cuerpo ardía. El calor del fuego era denso y me atraganté con el humo y el olor a pelo y carne chamuscados. La multitud corría en todas direcciones, alguien chocó contra mí y me caí. La grava me raspó la mejilla y me salió sangre de la mano por los fragmentos del plato de alguien. Me saqué un trozo irregular de la palma siseando audiblemente.

			El escarlata abrió sus fauces de par en par, preparado para escupir otra feroz explosión.

			Papá me encontró en el suelo, me levantó y luego me alejó del ruedo, del dragón y de la vista de mi madre ardiendo. Corrimos hacia el campo de naranjas levantando polvo a nuestro paso y nos ocultamos bajo las hojas espesas. Me aferré a papá sollozando contra su pecho y el sonido de su corazón martilleó contra mi mejilla. Tiró de mí hacia las profundidades del dosel arbóreo. Las ramas me arañaron los brazos desnudos. Las flores olían a fruta podrida.

			No volví a comer naranjas nunca.
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Uno 
Un año después


			El dragón espera bajo mis pies.

			Casi inconscientemente, mi atención se desvía al suelo adoquinado. Me imagino la mazmorra del dragón debajo de este túnel, el horrible olor a humedad, las sombras amontonadas en las esquinas, los giros rápidos y la hilera de jaulas donde guardan a los monstruos bajo llave. En mi mente, la bestia se mueve incansablemente en su celda, esperando el momento en que las barras de hierro se levanten para poder saltar al ruedo buscando carne y vislumbrando el color rojo. La imagen hace que se me revuelva la sangre.

			El aire atrapado dentro del túnel se desliza por mi garganta y me llena la barriga. Cuando exhalo, parte del miedo sale con él. Se me despeja la mente a medida que acelero el paso siguiendo la pared curva de piedra escarpada.

			Me quedan unos minutos antes de mi actuación de flamenco.

			La campana de hierro de La Giralda anuncia triunfalmente el inicio del aniversario número quinientos de nuestro espectáculo, y su sonido llega a todos los rincones de Santivilla y me atraviesa la piel haciendo que me tiemblen los huesos. Es un canto de sirena prometiendo el mejor entretenimiento que verás durante toda una semana por el no tan módico precio de veintisiete reales. Fuera de la plaza hay una larga fila alrededor del edificio con aquellos que todavía desean entrar.

			Pero no queda ni un asiento vacío en las gradas.

			Somos los mejores en lo que hacemos, un conjunto de habilidades familiares transmitidas durante siglos. Papá es descendiente de un largo linaje de dragonadores, famoso por su coraje en el ruedo. Llevo esta construcción de piedra, ladrillo y sudor en la sangre. La posesión más preciada pertenece al apellido Zaldívar y algún día será mía.

			Camino por la parte inferior del terreno circular, y golpeo con mis tacones de madera el pasillo de piedra que conduce al ruedo, famoso por la arena blanca que brilla bajo el sol. La traen de la costa, acarreada en decenas de carretas tiradas por yuntas de bueyes, un esfuerzo que bien vale la pena. No hay nada como el aspecto de la sangre salpicada sobre algo tan puro.

			Mi vestido de flamenca rojo tomate me roza los tobillos y paso los dedos por las paredes escarpadas. Me acerco a la entrada y el rugido de la multitud resuena fuerte e insaciable. El sonido me recorre la espina dorsal y un placentero escalofrío baila por mi piel. Casi me olvido del dragón esperando a ser liberado.

			Casi, pero no del todo.

			Lola Delgado me da un suave codazo.

			—¿Te preocupa el dragón, el baile o las dos cosas? —Tira impacientemente de su salvaje cabello oscuro. Finalmente, Lola se da por vencida y deja de intentar meterse los mechones sueltos en el moño con un suspiro. La luz de las antorchas arroja sombras parpadeantes sobre su piel profundamente bronceada. Entorna los ojos de color avellana hacia mí al comprender la razón de mi apretada boca y de por qué tengo los nudillos tan blancos alrededor del abanico pintado de mi madre.

			—Era una de las coreografías más nuevas de mi madre. Un clásico instantáneo.

			Lola es una cabeza más baja que yo, pero aun así consigue pasarme un brazo protector alrededor de los hombros.

			—El público te adorará. Siempre lo hacen. —Baja la voz y me susurra—: Aunque bailes una de tus coreografías.

			Estaba olvidando deliberadamente la última vez que había intentado bailar una de mis propias creaciones. El público esperaba ver una coreografía tradicional de mi madre, pero les entregué una de las mías. Todavía me inquieta lo rápido que sus vítores se convirtieron en gritos de desilusión e insultos.

			Había acabado los movimientos con la barbilla bien alta, aunque lo único que quería era tumbarme en la arena caliente y cubrirme los oídos para no escuchar sus gritos. Nunca olvidaré la mala opinión que tiene la gente de Santivilla sobre mí.

			Pero lo que me destruyó realmente aquel día fue el amargo brillo de tristeza en los ojos de papá, su fina sonrisa que me decía que ni siquiera él estaba interesado en ver nada que no fueran las coreografías de mi madre.

			—Quieren a Eulalia Zaldívar. —La gente quiere su excelencia en la pista de baile, el seductor balanceo de sus caderas, el modo en que lograba hacerte sentir audacia e inspiración tan solo viéndola pisar el escenario. Por eso bailo los pasos que primero le pertenecieron a ella.

			Lola frunce el ceño.

			—Zarela…

			—No pasa nada. —Me aparto de ella agudizando los oídos para escuchar la música que señalará mi entrada—. Estoy bien, no te preocupes.

			—Claro que me preocupo por ti —me dice—. Y no es justo. Tú eres la responsable.

			—Solo dime que estoy presentable. —Me levanto la falda dejando que los volantes me rocen los tobillos—. ¿Cómo ves el vestido?

			Se acerca a mí y me recoloca el cuello para que los pliegues queden planos. Como una de las criadas de la casa, es responsable de asegurarse de que me vea bien.

			—Estás guapísima.

			—Gracias a ti —le contesto con una sonrisa.

			Me devuelve la sonrisa y las mejillas redonditas se le sonrojan de un modo adorable. Cada vez que hablamos de ropa se le iluminan los ojos. Si sus circunstancias hubieran sido otras, podría haber sido aprendiz en el Gremio de los Sastres, compuesto por sastres y obreros textiles, pero su familia no podía permitirse mandarla allí. Ahora trabaja con nuestra ama de llaves, Ofelia, ayudándola con la cocina y la limpieza. Pero, a lo largo de los años, la he contratado muchas veces para que me diseñara y me cosiera vestidos nuevos para mis bailes.

			Su talento no puede ser desperdiciado entre trapos sucios.

			—Ah, ya sé que he hecho un gran trabajo con las modificaciones.

			—Tu humildad me conmueve.

			Continúa como si yo no hubiera hablado:

			—Y ese vestido va a hacer cosas maravillosas para tu…

			Entorno los ojos.

			—Permíteme pararte ahí.

			—¿Qué? Solo intentaba decir que la tela cubre bien todo…

			—Lola.

			Me guiña un ojo y me resisto a golpearla con el abanico de mi madre. Está tratando de distraerme, pero mis nervios cobran vida a pesar de su escandalosa adulación. Los vítores del público son insistentes, exigen ser entretenidos como niños. El sonido nos envuelve en un torrente apasionado. Lola se estremece. Me inclino hacia adelante incapaz de sacarme la sonrisa de la cara.

			—¿Bebimos demasiada manzanilla anoche? El jerez siempre te da dolor de cabeza.

			—Uf —murmura—. Me molesta ese tono tuyo tan horrible y engreído. Y pensar que he bajado aquí para asegurarme de que estuvieras bien… —Se interrumpe balanceándose.

			—Has bajado a ver a Guillermo —la corto arqueando una ceja—. Admítelo.

			Aparta la mirada mordiéndose el labio.

			—¿Qué le ha pasado a Rosita?

			Lola pone los ojos en blanco.

			—Era demasiado salvaje.

			—Pero si tú eres salvaje —replico riéndome.

			—Exacto. Apenas puedo cuidar de mí misma. Soy demasiado joven para preocuparme por alguien más.

			La empujo detrás de mí mientras intento desesperadamente reprimir una carcajada.

			—Eres una amenaza. Ve a buscar asiento.

			—Si lo ves, dile que me gusta cómo le quedan los pantalones —me pide con una sonrisa pícara.

			—No voy a decirle esa tontería a él ni a nadie. Nunca.

			—¿Qué? —pregunta inocentemente—. Es demasiado guapo para ser tan estudioso. Alguien debería hacérselo saber.

			Personalmente, no entiendo el atractivo de Guillermo. Como miembro del Gremio de Magia, pasa la mayor parte del día sobre pedazos picados de dragón: dientes arrancados, cuernos de marfil recortados y globos oculares almacenados en tinas de aceite. Guillermo está aquí ahora, esperando a que papá mate al monstruo de hoy para pagarle por los restos y llevárselos al Gremio para preparar más pociones.

			—Le diré que le mandas saludos —concedo finalmente.

			—Eso no parece nada propio de mí.

			—No voy a flirtear por ti. Ni aunque me lo pidieras amablemente.

			Lola hace un puchero y se aleja tambaleándose. Dejo escapar una risita y me doy la vuelta. Tengo que concentrarme en mi actuación y no pensar en otra cosa que no sean los pasos y la música. Me concentro en mi respiración, en cómo se queda en mi garganta, y en mi cuerpo tenso y listo para el espectáculo.

			La entrada es una puerta arqueada revestida con adoquines de diferentes tonos de arcilla y la arena leonada de fuera de la amurallada ciudad de Santivilla. Al otro lado, los mecenas agitan sus sombreros en el aire al captar un vistazo de mí ataviada como mi inolvidable madre, con su vestido de flamenca y sus zapatos. El atuendo es extremadamente atrevido, con volantes adornando el escote, los hombros y los dobladillos. Lola había modificado el vestido para que se ajustara perfectamente a mi complexión más pequeña.

			Pero aunque puedo peinarme el cabello negro como lo hacía ella, llevar el mismo tono de rojo en los labios y delinearme los ojos con carboncillo como a ella le gustaba, no soy mi madre. Soy el pueblecito olvidable al lado de su metrópolis.

			Lo que logró fue milagroso. Yo apenas le llego a la suela de los zapatos.

			Los nervios me rodean el corazón y me lo aprietan. Siempre me sucede lo mismo antes de subirme al escenario. Llevo el apellido de mi padre y el legado de mi madre. Inhalo profundamente permitiendo que los vítores y los agudos silbidos y el rasgueo de la guitarra proveniente del centro del ruedo me recuerden quién soy: Zarela Zaldívar, hija de los mejores artistas de toda Hispalia.

			Más me vale que me comporte como tal.

			Este es el espectáculo más importante que ofreceremos, el del aniversario número quinientos, cubierto por el diario nacional Los Tiempos y contemplado por adinerados mecenas y miembros destacados de gremios de toda Hispalia. Han venido con sus monederos de terciopelo con cierre de cordón, con conexiones importantes y con sueños de ser entretenidos de un modo extravagante en una ciudad tan hermosa como peligrosa.

			La multitud calla al ver al guitarrista acomodándose en el taburete sobre la plataforma. La presión se me acumula en el pecho. Tengo los hombros tensos y los giro hacia ambos lados. Vuelvo a inhalar manteniendo el aire atrapado dentro de mis pulmones. Exhalo y me imagino mis miedos montando en mi aliento, dejándome atrás. Coloco los hombros hacia atrás y la columna recta y orgullosa como el campanario de La Giralda, y me dirijo hacia la plataforma de madera elevada en medio del ruedo con los brazos extendidos para recibir a los centenares de espectadores sentados alrededor del ruedo. Mantengo la barbilla bien alta y la sonrisa bien amplia para que todo el mundo la vea. Quinientos espectadores golpean con los pies al ritmo de la guitarra y aplauden con las manos a un ritmo rápido.

			Ra-ta-ta-ta-ta-tá.

			Es una droga, una ráfaga vertiginosa que llega cuando la gente grita más fuerte pidiendo una parte de mí. Papá está en la otra entrada designada para artistas con una sonrisa reluciente. Está con su amigo de la infancia, tío Héctor, un compañero dragonador que posee una popular plaza de dragones al otro lado de la ciudad. No es realmente mi tío, pero siempre lo he llamado así desde que tengo memoria.

			El público calla. Cierro los ojos y espero el ritmo. Cuando lo encuentro, salgo lentamente al escenario. Las suelas de mis zapatos de cuero negro golpean la madera como un ariete. Ese sonido es la base de mi actuación y el ruido me ancla a mi madre.

			Muevo las caderas mientras el guitarrista rasguea cada vez más rápido moviendo los dedos arriba y abajo por el instrumento. Doy vueltas y giros, me inclino hacia atrás y saco el abanico, abriéndolo con un chasquido. Los aplausos se renuevan y sonrío mientras taconeo y hago palmas al ritmo de la música. Pongo mis miedos en reposo. En este momento, disfruto del baile y del modo en el que la música se desliza por todo mi cuerpo mientras coloco las piernas y el torso formando líneas fuertes.

			El luto me ha hecho una mejor bailaora. Domino el escenario y le ofrezco este tributo a mamá, y a sus admiradores que siguen gritando su nombre. Por eso le he impedido a papá que me presentara antes de la actuación.

			La canción termina lentamente y me muevo con las notas agonizantes inclinándome hacia adelante en una tradicional reverencia hispaliana. El sudor me resbala por la nuca y respiro a grandes bocanadas. Cada baile es una lucha contra el suelo y me tiemblan las piernas por el esfuerzo que he hecho para ganar. Se produce una lluvia de flores que caen muertas a mis pies. Me enderezo, saludo a los mecenas y sus grandes monederos, y voy serpenteando hasta papá y Héctor que esperan junto a la segunda entrada del túnel, silenciosamente orgullosos. Papá lleva un enorme ramo de gardenias con los tallos bien atados con una cinta dorada ondeando a merced de la brisa, como un estandarte llamándome a casa. Acepto las flores mientras Héctor se inclina para arreglarme un adorno del pelo sonriendo ampliamente.

			Papá me rodea la cintura con uno de sus fuertes brazos.

			—Preciosa. Como tu querida madre.

			Estudia mi rostro buscando a mi madre en la curvatura de mis mejillas y en el fuego de mi mirada. Pero yo no soy ella. No puedo decir esas palabras en voz alta, lo devastarían, así que, en lugar de eso, digo lo que él necesita:

			—Por mamá. Para que nunca la olvidemos.

			Una pequeña sonrisa le atraviesa la cara, pero no me dejo engañar. Podría convencer a un desconocido de que es feliz, pero yo he visto lo que es una verdadera sonrisa y esta no lo es, aunque me haya criado acostumbrada a esta versión.

			Héctor me guía hacia atrás y me adentro en el túnel donde la arena blanca ya no cubre el suelo. Tira de la barra de hierro de una puerta corrediza arrastrándola hasta que se desliza en el hueco de la pared opuesta. Papá se queda al otro lado, más cerca del ruedo. Miro entre los huecos queriendo tomarle la mano a papá. Intento mantener la calma, recordarme a mí misma que mi padre es el mejor dragonador de toda Hispalia.

			Pero el riesgo nunca desaparece.

			Cualquier enfrentamiento podría ser el último.

			La semana pasada, un dragón que llevaba cintas y un collar de flores corneó a un luchador en el estómago en una de nuestras plazas rivales. El hombre había muerto frente a centenares de personas, incluyendo a su mujer y a dos niños pequeños.

			Papá camina al centro del ruedo donde ya han quitado el escenario y tan solo queda la arena caliente. Su chaqueta ceñida envuelve sus fuertes brazos y sus zapatos de charol están tan pulidos que tienen un brillo resplandeciente. El conjunto que lleva es de un blanco sorprendente, cosido con hilo rojo y adornado con mil cuentas en un caótico estallido de colores, confeccionado y diseñado por Lola. Tardó meses para coser meticulosamente cada brillante del atuendo de dragonador, conocido por toda Hispalia como «traje de luces».

			Sus amplios hombros están orgullosos y rectos para dar la talla y sus manos sujetan el asa dorada del estandarte rojo que lleva nuestro apellido. Cada paso que da papá añade clase y dramatismo al enfrentamiento. Es un artista consumado y encantador nacido para agradar e impresionar. Apasionado, de ira rápida y ferozmente leal.

			Cuando está en el ruedo es cuando más se parece al padre que recuerdo.

			La solitaria puerta de hierro se eleva. El público se sienta, callado y expectante. Cientos de abanicos se abren y se agitan bajo el calor sofocante revoloteando como alas de pájaros. El corazón me late dolorosamente y Héctor me da palmaditas en el brazo para tranquilizarme.

			—Estará bien —susurra.

			Apenas lo escucho. De otro túnel oscuro (hay tres saliendo del ruedo) el morcego corre hacia adelante como un toro embravecido. Su cuerpo del color del ébano reluce intensamente brillando con energía. Dos colmillos de marfil rodeados con cintas doradas salen de su boca llena de dientes y sus ojos son de un amarillo intenso y fascinante. Lleva flores alrededor del cuello de aspecto delicado sobre sus escamas más fuertes que una armadura.

			No puedo apartar los ojos de la bestia.

			Me aferro al muro adoquinado del túnel de entrada al ruedo clavando los dedos en las ranuras. Me arde el pecho, sube y baja demasiado rápido. El vestido es como un puño alrededor de mi corazón.

			Héctor se inclina hacia mí.

			—¿Zarela?

			Asiento y respiro profundamente luchando por recuperar la compostura. El dragón es más grande y alto que papá, pero hay determinación en la línea de su boca. Nunca ha tenido miedo de ellos. Creía que dejaría las corridas de dragones tras la muerte de mamá, pero su fallecimiento solo logró hacerlo enfadar. En lugar de un espectáculo al mes, ahora celebramos dos. Me preocupa que papá no deje de pelear hasta que hayan cazado a todos los dragones de Hispalia y los hayan llevado ante él.

			El dragón chasquea sus grandes fauces y corre hacia adelante clavando sus brillantes garras en la arena. Papá esquiva el ataque y la tela del capote se riza alrededor del viento como un dedo incitador. La atención de la bestia está puesta en el destello rojo de la tela y papá lo sabe. Saca una espada larga y delgada con la mano libre mientras arroja el estandarte por los aires. El dragón salta cerrando las mandíbulas y tratando de alcanzarlo, pero le han cortado las alas y no puede saltar tan alto. El morcego aterriza en el suelo con un rugido furioso y, mientras el polvo se levanta y se asienta, papá hace su movimiento.

			El estandarte golpea el suelo.

			El filo de papá se hunde en la nuca del dragón, en la piel tierna desprotegida de escamas. La bestia deja escapar un aullido ensordecedor y se desploma de lado mientras la multitud se pone en pie de un salto. Me hundo contra la pared. Está a salvo. Papá levanta ambas manos, triunfante, se inclina adelantando la pierna izquierda y mueve el brazo formando un enorme arco por encima de su cabeza. Una reverencia tradicional hispaliana. La famosa campana suena de nuevo anunciando la victoria de papá.

			El espectáculo es todo un éxito.

			Puedo verlo en las sonrisas de nuestros mecenas, puedo oírlo de los admiradores de papá que golpean con los pies. El deber me llama y aparto la mirada de papá para atravesar el largo túnel y volver a la sala de preparación. Algunos de los vestidos de mamá están guardados aquí, a salvo en un antiguo guardarropa. Cada vez que me cambio, me recibe un verdadero arco iris de lentejuelas, volantes y encajes, cada prenda está vinculada a un recuerdo de mi madre. A veces puedo oler las gardenias aferrándose a su cabello, puedo sentir el sofoco de su temperamento, ver su rápida sonrisa. Decido quedarme con su traje de flamenca rojo para despedirme de los mecenas en lugar de cambiarme.

			Los espectadores de pago entrarán al vestíbulo principal parloteando por la emoción y el ajetreo de haber visto un dragón vivo tan de cerca. Querrán conocernos a papá y a mí, por lo que me dirijo al salón principal.

			El calor inunda la gran recepción desde la entrada abierta a la avenida y el sudor me empapa la nuca. Montones de velas gruesas y rechonchas delicadamente perfumadas con pétalos de gardenias iluminan el candelabro de hierro forjado. Los sirvientes llevan bandejas cargadas con finas lonchas de jamón, queso de cabra, cuencos de almendra marcona tostada, aceitunas marinadas con aceite de oliva, tomillo, romero y limón, y jarras de porcelana llenas de vino con toques veraniegos saborizado con gruesos trozos de manzana y fresas.

			Las altas puertas dobles de madera se abren de par en par perfectamente centradas con la gran escalera de terciopelo rojo que se divide por la mitad en el primer piso y en cada dirección conduce a un balcón que da al vestíbulo. La segunda planta tiene varias entradas abiertas a los largos pasillos cubiertos con papel de pared de terciopelo rojo que conducen a los bancos de piedra que rodean la plaza.

			Cuando se lleven al dragón para faenarlo y papá haya terminado de encandilar al público, todos bajarán las escaleras y yo estaré esperándoles llevando una gardenia y una sonrisa. Tomo una copa de sangría, disfruto dando unos sorbos y me esfuerzo todo lo que puedo para ignorar el sonido de la multitud que protesta contra las corridas de dragones frente a La Giralda. Se pasean arriba y abajo por la avenida con sus pancartas y sus actitudes de santurrones. Como si los dragones no atacaran las ciudades de Hispalia, como si los monstruos no aterrorizaran a la gente yendo de un pueblo a otro. Viajar a la costa no es fácil para los hispalianos, no cuando tenemos que llevar guardias con nosotros para combatir posibles ataques provenientes del cielo. Tomo otro largo sorbo y me meto un trozo de manzana en la boca cuando un sonido repentino me sobresalta.

			Un griterío espeluznante enciende el aire.

			Me doy la vuelta. Viene del ruedo.

			Corro hacia las puertas con la falda balanceándose y vuelvo a toda prisa por donde he venido. Los guardias me pisan los talones con las espadas desenvainadas. Más gritos me llenan los oídos, el sonido reverbera y choca contra los muros de piedra. Me sudan las manos cuando consigo llegar a una de las entradas. No reconozco a la gente que pasa corriendo, son todos borrones, algunos elegantemente vestidos y otros con túnicas y pantalones sencillos. Tienen los rostros tallados en absoluto terror.

			Agarro a un hombre de la manga.

			—¿Qué ha pasado?

			Se da la vuelta para mirarme con unos frenéticos ojos oscuros. Tiene un corte sangriento en la frente.

			—¡Sal de la plaza!

			—¿Qué? Señor, por favor…

			Se suelta de un tirón y sigue a la multitud. Me alejo empujando a la gente como si llevara una espada y no un delicado abanico hasta que llego finalmente a la entrada arqueada. Me detengo al ver lo que tengo ante mí con la arena en los talones.

			En el pálido suelo del ruedo yacen montones de cuerpos ensangrentados manchando la arena de un rojo intenso mientras la gente trata frenéticamente de salir del ruedo. Se me revuelve el estómago y me sube el ácido a la parte posterior de la garganta.

			Arriba, nuestros dragones vuelan en libertad abalanzándose y zambulléndose con las garras extendidas.
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Dos

			Me llevo las manos a la boca. Los monstruos están por todas partes: corriendo entre las filas de asientos, persiguiendo a los mecenas que corren por el ruedo. Tendrían que estar encerrados en las mazmorras. Me aprieto contra la pared curvada, necesito la fuerza de la piedra para mantenerme en pie.

			¿Dónde está papá?

			No lo veo por ninguna parte, ni lo vislumbro entre el follón de personas que huyen hacia los túneles empujando y apresurándose. Hay otros intentando apartar a los heridos de uno de los morcegos. Busco a los cinco domadores de dragones.

			Sé que están aquí, tienen que estar.

			Pero todo el mundo está cubierto de arena, sangre y cenizas. La mezcla de caras es difícil de distinguir. Por fin mi mirada encuentra a uno de los domadores, a Marco, vestido de cuero negro de pies a cabeza y empuñando espadas y látigos. Lucha contra una de las bestias, pero el dragón ruge y agita la cola estrellándola contra su pecho. La fuerza del golpe lo manda volando y se estampa contra una de las paredes del ruedo con un desagradable crujido.

			—¡Por aquí! —grito a la persona que tengo más cerca—. ¡Sígueme! —Guío a todos los que puedo al túnel más cercano con el dobladillo del vestido lleno de sangre y arena cuando me tropiezo con algo.

			No, con alguien.

			Caigo de rodillas junto a un cuerpo del tamaño de un niño, quemado y chamuscado, y noto la nariz y la boca llenas de humo y fuego. El pandemonio reina en todos los rincones de la plaza.

			Los gruñidos ensordecedores provenientes de las bestias hacen que me dé vueltas la cabeza como si estuviera subida en un carruaje que baja una colina girando salvajemente, fuera de control y demasiado rápido. Alguien me golpea de lado. Caigo boca abajo y la arena me salpica la cara. Se me mete en los ojos, en las comisuras de la boca y en la nariz. Estornudo, escupo todo lo que puedo y me limpio la cara con el cuello de volantes del vestido. Está echado a perder.

			Rápidamente, observo el ruedo. ¿Cuántos monstruos han escapado de sus jaulas? El dragón uno, el culebra, vuela bajo cerca de la entrada de enfrente. Los dragones dos y tres, ambos rancios, se arrastran a unos diez metros de mí emitiendo un horrible hedor como a leche en mal estado. En la distancia, puedo ver tres más, los más nuevos, elevándose por los aires.

			Todavía no les habíamos atado las alas.

			La arena se oscurece alrededor de mis manos, el calor del sol está momentáneamente bloqueado. Ráfagas de viento cálido me agitan el pelo. Levanto lentamente la mirada. A través del oscuro humo, veo una sombra acechando desde arriba. Se me revuelve el estómago.

			El morcego.

			El dragón más mortífero que tenemos. Grandes alas de murciélago, brillantes escamas negras y la capacidad de escupir fuego. Está furioso como un toro embravecido y listo para embestir. Tiene dos grandes cuernos a los lados de las fosas nasales. Abre la mandíbula y se oye un revelador crujido.

			—¡Zarela! —ruge alguien. El rostro de papá flota a pocos centímetros del mío con los labios retorcidos por el horror. Me pone de pie mientras la bestia nos ataca con humo y fuego. Papá tira de mí y siento que tiembla por el golpe abrasador. Grita en mi oído mientras su ropa y su carne estallan en llamas. Nos tambaleamos hasta el túnel lejos de la carnicería y del turbulento lío de personas que se enfrenta a una muerte horrible y furibunda. El olor a piel carbonizada hace que me suba el ácido por la garganta.

			Me duele hablar. Tengo la boca seca y llena de humo.

			—¿Estás bien? —Paro a trompicones. Quiero ver la gravedad de sus heridas.

			—¡No te frenes, hija!

			Corremos por el túnel, el estrecho espacio está lleno de gritos de personas llamando a sus seres queridos. Todos están cubiertos de polvo y mugre y manchados de sangre. La culpa me golpea seguida de una profunda sensación de vergüenza. Somos responsables de toda esta gente. ¿Cómo ha podido pasar esto?

			¿Cómo sobreviviremos a esta situación?

			El temor se me acumula en el estómago mientras nos dirigimos al vestíbulo principal, lleno de mecenas. El tiempo parece saltar hacia adelante, cruzar kilómetros en un parpadeo. Los espectadores huyen de La Giralda saliendo por la puerta principal y yendo a un terreno más seguro. Necesito todas mis fuerzas para no perder los estribos.

			A mi lado, papá avanza arrastrando los pies. Su piel aceitunada ha perdido casi todo su color. Se apoya en mí tosiendo violentamente.

			Me tambaleo por su peso.

			—¡Papá! —Se inclina hacia adelante y mi cuerpo se estremece, alarmado—. ¡Papá!

			Cae de rodillas. Apenas soy lo bastante rápida para evitar que se rompa la nariz. Lo agarro por su maltrecha chaqueta y freno su descenso al suelo. Las lágrimas me nublan la visión. Lentamente, aparto la tela y él gime. La parte superior derecha de su espalda y su hombro es un embrollo de carne burbujeante y chamuscada. El fuego no le ha llegado al corazón, pero la herida es grave, está ennegrecida y echa humo por algunas partes.

			Los rugidos que me rodean parecen reducirse a un silencio. Solo puedo oír los sonidos de mi propia respiración, lo único que puedo ver es la inconsciencia de mi padre. Débilmente, oigo a alguien gritando mi nombre.

			—Zarela, gracias a Dios —exclama Lola cuando llega junto a mí arrodillándose. Su rostro palidece cuando ve las heridas de mi padre—. Voy a mandar a alguien a buscar al Gremio de Sanadores. Necesitamos curanderos. —Pasea la mirada por encima de hombro fijándose en toda la gente que gime y pide ayuda—. Muchos.

			Miro a mi alrededor con la desesperación en aumento. Todavía hay mucho que hacer. Tenemos que sacar a toda esta gente de La Giralda y llevarlos al Gremio de Sanadores, el hospital local dirigido por curanderos. ¿Cuántos sobrevivirán? ¿Cuántos morirán? Me da miedo la respuesta.

			—Les pediré que traigan miembros para que ayuden a transportar a los heridos —añade Lola, y luego hace una mueca—. Al menos aquellos a quienes se puede mover.  

			Tiene razón. Algunas personas tienen demasiadas lesiones como para moverlas y tendrán que ser atendidas aquí.  

			—Ve, y date prisa. —Mire donde mire hay gente acurrucada en estado de shock, con la piel rasgada de cortes sangrientos y envuelta en ropas ennegrecidas.  

			—Iré todo lo rápido que pueda —dice Lola, levantándose de un salto. Su túnica está llena de suciedad y manchas de sudor, y sus sandalias de cuero están cubiertas de arena.  

			Alguien se interpone en su camino antes de que pueda marcharse. Es alto, con el cabello negro atado en un nudo enmarañado en la nuca, y su exquisita piel negra brilla por el sudor, como si hubiera venido corriendo. Sus ojos marrones y cálidos se posan sobre mi criada. Viste el típico conjunto gris preferido por el Gremio de Magia, con el único destello de color proveniente del vibrante parche bordado y cosido sobre su larga túnica y que representa un intrincado escudo formado por una varita y una constelación de estrellas.

			Guillermo, el aspirante a mago y aprendiz del Gremio de Magia.  

			—¿Tienes algo que pueda darle a mi padre? —le pregunto. Aparta su atención de Lola y mira en dirección a papá. 

			Sus labios se retuercen por el horror al ver el cuerpo destrozado de mi padre.  

			—Lo siento... no soy curandero. 

			—¿No hay nada que puedas hacer? 

			Sé que es injusto preguntárselo. Los magos y las brujas se especializan en diferentes tipos de magia, y algunos trabajan codo con codo con curanderos para crear infusiones y tónicos que ayudan al cuerpo a curarse milagrosamente. Los hechizos son caros, y apenas se pueden encontrar en el mercado. No a menos que tengas contactos.  

			Guillermo entierra las manos en el bolsillo de su túnica y extrae una fina varita. La madera ha sido bañada en una poción mágica y contiene el poder suficiente para un solo uso. Si la partes en dos, el hechizo se libera.  

			—Lo único que tengo es un hechizo refrigerador —dice—. Paso mucho calor esperando a que terminen las peleas...   

			Debe ver la decepción pintada en mi cara porque se calla de golpe.  

			—Tu padre necesita un curandero —dice Lola—. Voy corriendo…

			—Voy contigo —la interrumpe Guillermo, claramente aliviado.

			Se marcha corriendo con el aprendiz pisándole los talones, ambos esquivando ágilmente a los heridos.

			Se me llena la mente de preocupaciones. Las preguntas cuyas respuestas anhelo hacen que se me tense el cuello. ¿Cómo han escapado los dragones? ¿Dónde están ahora? ¿Qué le pasará a La Giralda?

			—Señorita Zarela —dice alguien detrás de mí.

			Es una de las criadas y sostiene un bote lleno de aloe vera prensado. Todas las plazas deben tener suministros por si sucede lo peor almacenados en la enfermería requerida. A lo largo de los años, mis padres han necesitado a veces tratamientos debido a rasguños o a dolencias provocados por bailar bajo un sol ardiente o por luchar contra dragones. Nada grave, pero en la sala siempre hay tinturas para ayudar con quemaduras leves, dolor de talones y cosas similares. Parpadeo cuando me doy cuenta. Hay mantas y catres en esa habitación y también algunas macetas con hierbas.

			—Gracias, Antonia —agradezco tomando el medicamento—. ¿Puedes dirigir a todo el personal para que repartan todos los suministros que necesita la gente?

			Sale corriendo para obedecer mis órdenes.

			—¡Aquí estáis! —Oigo la atronadora voz de Héctor mientras avanza hacia mí con los brazos extendidos. El alivio se extiende en mi pecho. Me hundo en su abrazo presionando la mejilla contra su elegante chaqueta. Él se pone rígido y doy un paso hacia atrás.

			Tiene trozos de la chaqueta quemados.

			—Estás herido.

			—No terriblemente —responde—. No me aprietes demasiado fuerte y ya.

			—Tío —empiezo—, mi padre…

			Héctor abre los ojos, alarmado.

			—Míralo —le digo señalándolo en el suelo.

			Los labios de Héctor se convierten en una delgada línea. A continuación, le hace señas a alguien que pasa por nuestro lado y le pide ayuda para mover a papá a la enfermería. El otro hombre acepta y juntos transportan a mi padre con cautela a la pequeña sala adyacente al vestuario. Me muevo para seguirlos, pero Héctor niega con la cabeza.

			—Zarela, tienes que ocuparte de los demás. Yo me encargo de tu padre.

			—Pero…

			—Déjame ayudarte —dice en voz baja.

			Miro a su lado para observar la silueta de mi padre tumbado boca abajo. Está quieto excepto por el suave movimiento de su espalda subiendo y bajando.

			—Os enviaré un curandero en cuanto lleguen.

			Héctor me despide. Mis pasos son pesados contra el frío suelo de piedra y me cuesta horrores mantener la espalda erguida. Siento el peso de la culpa en los hombros. En cuanto vuelvo al gran vestíbulo, oigo mi nombre en todas direcciones; la gente necesita ungüentos, vendajes y curanderos, pero en mi mente solo hay espacio para un pensamiento cegador:

			¿Cómo ha ocurrido todo esto?

			Los dragonadores mueren a menudo en enfrentamientos, pero rápidamente los domadores capturan y matan al dragón. Es lo que tendría que haber pasado hoy, pero había demasiados monstruos para contener y nuestros domadores habían muerto intentándolo.

			La vergüenza se eleva en mi interior y me inflama las mejillas.

			Corro por todas partes repartiendo suministros y pequeños frascos de un caro ungüento para quemaduras. Reparto todo lo que nos queda en las estanterías, sin importar lo que cueste. Gotas de sudor me recorren la línea del pelo mientras camino por el vestíbulo esquivando los montones de mantas y catres esparcidos por todas partes.

			—¿Señorita Zarela? —Una voz junto a mi codo me saca de mis pensamientos. Me doy la vuelta para encontrarme con Benito, uno de los domadores de dragones, sin su máscara protectora y con su ropa de cuero negro cubierta de sangre de dragón. Tiene un rostro angular y afilado con arrugas profundas y curtidas forjadas por los años que ha pasado domando bestias bajo el sol—. ¿Tiene un momento, por favor?

			—Ponme al día, Benito.

			Las líneas de las esquinas de sus ojos se tensan.

			—No tengo un número preciso de cuántas personas han resultado heridas, señorita. Estimo que son alrededor de cincuenta, tal vez setenta. —Me estremezco e intento tragar saliva, pero noto la garganta espesa y dolorida. Él cambia el peso de un pie al otro, claramente incómodo—. Hemos perdido a trece mecenas, incluyendo a un niño de ocho años y a un miembro de rango superior del Gremio.

			Se me separan los labios. Doy vueltas a sus palabras como si fueran una pesadilla y yo estuviera desesperada por despertarme.

			Benito aferra con más fuerza su látigo de cuero.

			—Con su permiso, me gustaría ordenar a la mayoría de sus guardias que ayudasen a llevar a los heridos a casa.

			—Por supuesto —murmuro, sorprendida de poder oír sus palabras sobre el estruendo de mis latidos.

			—En cuanto a sus dragones… —Hace una pausa y me preparo para lo peor. Los dragones son inversiones caras—. Hay tres que no han llegado a salir de las jaulas —informa contando con los dedos—. Los tres últimos están retenidos y atados en el ruedo, mientras que otros tres han volado.

			Me da un vuelco el estómago cuando me golpea un pensamiento horrible y repentino: los dragones que se han marchado volando causarán estragos en Santivilla, abrasarán a la gente, quemarán casas.

			—¿Podemos hacer algo para recuperarlos? ¿Puedes reunir a un grupo de domadores…? —Se me rompe la voz al ver su expresión cabizbaja.

			—Soy el único que ha sobrevivido, señorita Zarela. —Sus siguientes palabras son amables, mucho más amables de lo que merezco—. En este punto no hay modo de saber dónde han ido las bestias. ¿Intentaría encontrar a un pájaro que se ha escapado de su jaula? Los dragones han volado muy alto alejándose del centro de la ciudad. Puede que no vuelvan nunca. Creo que lo mejor que puedo hacer es quedarme abajo con los otros dragones.

			Es una lógica sólida, pero no puedo evitar preocuparme por un posible ataque a la ciudad.

			—Benito, ¿cómo ha pasado esto? ¿Cómo han escapado nuestros otros dragones de sus jaulas?

			Frunce el ceño.

			—He encontrado algo raro. Creo…

			—¡Zarela!

			Benito y yo nos volvemos cuando Lola llega hasta nosotros con el pelo revuelto y la túnica desatada de su falda con volantes. Tiene ambas mejillas manchadas de suciedad y una mirada salvaje. Guillermo no está con ella.

			Se para de repente, jadeando, y se lleva las manos al costado.

			—No estoy hecha para correr.

			—Lola —digo intentando mantener la calma en la voz—. ¿Qué pasa?

			—He traído a los curanderos y están con tu padre. —Tiembla al pronunciar las siguientes palabras—: Dicen que vayas enseguida.
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Tres

			Hace años, mi madre y yo estuvimos practicando una de sus coreografías hasta que el sol se hundió muy por debajo del horizonte de Santivilla. Ella me exigía mucho y yo le daba todo lo que podía con tal de tener una oportunidad de emularla. Mamá podría haber bailado todo el día y podría haberlo hecho de nuevo al día siguiente, pero a mí costaba mantenerme al nivel de su energía, de su vitalidad. Sus coreografías siempre me dejaban sin aliento. Hacían que me temblaran las piernas y el pecho me subía y bajaba demasiado rápido.

			Las palabras de Lola me han provocado lo mismo.

			Parece entenderlo porque inmediatamente me agarra de un brazo y me ayuda a dar el primer paso. Desde el día que murió mamá, doy vueltas alrededor de mi padre intentando protegerlo de todos los peligros imaginables que podrían arrebatármelo. Pero se negó a dejar aquello que yo más temía. La profesión de dragonador tiene las garras profundamente clavadas en su carne.

			Me di por vencida y dejé de discutir con él hace meses. Un error estúpido y mortal.

			—¿Vivirá? —pregunto con mis labios entumecidos.

			Ella me aprieta suavemente.

			—No lo sé.

			Claro que no lo sabe.

			Atravesamos el caos del vestíbulo por debajo del candelabro de hierro con velas que gotean y dotan a la sala de un suave resplandor. No me había dado cuenta de que se había puesto el sol. Los heridos que no pueden salir de La Giralda están situados en mantas y catres y rodeados por sus amigos y familiares, amigos y familiares que me fulminan con la mirada cuando me tambaleo hacia nuestra enfermería. Siento su ira como si fuera un puñal en la espalda. No es menos de lo que merezco.

			Una curandera espera fuera de la puerta, impaciente, dando golpecitos con la bota. Es austera y seria, pero detecto algo más en la horrible curvatura de su boca. Es menuda, de piel negra y mirada sensata, y lleva una túnica y una falda azules de lino sencillas, manchadas por demasiada sangre.

			La sangre de papá.

			—Señorita Zarela. —La curandera asiente una vez—. Soy Eva.

			Me paso la lengua por los labios secos.

			—¿Cómo está?

			—Está despierto —contesta—. Y delirando. Rechaza mi ayuda y me echa de la habitación. No puedo trabajar con él de este modo.

			Una oleada de alivio me recorre el cuerpo de arriba abajo. Papá está vivo.

			—Déjeme verlo.

			—Hay algo más —añade—. La herida que tiene en la parte superior del hombro es profunda y me preocupa que pueda provocarle una infección. Debo quitarle toda la piel ennegrecida. —Vacila—. Eso significa que no podrá volver a mover el brazo por encima de la altura del corazón.

			Parpadeo comprendiendo sus palabras.

			—Seguro que eso está bien, ¿verdad, Zarela? —pregunta Lola—. Será mejor quitarle la… —Palidece—. La piel muerta.

			No está nada bien. Si no tiene movilidad completa, mi padre no podrá ganar un combate contra un dragón.

			Es el fin de sus días como dragonador.

			Es lo que quiero. Y aun así… Ser Santiago Zaldívar el dragonador es más importante para él que cualquier otra cosa. Más importante que ser marido o padre. Papá nunca me perdonará si no hago todo lo posible para ayudarlo a aferrarse a su sueño.

			Y yo no quiero vivir en un mundo sin él.

			—Encuentre otro modo —replico con dureza en la voz—. Encuentre el procedimiento adecuado. No me importa el precio. Traiga a un mago si es necesario.

			Lola me lanza una mirada arqueando las cejas oscuras.

			—No hay ningún otro modo —responde la curandera con frialdad—. Si no le extirpo esas partes del hombro y del brazo, sucumbirá a la infección. Morirá en cuestión de días.

			Hay un horrible silencio y soy perfectamente consciente de que tengo que llenarlo con mi respuesta, pero las palabras se me quedan atascadas en la parte posterior de la garganta.

			—No puedo proceder sin permiso —insiste—. Estoy tratando a un miembro del Gremio de Dragonadores y temo represalias por poner un fin permanente a la carrera del célebre Santiago Zaldívar.

			Finalmente, soy capaz de hablar, aunque es apenas un susurro.

			—Hablaré con él.

			Me separo de Lola y entro en la enfermería cerrando rápidamente la pesada puerta de madera detrás de mí. Papá yace boca abajo sobre la estrecha cama y se me revuelve el estómago al verle la espalda chamuscada. Es un revoltijo de piel llena de ampollas y carne moteada y moribunda del color de la noche.

			Ha actuado rápidamente y me ha salvado. Su recompensa será perder su plaza, su legado, la profesión que ama y tal vez su vida.

			¿Qué es La Giralda sin su famoso dragonador?

			Papá levanta la cabeza y me lanza una mirada acalorada con los ojos inyectados en sangre. Ha estado llorando. Mi orgulloso padre, quien se ha enfrentado a más de cien dragones y ha perdido al amor de su vida, reducido a las lágrimas.

			—Zarela —me llama con voz ronca—. No dejes que me arruinen, ¿me oyes?

			Doy un paso hacia adelante.

			—Papá…

			Su expresión se ensombrece y se le profundizan las líneas de la frente.

			—No dejes que me toquen.

			—No puedo hacer eso —replico esforzándome por mantener un tono mesurado—. Papá, tienes que dejar que haga su trabajo.

			—¡Tiene que haber otro modo! —gruñe, y me estremezco cuando el sonido me rodea atrapándome en su furia.

			—Morirás si no se deshace de la carne muerta. —Se me rompe la voz—. ¿Lo entiendes?

			—Busca a una bruja. —Papá le da un puñetazo al catre y aúlla, no sé si de dolor o de frustración. Jadea, la respiración entra y sale demasiado rápido—. Por Dios, eso duele.

			—¡Papá! —digo corriendo hacia él, pero cuando llego a su lado se ha vuelto a desmayar.

			—¡Eva! —grito.

			La puerta se abre con un chasquido y entra ella con otras dos personas.

			—¿Tengo permiso?

			Trago saliva con dificultad sin poder apartar la mirada de mi padre. Tiene los labios retorcidos en una mueca. Aunque está durmiendo, el dolor no lo abandona.

			—¿Señorita? —pregunta Eva con impaciencia—. Tengo que actuar rápido si vamos a salvarlo.

			—Debo ir a visitar el Gremio de Magia. Tal vez ellos puedan ayudarlo con un encantamiento.

			—¿Un hechizo? —repite Eva—. Un hechizo personalizado que pueda curarlo necesitará días de preparación. Su padre no dispone de ese tiempo.

			—¿Está segura?

			Me mira con un silencio ofendido. Me paso las manos por el pelo revuelto respirando con dificultad, sabiendo lo que voy a decir, pero temiendo decirlo. Me odiará por lo que voy a hacer cuando despierte. Puedo vivir con eso. Sin embargo, no puedo vivir sin él.

			Levanto la barbilla.

			—Haga lo que tenga que hacer.

			Lola me sigue cuando vuelvo al vestíbulo. Estoy a punto de girar hacia la cocina cuando se oye un grito a través de las grandes puertas dobles. Lola y yo giramos a tiempo para ver un carruaje negro de cuatro ruedas tirado por seis caballos deteniéndose delante de La Giralda. Me tenso contra ella con el temor hasta en la médula de los huesos.

			—Miembros del Gremio de Dragonadores —susurro. Camino hacia la entrada con la cabeza bien alta y espero al grupo en lo alto de las escaleras de mármol.

			Espero que sean los amigos de papá y rezo por que no haya venido el maestro dragón en persona. Es un hombre al que mi padre no ha sido capaz de encandilar.

			Pero mi oración se desvanece un instante después.

			Un hombre alto y ancho de espaldas sale del brillante carruaje y la luz de la luna le confiere un delicado resplandor plateado. Su piel aceitunada está estirada y desgastada, como un sombrero de cuero al que han dejado demasiado tiempo al sol.

			Don Eduardo del Pino.

			Nada escapa a su atención. Levanto la barbilla cuando empiezan a temblarme las rodillas. Este hombre tiene nuestro destino en sus manos y no soporta a mi padre. Papá nunca me ha explicado por qué. Rara vez viene a nuestra plaza. En su última visita, mamá todavía estaba viva.

			Trago saliva con dificultad y me esfuerzo por mantener mi pánico a raya. No se puede posponer algo de esta magnitud.

			Papá y yo tenemos mucho por lo que responder.

			—¿Quieres que me quede contigo? —pregunta Lola.

			Niego con la cabeza.

			—¿Puedes ir a buscar a Ofelia? Pídele que prepare caldo de huesos para los heridos.

			—¿Y una tarta en lugar de eso? —pregunta con un atisbo de sonrisa.

			Suspiro con cansancio.

			—Sí, creo que todos necesitamos algo dulce.

			Se marcha antes de que pueda decirle que no iba en serio. No merezco un dulce.

			Lentamente, me doy la vuelta y miro al maestro dragón acompañado por otros dos miembros del Gremio. Los tres caballeros avanzan sobre el mármol para saludarme. Van vestidos a juego con abrigos y pantalones sombríos bordados con hilo blanco dibujando dragones. Sus botas están adornadas con hebillas de latón y el cuero marrón desgastado les llega casi hasta la rodilla. Alrededor del cuello llevan un pañuelo de lino de color rojo sangre con el nombre del Gremio bordado. Un broche ornamentado, dorado y con forma de escudo de armas completa el atuendo.

			Inclino la cabeza hacia el conde.

			—Hola, don Eduardo.

			—Señorita Zaldívar. —Tiene el tipo de voz que asustaría a los niños. Un chirrido duro, teñido de humo y gruñidos y ganado con esfuerzo tras años de luchar contra monstruos—. Uno de tus mecenas me ha notificado el desastre de hoy.

			Hay un claro reproche en su voz. Debería haber enviado un mensaje al Gremio, pero se me había olvidado.

			El maestro dragón pasa rozándome y se detiene bajo el marco de la puerta. Los demás lo siguen rápidamente con agudas exclamaciones. Al ver la estela de la destrucción a través de sus ojos se refresca el recuerdo en mi mente. Las llamas. Cuerpos mutilados y quemados. Arena teñida de sangre por todas partes.

			—¿Cómo ha sucedido esto? —exige el maestro dragón.

			Niego con la cabeza, entumecida.

			—No tengo una respuesta adecuada. Ha sido caótico…

			—Esto es inaceptable.

			Me quedó en silencio con las mejillas sonrojadas. La humillación me quema.

			—¿Y tu padre? —pregunta uno de los compañeros de Eduardo buscándolo por toda la sala. Es más bajo que los demás y tiene la barriga redonda—. ¿Cómo está?

			Titubeo.

			—Está con una curandera.

			Don Eduardo me estudia durante un momento apoyándose más en su bastón negro con cabeza de dragón.

			—¿Vivirá? —En su voz rasposa no hay ni un atisbo de empatía.

			—Con la ayuda de Dios —respondo.

			—Con la ayuda de Dios —repite. Mi padre es el dragonador más respetado de toda Hispalia y el maestro dragón no puede mostrar ni una pizca de preocupación—. Qué tragedia —comenta—. ¿Y la plaza?
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			En las ruinas humeantes que una vez exhibieron nuestra arena blanca importada, la piedra está chamuscada y hay profundas fisuras que han dejado sus marcas permanentes. Hay grandes zonas de la plaza que son un caos sangriento. Hay tres dragones atados con enormes cadenas.

			—¿Dónde los conseguiste? —pregunta uno de los miembros.

			—En el mismo sitio que los demás ruedos de la ciudad —respondo con rigidez. A estos dragones se los puede encontrar en cualquier parte de Hispalia, así como en las llanuras desérticas del norte o en las cuevas acuosas del este. Como las cucarachas, se multiplican sin ningún tipo de restricción invadiendo incluso los lugares más inverosímiles. Se los caza con facilidad y los mantienen en ranchos donde se pueden adquirir para las corridas.

			—Tenemos que matarlos —dice sombríamente el conde. Levanta un dedo a medias—. Los tres deben morir por lo que han hecho, junto con sus madres.

			Me estremezco. Seis dragones. Seis inversiones echadas a perder en una tarde.

			Ya ha habido demasiada muerte este día.

			El conde avanza desenvainando su larga espada. Les hunde la hoja con profundidad en el músculo de la nuca, perforándoles los pulmones. Las muertes son rápidas. Están acabados, pero el sonido de sus gritos ahogados me azota el cuerpo como una bofetada en la cara. Charcos de sangre se extienden sobre la arena como raíces de árboles retorcidas.

			Los miembros del Gremio observan la destrucción del edificio en silencio durante largo rato. Se muestran sombríos y desaprobadores y su repentino mutismo me provoca una punzada de inquietud en la columna vertebral. Los guardias han sacado a las víctimas y las han dejado frente a la entrada cubiertas con sábanas. Mañana lo organizaré todo para que sus familias recuperen los cuerpos. Tomo nota mentalmente de enviar dinero para los preparativos de los funerales.

			El maestro dragón observa a los muertos.

			—El Gremio estará con nosotros, ¿verdad? —pregunto, incapaz de contenerme. Somos el ruedo más célebre de Hispalia. Quinientos años de éxito, fama y leyenda. Nunca habíamos tenido un incidente hasta ahora.

			Nadie me responde y mi rostro queda desprovisto de todo color.

			Eduardo envaina su espada. Sus cejas blancas como plumas se acercan cuando frunce el ceño.

			—Este acontecimiento no quedará impune. Le enviaré una citación a tu padre. Asegúrate de que la lea.

			—¿Qué va a pasar con La Giralda? —inquiero, con la voz marcada por la preocupación.

			El maestro dragón me aplaca con una mirada severa y se marcha. Los demás miembros lo siguen rápidamente. Me dejan sola en medio de la arena ensangrentada, entre la piedra chamuscada y la muerte.
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Cuatro

			No sé qué haría sin Lola. Por enésima vez, mi mente se detiene en el momento en el que llegó por primera vez a La Giralda. Bajita y delgada, con el pelo suelto y salvaje, las uñas rotas y unos zapatos tan sucios que no tenían salvación. Mi madre había ido a su ciudad natal, Valentia, una zona costera formada por pescadores, constructores navales y marineros, para visitar a unos viejos amigos, y cuando regresó se había traído a tres niñas, todas más o menos de mi edad. Tres niñas destinadas a un duro trabajo manual y casadas demasiado jóvenes.

			—Necesitan un trabajo mejor —explicó mamá—. Estoy buscando empleos, pero de momento se quedarán con nosotros para ayudar con el mantenimiento de La Giralda.

			Justo un rato después, yo me estaba probando un vestido cuando entró Lola con una bandeja de café que había pedido mamá.

			Lola echó un vistazo a los vestidos y dijo:

			—Es la cosa más fea que he visto en mi vida y Zarela definitivamente no debería vestir con tonos pastel.

			Yo jadeé, pero mamá dio un paso atrás e inclinó la cabeza.

			—Tienes razón —admitió.

			Lola se quedó.

			Ahora está aquí conmigo, y aunque yo he sido un mar de lágrimas apenas capaz de hablar con coherencia, ha escuchado cada palabra vacilante que he pronunciado con el tipo de paciencia que no le gusta admitir que tiene.

			—Cuéntamelo otra vez —me dice.

			Me limpio la nariz goteante con el dorso de la mano.

			—Odio llorar.

			—Lo sé —me responde con una voz que parece haberse sumergido en té con miel. Funciona como un bálsamo para mi corazón roto.

			Más lágrimas de rabia me resbalan por las mejillas y las ataco ferozmente con la manga de mi túnica.

			—Eva, la curandera… ha conseguido extirparle toda la piel muerta del hombro, pero todavía le preocupa que pueda padecer una infección. Dice que es posible que una parte de la piel le envenene la sangre. Papá tiene fiebre y mucho dolor.

			Lola hace soniditos para tranquilizarme y me frota la espalda. Estoy demasiado afectada para decirle que pare. Estamos las dos apoyadas en el cabezal de madera y cubiertas con el edredón de lavanda que adorna mi cama doble. Es plena noche y el personal por fin está descansando mientras el resto de los heridos han vuelto a sus casas.

			—Así que es grave —murmura Lola—. ¿Se recuperará?

			—La curandera no ha querido prometerme nada. Por la mañana enviará a alguien para que ayude con sus cuidados. —Dios, por favor, haz que sobreviva. No puedo soportar otro asiento vacío a la hora de la cena.

			—¿Qué vais a hacer con La Giralda?

			—Papá no podrá volver al ruedo pronto. O tal vez nunca, debería decir. Nunca volverá a enfrentarse a otro dragón. —Me interrumpo y me estremezco—. Tendré que convocar audiciones y contratar a un nuevo dragonador. —Me cubro el rostro con las manos—. ¿Quién querrá volver a La Giralda después de esto?

			Al menos tenemos mucho dinero ahorrado. Mamá siempre insistía en contar con reservas. Y no habíamos perdido a todos nuestros dragones, todavía nos quedaban unos cuantos en las mazmorras.

			—Todos adoran a los Zaldívar —replica ella—. Tu familia es una institución en Santivilla. ¡Hay calles que llevan el nombre de tus antepasados! Hay una estatua de tu padre en la plaza mayor. Solo necesitas un plan.

			Echo la cabeza hacia atrás y fijo la mirada en el techo de piedra.

			—Déjame pensar. —Lola me da un apretón en el hombro para animarme—. No he contratado nunca a un dragonador…

			—Eso no te ha detenido jamás —repone—. No sabías como gestionar la venta de entradas, pero aprendiste.

			—Contratar a alguien para que sobreviva en el ruedo es ligeramente diferente. —Otro pensamiento me cruza la mente, aterrador e inquietante a la par—. El Gremio no está contento con nosotros. Tendrías que haber visto sus caras… sobre todo la del maestro dragón. ¿Y si amenazan con cerrarnos? Lo han hecho anteriormente con otros propietarios de plazas.

			—¿La Giralda? —espeta Lola—. ¿Después de quinientos años? No te pongas histérica. Soy yo la que normalmente se pone tan dramática.

			La fulmino con la mirada.

			—No estoy histérica. Mi padre no le cae bien.

			—¿Por qué? Es el héroe de Santivilla.

			—Papá nunca me lo ha explicado.

			Se muerde el labio inferior. Está preocupada, pero intenta no mostrarlo. No la culpo, su lugar aquí es tan frágil como el mío. Sin un empleo, tendrá que volver al oscuro rincón de Hispalia del que proviene.

			—¿Y si vendes la plaza antes de que el Gremio pueda exigir algún tipo de penalización?

			Ya estoy negando con la cabeza.

			—Papá nunca lo permitiría. Esta es nuestra casa.

			—Solo era una idea. —Apoya la cabeza en mi hombro.

			La idea de vender la plaza se asienta en la parte posterior de mi garganta como un bulto enorme incapaz de tragar o de ignorar. Pero ¿cómo sobreviviremos si papá no actúa? Yo podría mantener el espectáculo durante un tiempo con mis bailes, pero la gente de Hispalia quiere ver corridas de dragones. Vienen hasta Santivilla por ese motivo. Nuestra ciudad se nutre de esa tradición.

			Vender no es una opción. La Giralda es nuestra casa ancestral. Es el último lugar en el que vivió mi madre, es el lugar sagrado en el que aprendí a amar el flamenco. Ahora entiendo por qué las naciones se embarcan en guerras para proteger sus tierras y su gente. La Giralda es mi corazón palpitante y lucharé para protegerla.

			Cueste lo que costare.

			—Sabes que no tienes que pagarme para que diseñe vestidos nuevos —sugiere Lola en voz baja.

			—Deberías estar formándote en el Gremio de Sastres —le digo por enésima vez.

			Es una discusión antigua. La mayoría de los gremios aceptan niños cuando tienen seis o siete años para que empiecen su formación. Lola tiene diecisiete, uno menos que yo. A menos que tenga mucho dinero, no hay incentivos para que un maestro de uno de los gremios la acoja.

			—¿Por qué iba a trabajar para otra persona cuando mi empleadora es perfectamente capaz de modelar cualquier cosa que yo cree? —La sonrisa exasperada de Lola se desvanece—. Deja que te diseñe algo nuevo. Será un regalo.

			Le lanzo una mirada furibunda.

			—Siempre te pagaré por tu trabajo. Siempre se debería pagar a los artistas, sobre todo si son amigos. No vuelvas a decirme eso. —Bajo la mirada al vestido sucio de mamá y me estremezco. Era uno de sus favoritos y está arruinado para siempre. Me arden los ojos.

			Aunque Lola me hiciera otro vestido exactamente igual a este (y podría hacerlo, es así de buena) no sería el suyo. Toda la ropa de mamá constituye mis posesiones más preciadas. Cada una me lleva a un recuerdo concreto lleno de detalles que, de otro modo, se habrían perdido. El aspecto que tenía, cómo bailaba, la flor de azahar en su cabello y la expresión inigualable de alegría cuando salía al escenario.

			El tiempo es el peor de los ladrones, astuto y efectivo. Se va antes de que te des cuenta de lo que te ha robado.
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			En algún momento bajo la perezosa luz de la mañana, salgo de la cama con cuidado de no despertar a Lola. Me pongo mi bata preferida verde menta y unas pantuflas a juego y abro la pesada puerta de madera de mi habitación mirando por encima del hombro mientras los ronquidos de Lola llenan la habitación.
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