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Come sanno coloro che ci
seguono da tempo, siamo specializzati nella produzione e edizione
di audiolibri. Non sorprendetevi dunque di ritrovarvi tra le mani

  

Emma
  
, già disponibile in
audiolibro, in una versione tutta da sfogliare. Anche il libro di
Jane Austen infatti va ad aggiungersi alle opere che ospitiamo
nella collana 
  
3FormaTI
  
.


                        
Da molti anni pubblichiamo titoli
sia in versione audiolibro sia in versione audio-eBook, uno
standard che utilizza il formato EPUB3, che integra testo e audio
in sincronia. Aprire il nostro catalogo anche al formato cartaceo
rappresenta a tutti gli effetti una prosecuzione naturale
dell’attività editoriale de il Narratore, uno strumento efficace
per completare l’opera alla quale crediamo più di tutte: unire
ascolto e lettura per rendere possibile un migliore apprendimento
linguistico, emotivo ed empatico.

                        
Questo metodo, che abbiamo
battezzato “lettura+ascolto”, è impiegabile su larga scala anche
nelle scuole di ogni grado e può portare a un significativo
incremento della 
literacy, ovvero la capacità di
leggere ma anche di comprendere e produrre testi, e tutto ciò in
tempi brevi e a costi contenuti.

                        
Ecco dunque il motivo per il quale
la collana 
3FormaTI rende
disponibili testi contemporanei e grandi classici della letteratura
in formato audiolibro, e-book e cartaceo: un arsenale letterario a
disposizione dell’apprendimento e dell’
Information Literacy. Con
l’obiettivo di assicurare a chi ci ascolta, e ora anche ci legge,
solo prodotti di grande qualità; con l’auspicio di abbracciare le
molteplici preferenze di un pubblico sempre più in crescita, di
giovani e adulti. 

                        
La lettura e l’ascolto, e in
particolare la “lettura+ascolto”, è ciò che serve per garantire il
massimo dell’intrattenimento e dell’apprendimento. 

A voi il giudizio finale.

                        
Buona lettura, con tutti i
sensi.

                        
il Narratore
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Emma Woodhouse,
bella, intelligente e ricca, con una casa accogliente e un
temperamento lieto, sembrava riunire in sé alcune delle migliori
benedizioni dell’esistenza; ed era stata al mondo per quasi
ventun’anni con davvero poche preoccupazioni che la turbassero o la
irritassero.

                        
Era la più giovane delle due figlie di un
padre molto affettuoso e benevolo e, per via del matrimonio della
sorella, era divenuta la padrona di casa molto precocemente. Sua
madre era morta troppo tempo addietro perché conservasse di lei più
che un ricordo indistinto delle sue carezze, e il suo posto era
stato occupato da una governante, una donna squisita, che aveva
preso a volerle bene quasi come una madre.

                        
La signorina Taylor aveva trascorso sedici
anni dai Woodhouse, più come un’amica che come governante,
affezionatissima a entrambe le figlie, ma in particolare ad Emma.
Tra loro c’era maggiore intimità che fra sorelle. Anche prima che
la signorina Taylor cessasse di ricoprire l’incarico ufficiale di
governante, la dolcezza del suo carattere a stento le aveva
permesso di imporre qualsiasi restrizione, e ora, che ormai da
parecchio tempo l’ombra dell’autorità si era dissolta, avevano
continuato a vivere insieme come amiche, amiche attaccatissime
l’una all’altra, ed Emma faceva solo ciò che più le piaceva –
tenendo di certo conto del giudizio della signorina Taylor, ma
agendo soprattutto di testa sua.

                        
In effetti, i veri mali della situazione di
Emma erano la possibilità di fare un po’ troppo a modo suo e
l’esser incline ad avere un po’ troppa stima di sé stessa; questi
erano gli svantaggi che minacciavano di guastare molte sue gioie.
Il pericolo comunque era al momento così impercettibile, che quei
difetti non potevano assolutamente essere considerati come sue
sfortune.

                        
Il dolore giunse – un dolore blando – ma
non nella forma di qualche spiacevole consapevolezza. La signorina
Taylor si sposò. Fu la perdita della Signorina Taylor a portarle
per prima il dispiacere. Fu nel giorno del matrimonio della sua
carissima amica che per la prima volta Emma se ne stette immersa
senza tregua fra tristi pensieri. Quando la cerimonia finì e gli
sposi si congedarono, Emma e suo padre rimasero da soli a cenare,
senza la possibilità che ci fosse un terzo a rallegrare quella
lunga serata. Come sempre, 
 suo padre si preparò per il pisolino
dopo mangiato, e a lei non rimase che starsene a riflettere su ciò
che aveva perso.

                        
Per la sua amica quell’evento aveva in sé
ogni promessa di felicità. Il signor Weston era un uomo dotato di
un carattere ineccepibile, una discreta fortuna, un’età appropriata
e modi gentili; e c’era una certa soddisfazione nel considerare con
quanta abnegazione e amicizia generosa lei aveva sempre desiderato
e incoraggiato la loro unione, eppure, quella per lei era una
giornata nera. La mancanza della signorina Taylor si sarebbe fatta
sentire ad ogni singola ora di ogni singolo giorno. Emma si
ricordava della sua bontà – una bontà e un affetto durati sedici
anni – di come le aveva fatto da insegnante e compagna di giochi
dall’età di cinque anni – di come si era prodigata con tutte le
forze per ingraziarsela e dilettarla quando stava bene – e come si
era presa cura di lei durante le varie malattie dell’infanzia. Per
questo le era dovuto un grosso debito di gratitudine; ma, le
relazioni degli ultimi sette anni, il vivere da pari a pari, la
perfetta franchezza che erano immediatamente seguite al matrimonio
di Isabella, quando erano rimaste sole, era il più caro e tenero
fra i ricordi. Era stata un’amica e una compagna come pochi avevano
posseduto: intelligente, istruita, servizievole, garbata, addentro
a tutte le abitudini della famiglia, interessata ad ogni cosa che
la riguardasse, e particolarmente interessata a lei, Emma, ad ogni
sua disposizione d’animo e piacere – una persona con la quale
poteva parlare di ogni cosa le passasse per la testa, e che per lei
nutriva un affetto tale da non trovarle mai nemmeno un difetto.

                        
Come avrebbe potuto sopportare il
cambiamento? Era vero che la sua amica andava ad abitare a solo
mezzo miglio da loro, tuttavia Emma era consapevole della grande
differenza che intercorreva fra una signora Weston, distante solo
mezzo miglio, e una signorina Taylor in casa; e assieme a tutti i
suoi vantaggi, sia domestici sia naturali, adesso correva il grande
pericolo di ritrovarsi a soffrire di solitudine intellettuale.
Amava molto suo padre, ma non era certo alla stregua di una
compagna, non essendo in grado di sostenere con lei una
conversazione, seria o faceta che fosse.

                        
Il problema della loro differenza di età (e
il signor Woodhouse non si era sposato presto) era tanto più
aggravato dalla sua indole e dalle sue abitudini; avendo sempre
vissuto da ipocondriaco, senza alcuna attività mentale o fisica,
era in effetti un uomo molto più vecchio della sua età effettiva; e

 sebbene ovunque fosse apprezzato per
la sua cordialità ed il suo gradevole temperamento, quanto a doti
intellettuali non aveva nulla a raccomandarlo.

                        
La sorella, sebbene col matrimonio si fosse
allontanata relativamente poco, dato che si era stabilita a Londra,
lontana solo sedici miglia, era di parecchio oltre la soglia della
possibilità di visite giornaliere; e ci sarebbero state molte
interminabili sere d’ottobre e novembre ad Hartfield, prima che il
Natale portasse la prossima visita di Isabella, di suo marito e dei
loro bambini a riempire di nuovo la casa e a fornirle una piacevole
compagnia.

                        
Highbury, il paese tanto grande e popoloso
da essere quasi una cittadina, al quale Hartfield tutto sommato
apparteneva – nonostante vi fosse separato da una radura, i boschi
e il nome – non le offriva alcuna persona della sua condizione. Là
gli Woodhouse, primi per posizione, erano rispettati da tutti, e lì
Emma, dato che suo padre era particolarmente affabile con tutti,
aveva molte conoscenze, ma nessuna di esse era accettabile al posto
della signorina Taylor, nemmeno per mezza giornata. Quello era un
triste cambiamento, ed Emma non poteva far altro che disperarsene
arrivando a desiderare cose impossibili, finché si svegliò suo
padre e dovette dunque apparire di umore allegro, poiché il suo
spirito aveva bisogno di sostegno. Era infatti un uomo nervoso,
facilmente incline alla depressione, affezionato a tutti quelli che
aveva di solito attorno, dai quali detestava separarsi; e detestava
qualsiasi cambiamento. Il matrimonio – in quanto origine di un
cambiamento – era sempre da disprezzarsi, e non si era ancora
minimamente riconciliato col matrimonio di sua figlia - né poteva
evitare di parlare di lei con commiserazione, sebbene l’unione
fosse stata interamente dettata dall’amore - quand’ecco che era
costretto a separarsi anche dalla signorina Taylor; e secondo la
sua ottica di mite egoista, assolutamente incapace di supporre che
gli altri possano avere sentimenti diversi dai propri, egli era di
gran lunga propenso a ritenere che la signorina Taylor avesse
compiuto un triste passo per sé stessa e per loro, e che sarebbe
stata di gran lunga più felice se avesse trascorso il resto della
sua vita ad Hartfield. Emma sorridendo e chiacchierando di cose più
allegre possibili ce la mise tutta a tenerlo lontano da tali
pensieri, ma quando venne l’ora del tè fu impossibile per lui
evitare di tornare esattamente sui discorsi che aveva fatto a
cena.

                        
“Povera signorina Taylor! Vorrei che fosse
ancora qui! È davvero un peccato che il signor Weston abbia pensato
proprio a lei!”

                        

                        

                        
“Non posso essere d’accordo con te, papà,
sai che non posso. Il signor Weston è un uomo così buono, piacevole
ed eccellente che davvero merita una buona moglie; avresti forse
voluto che la signorina Taylor vivesse per sempre con noi e
sopportasse tutte le mie stramberie, quando ha la possibilità di
avere una casa tutta per sé?”

                        
“Una casa tutta per sé! E il vantaggio dove
sarebbe? Questa è tre volte più grande, e poi, mia cara, tu non hai
stramberie per il capo!”

                        
“Quante volte dovremo andare a trovarli e
loro verranno a trovare noi! Staremo sempre a scambiarci visite! E
dovremo essere noi a cominciare, al più presto dovremo andare a
porgere la nostra visita di felicitazioni nuziali!”

                        
“Mia cara, e come farò io a spingermi così
lontano? Randalls è a una bella distanza, non potrei camminare
neanche per la metà del percorso”.

                        
“No, papà, nessuno pretende che tu ci vada
a piedi, ci andremo di sicuro in carrozza”.

                        
“In carrozza! Ma a James non andrà a genio
attaccare i cavalli per un tratto così breve, e poi, dove se ne
staranno quelle povere bestie mentre noi porgeremo la nostra
visita?”

                        
“Nella stalla del signor Weston, papà. Sai
bene che abbiamo già preparato tutto: ieri sera ne abbiamo parlato
dettagliatamente con il signor Weston. E per quanto riguarda James,
puoi stare certo che lui a Randalls ci va sempre volentieri, perché
lì ha una figlia che fa la domestica. Il mio unico dubbio è se lui
potrà mai portarci da un’altra parte. È stata opera tua, papà: sei
stato tu a procurare ad Hannah quel buon posto. Nessuno aveva
pensato ad Hannah, finché tu non hai fatto il suo nome, e James ti
è molto obbligato per questo!”

                        
“E sono molto lieto di aver pensato a lei.
È stata una circostanza molto fortunata, perché non avrei mai
voluto che il povero James si ritenesse messo da parte in qualche
circostanza; ed io ho la certezza che sua figlia sarà davvero una
buona domestica: è una ragazza educata, cordiale e io ho una grande
opinione di lei. Ogni volta che la vedo mi fa sempre la riverenza e
mi chiede come sto con modi molto garbati; e quando la fai venire
qui per il cucito, noto che gira sempre la maniglia della porta nel
modo giusto, senza mai sbatterla. Sono certo che sarà un’eccellente
domestica e sarà di gran conforto alla povera signorina Taylor aver
qualcuno di familiare accanto a lei. Ogni volta che James andrà a
trovare sua figlia, sai, la signorina Taylor avrà nostre notizie,
perché lui le riferirà come stiamo”.

                        

                        

                        
Emma non risparmiò energie per mantenere
quel flusso più lieto di idee, e sperò, con l’aiuto del backgammon,
di far passare piacevolmente la serata a suo padre, e di non essere
attaccata da altri rimpianti, a parte i propri. La tavola del
backgammon era stata appena posizionata, quando sopraggiunse una
visita che la rese superflua.

                        
Il signor Knightley, un uomo acuto sui
trentasette o trentott’anni, non era solo un amico intimo e di
vecchia data della famiglia, ma particolarmente unito ad essa in
quanto fratello maggiore del marito di Isabella.

                        
Viveva a circa un miglio da Highbury, era
un visitatore assiduo e sempre benvenuto, e stavolta ancora più
benvenuto del solito, dal momento che giungeva direttamente dai
loro comuni parenti a Londra. Dopo alcuni giorni d’assenza era
giunto in tempo per una tarda cena, e poi si era incamminato fino
ad Hartfield per riferire che a Brunswick Square stavano tutti
bene. Era una lieta circostanza, che ebbe l’effetto di ravvivare il
signor Woodhouse per un po’: infatti il signor Knightley aveva un
modo di porsi allegro che non mancava mai di fargli bene, e le sue
numerose domande sulla “povera Isabella” e i suoi bambini trovavano
sempre risposte più che soddisfacenti. Esaurito dunque tale
argomento, il signor Woodhouse osservò con gratitudine: 

                        
“È stato molto gentile da parte vostra,
signor Knightley, venire a farci visita a un’ora così tarda. Temo
che sia stata una gran brutta camminata”.

                        
“Niente affatto, signore. È una bellissima
notte, rischiarata dalla luna e tanto mite da costringermi a
ritirarmi dal vostro gran fuoco”.

                        
“Ma di sicuro ve la siete dovuta vedere con
l’umidità e il fango. Spero che non vi buschiate un
raffreddore”.

                        
“Fango, dite, signore? Guardate le mie
scarpe: nemmeno uno schizzo!”

                        
“Beh, direi che è abbastanza sorprendente,
perché qui abbiamo avuto pioggia in quantità: mentre stavamo
facendo colazione è piovuto a dirotto per mezz’ora, infatti volevo
che rinviassero le nozze”.

                        
“A proposito, non vi ho ancora fatto le mie
felicitazioni. Essendo assolutamente certo di quanta gioia stiate
provando entrambi, non ho avuto alcuna fretta di porgervele;
tuttavia spero che tutto sia andato per il meglio. Come vi siete
comportati? Chi ha pianto di più?”

                        
“Ah, Povera signorina Taylor! È una triste
storia!”

                        
“Poveri signor e signorina Woodhouse, se me
lo concedete; ma non potrei certo affermare “povera signorina
Taylor”. Ho un gran rispetto per voi ed 
 Emma, ma quando si arriva alla
questione di ‘dipendenza o indipendenza’… – Ad ogni modo, deve
essere meglio aver soltanto uno da accontentare anziché due!”

                        
“Specialmente quando uno di quei due è una
creatura così eccentrica e molesta!” proruppe Emma scherzosamente.
“È quello che vi passa per la testa, lo so, ed è quanto di certo
avreste da dire se mio padre non fosse qui”.

                        
“Credo che sia proprio la verità, mia cara,
tutto sommato”, disse il signor Woodhouse con un sospiro. “A volte
ho paura di essere molto eccentrico e molesto”.

                        
“Mio carissimo papà! Non penserai davvero
che io alludessi a te, o che il signor Knightley si riferisse a te?
Che idea orribile! Oh no! Mi riferivo solo a me stessa. Il signor
Knightley prova gusto nello scovare i miei difetti, lo sai – per
scherzo – è tutto uno scherzo. Tra noi ci diciamo sempre quel che
ci passa per la testa”.

                        
Il signor Knightley, in effetti, era una
delle poche persone in grado di scorgere dei difetti in Emma
Woodhouse, e il solo che glieli facesse notare: e sebbene questo
non fosse particolarmente gradito a Emma, lei sapeva che lo sarebbe
stato ancora meno per suo padre, a cui non avrebbe voluto lasciar
neanche il sospetto che lei potesse non essere considerata perfetta
da chiunque.

                        
“Emma sa che non ho l’abitudine di
adularla”, disse il signor Knightley, “ma non era mia intenzione
biasimare nessuno. La signorina Taylor era solita aver due persone
da accontentare, mentre adesso ne avrà una sola. Forse ci ha
guadagnato”.

                        
“Bene”, disse Emma con l’intento di
cambiare discorso: “volete sapere delle nozze, e io sarò ben lieta
di raccontarvi tutto, perché tutti abbiamo tenuto un contegno
eccezionale. Tutti sono stati puntuali e ognuno nella propria
figura migliore: non si è vista né una lacrima e neanche un muso
lungo. Oh no, tutti sapevamo che saremmo stati lontani solo mezzo
miglio, ed eravamo sicuri che ci saremmo ritrovati ogni
giorno”.

                        
“La cara Emma sopporta così bene ogni
cosa”, disse il padre. “Eppure, signor Knightley, è così tanto
dispiaciuta di aver perso la povera signorina Taylor, e sono certo
che a lei mancherà più di quanto crede”.

                        
Emma si voltò, divisa fra le lacrime e il
sorriso. 

                        
“È impossibile che a Emma non manchi una
compagnia del genere”, osservò il signor Knightley. “Non
l’apprezzeremmo come invece facciamo se 
 arrivassimo a supporlo; ma lei è
consapevole di come il matrimonio porti vantaggi alla signorina
Taylor; sa quanto dev’esser gradito, a un’età come quella della
signorina Taylor, stabilirsi in una casa tutta per sé, e come sia
importante per lei avere la certezza di un avvenire agiato, quindi
Emma non può permettersi di provare più pena che piacere. Ogni
amico della signorina Taylor deve rallegrarsi nel vederla così
felicemente sposata”.

                        
“E avete tralasciato un altro motivo di
gioia per me”, aggiunse Emma: “uno di grande importanza – il fatto
che io stessa sia l’artefice del loro matrimonio. Sapete, ho
combinato la loro unione quattro anni fa; il fatto che sia andata a
buon fine, provando che avevo ragione – quando tanta gente
sosteneva che il signor Weston non si sarebbe mai risposato – può
confortarmi di tutto”.

                        
Il signor Knightley scosse il capo, mentre
il padre le rispose affettuosamente: 

                        
“Oh, mia cara! Quanto vorrei che tu non
favorissi nozze e facessi predizioni, perché qualsiasi cosa tu
dica, finisce immancabilmente per avverarsi. Ti prego dunque di non
combinare altri matrimoni”.

                        
“Prometto di non combinarne nessuno per me
stessa, papà; ma devo assolutamente farlo per gli altri. È il più
grande divertimento che ci sia al mondo! E poi, dopo questo
successo, lo sai… tutti dicevano che il signor Weston non si
sarebbe più sposato. Per carità! Proprio il signor Weston, vedovo
da così tanto tempo e che sembrava vivere così a proprio agio senza
una moglie, sempre indaffarato con i suoi affari in città con i
suoi amici quaggiù, benvoluto ovunque andasse e immancabilmente
allegro. Il signor Weston, che non trascorreva in solitudine
neanche una serata all’anno, almeno che non lo volesse. Oh no! Il
signor Weston non si sarebbe di certo mai risposato. Certi
parlavano persino di una promessa fatta alla moglie sul suo letto
di morte, e altri del figlio e dello zio che non davano la loro
approvazione. Si è dibattuto sull’argomento con ogni solenne
sciocchezza, ma io non ho mai creduto ad alcuna di quelle voci! Sin
dal giorno in cui, circa quattro anni fa, la signorina Taylor ed io
lo incontrammo in Brodway Lane, quando, iniziata una pioggerellina,
lo vidi correre innanzi con tanta galanteria per chiedere in
prestito al fattore Mitchell due ombrelli per noi, nella mia mente
cominciò a prender forma l’idea. Da quel momento iniziai ad
architettare le nozze, 
 e dal momento che il successo mi ha
arriso in questa occasione, caro papà, non puoi pensare che
smetterò di combinare matrimoni!”

                        
“Non riesco proprio a capire che intendete
per 
successo”, disse il signor
Knightley. “Il successo presuppone uno sforzo. Il vostro tempo
sarebbe stato impiegato appropriatamente e squisitamente se nel
corso degli ultimi quattro anni vi foste sforzata per realizzare
questo matrimonio. Un degno impiego per la mente di una giovane
donna! Ma se, come invece immagino, il vostro “combinare le nozze”,
così come lo chiamate, vuole dire solo averle pianificate, esservi
detta in una tediosa giornata ‘Credo proprio che sarebbe una cosa
davvero buona per la signorina Taylor se il signor Weston la
prendesse in moglie’, continuando a ripetervelo di tanto in tanto,
perché parlate di successo? Di che andate orgogliosa? Avete avuto
una fortunata intuizione, e 
questo è tutto ciò che può essere
detto”.

                        
“E voi non avete mai provato il senso di
piacere e trionfo di un’intuizione fortunata? Mi dispiace tanto per
voi, vi credevo più perspicace…perché, una congettura propizia non
dipende mai solo dalla fortuna. C’è sempre un certo ingegno alla
base. E per quel che riguarda il ‘
successo’, quel termine infelice
con cui bisticciate, non so proprio se io non ho alcun diritto di
utilizzarlo. Avete tratteggiato due bei quadretti, eppure, credo
proprio che ce ne possa essere un terzo: uno che sta fra il non
aver fatto niente e l’aver fatto tutto. Se non avessi favorito le
visite del signor Weston qui, e non avessi dato tanti piccoli
incoraggiamenti e appianato molte piccole questioni, non si sarebbe
potuti arrivare a niente, dopotutto. Credo che voi conosciate
Hartfield abbastanza per comprenderlo”.

                        
“Un uomo onesto e aperto come Weston e una
donna razionale e non influenzabile come la signorina Taylor,
potrebbero essere lasciati in tutta sicurezza ad occuparsi delle
proprie faccende. Mi sembra invece che voi abbiate fatto danno a
voi stessa, più che del bene a loro con la vostra
interferenza”.

                        
“Emma non pensa mai a sé stessa, se può far
del bene agli altri”, ribatté il signor Woodhouse, avendo inteso il
senso di quelle parole solo in parte. “Tuttavia, mia cara, ti prego
di non incoraggiare altre nozze: sono cose stupide queste e non
fanno altro che rompere dolorosamente la cerchia familiare”.

                        
“Concedimene soltanto un altro, papà, solo
per il signor Elton! Povero Signor Elton! A te il signor Elton va a
genio, papà, devo assolutamente trovargli una moglie. Non c’è
nessuna ad Highbury che lo meriti. Lui è rimasto qui 
 un anno intero e ha messo su una casa
confortevole… sarebbe un peccato se rimanesse scapolo ancora a
lungo; e mentre oggi univa le mani degli sposi, mi è parso davvero
che lui avesse bisogno della stessa cosa per sé! Ho un’alta
opinione del signor Elton, e questa è l’unica maniera che conosco
per rendergli un servizio”.

                        
“Il signor Elton è un uomo giovane e
prestante, non c’è dubbio, davvero un ragazzo a posto, e io ho
molta stima di lui. Ma se gli vuoi mostrare qualche riguardo, mia
cara, invitalo a cenare da noi un giorno di questi, sarà molto
meglio. Oso supporre che il signor Knightley sarà così gentile da
venire anche lui”.

                        
“Con grande piacere, signore, quando
volete”, rispose il signor Knightley ridendo: “E sono pienamente
d’accordo con voi che sarà molto meglio così. Invitatelo a cena,
Emma, e riservategli le migliori porzioni di pesce o di pollo, ma
lasciate che la moglie se la scelga da sé. Potete stare sicura che
un uomo di ventisei o ventisette anni è in grado di badare a sé
stesso”.
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Il signor Weston
era originario di Highbury ed era nato da una famiglia rispettabile
che, da due o tre generazioni, aveva acquisito nobiltà e proprietà.
Aveva ricevuto una buona educazione, ma, avendo ereditato presto un
piccolo patrimonio, non si era sentito propenso alle scialbe
occupazioni in cui erano impegnati i fratelli, ed aveva
soddisfatto, tanto il proprio spirito attivo e vivace, quanto la
sua indole socievole, arruolandosi nella guardia nazionale della
sua contea, allora costituita.

                        
Il capitano Weston era molto popolare; e
quando le possibilità offerte dalla sua vita militare lo avevano
portato alla conoscenza della signorina Churchill, che apparteneva
a una grande famiglia dello Yorkshire, e la signorina Churchill si
era innamorata di lui, nessuno si era sorpreso, tranne il fratello
di lei con sua moglie, che non l’avevano mai visto e che, pieni di
orgoglio e superbia, si sentirono offesi da quell’unione.

                        
La signorina Churchill, comunque, essendo
maggiorenne e pienamente libera di disporre dei propri averi –
sebbene questi non avessero certo le medesime proporzioni del
patrimonio familiare – non si era lasciata dissuadere e il
matrimonio era stato ugualmente celebrato, con somma costernazione
del signor Churchill e consorte, i quali l’avevano ripudiata, con
il dovuto decoro.

                        
Era un’unione inadatta che non produsse
molta felicità.

                        
La signora Weston avrebbe dovuto trovarvene
di più, perché aveva un marito il cui caldo affetto e l’indole
dolce rendevano premuroso in tutto, per contraccambiarla del bene
più grande: essersi innamorata di lui; ma pur avendo un certo
spirito, ella non era certo dotata del migliore, e pur essendo
piuttosto risoluta da agire secondo la propria volontà, incurante
di quella del fratello, non lo era abbastanza da reprimere un
irragionevole rammarico per l’altrettanto irragionevole astio di
suo fratello, e da non sentire la mancanza del lusso della casa
dove aveva vissuto prima delle nozze. Avevano un tenore di vita
oltre le proprie possibilità, eppure era niente in confronto a
Enscombe: non aveva smesso di amare il marito, tuttavia avrebbe
voluto essere tanto la moglie del capitano Weston, quanto la
signorina Churchill di Enscombe.

                        

                        

                        
Il capitano Weston, stimato – e in special
modo dalla famiglia Churchill – come quello che ci aveva guadagnato
di più da quelle incredibili nozze, si era ritrovato in effetti ad
averci rimesso; infatti, morta sua moglie dopo tre anni di
matrimonio, era un uomo più povero di prima e con un bambino da
mantenere. Dalle spese per il figlio tuttavia fu sollevato presto.
Il ragazzo, assieme alla tregua causata dalla lunga malattia
materna, era stato il motivo di una specie di riconciliazione; e,
dal momento che il signore e la signora Churchill non avevano
figli, né altri giovani parenti stretti dei quali prendersi cura,
si erano offerti di provvedere interamente al piccolo Frank dopo la
morte della madre. Di certo il padre vedovo, aveva avuto alcuni
scrupoli e motivi per essere riluttante, tuttavia, sommersi da
altre considerazioni, aveva affidato il figlio alle cure e al
benessere economico dei Churchill, e l’unico impegno che gli restò
fu quello di cercare il proprio conforto e di migliorare il più
possibile la propria situazione.

                        
Essendo divenuto auspicabile un completo
cambiamento di vita, si congedò dalla guardia nazionale per darsi
al commercio, dato che i fratelli, già ben sistemati a Londra,
potevano garantirgli un buon inizio. Era un’occupazione che
comportava abbastanza lavoro. Possedeva ancora una casetta ad
Highbury, dove era solito trascorrere la maggior parte delle sue
giornate libere; così, fra utili occupazioni e i piaceri della
società, aveva trascorso lietamente diciotto o venti anni della
propria vita. Aveva a quel tempo messo da parte un discreto
patrimonio, abbastanza da consentirgli l’acquisto di una piccola
tenuta nei pressi di Highbury, cosa che aveva sempre desiderato, e
abbastanza per sposare una donna anche senza dote come la signorina
Taylor, e per vivere secondo i bisogni della propria indole
cordiale e socievole.

                        
Da un po’ ormai la signorina Taylor aveva
iniziato ad influenzare i suoi piani, ma dal momento che non si
trattava della tirannica influenza di una persona giovane su
un’altra, non era riuscita a far vacillare la sua determinazione di
non sistemarsi finché non avesse potuto acquistare Randalls, la cui
vendita era attesa da tempo; così era andato avanti con
determinazione in vista di tali obiettivi fino al loro
conseguimento. Si era costruito la propria fortuna, aveva
acquistato la casa e ottenuto la moglie che voleva: stava iniziando
un nuovo capitolo della sua esistenza, con la prospettiva di
raggiungere una felicità più grande di quanta ne avesse avuta in
passato. Non era mai stato un uomo infelice: la sua indole lo aveva
tenuto al riparo da 
 tale pericolo, anche nel corso del
suo primo matrimonio, ma il secondo doveva mostrargli quanto
potesse essere piacevole stare con una donna davvero amabile e
giudiziosa, così come doveva offrirgli la prova di quanto fosse
meglio scegliere che essere scelto, e suscitare gratitudine invece
di provarla.

                        
Nella scelta non doveva accontentare che sé
stesso, dato che il patrimonio era tutto suo; poiché, per quel che
riguardava Frank, c’era qualcosa di più che l’essere cresciuto
tacitamente come l’erede dello zio: infatti, una volta raggiunta la
maggiore età, l’adozione era divenuta talmente dichiarata da fargli
assumere il nome di Churchill.

                        
Era perciò parecchio improbabile che egli
avrebbe mai preteso l’aiuto del padre, né il padre aveva timori in
proposito. La zia era una donna capricciosa e aveva il pieno
dominio del marito, tuttavia, non era nella natura del signor
Weston immaginare che un qualsiasi capriccio potesse essere forte
abbastanza da avere ripercussioni su qualcuno di così caro, e, come
riteneva, tanto meritatamente caro. Vedeva il figlio ogni anno a
Londra, ed era orgoglioso di lui, e le affettuose descrizioni che
ne faceva come di un eccellente giovanotto, avevano fatto sì che
anche Highbury provasse un certo orgoglio per lui. Era considerato
degno di appartenere a quella comunità, e i suoi meriti e il suo
avvenire erano divenuti una sorta di interesse comune.

                        
Il signor Frank Churchill era uno dei vanti
di Highbury e c’era una viva curiosità generale di vederlo, sebbene
da parte sua tale desiderio fosse così poco ricambiato che non era
mai stato lì in vita sua. Spesso infatti si parlava di una sua
visita al padre, ma questa non era mai avvenuta.

                        
Ora, in occasione delle nozze paterne, era
opinione generale, dato che l’occasione era una delle più
appropriate, che la visita ci sarebbe stata. In proposito non c’era
una sola voce dissenziente, neanche quando la signora Perry
sorseggiava il tè con la signora e la signorina Bates, o quando la
signora e la signorina Bates le restituivano la visita. Era
arrivato il momento in cui il signor Frank Churchill sarebbe venuto
tra loro, e la speranza fu rafforzata quando si intese che egli per
l’occasione aveva scritto alla nuova madre. Per un po’ di giorni
ogni visita mattutina ad Highbury incluse qualche riferimento alla
bella lettera che la signora Weston aveva ricevuto. “Credo abbiate
saputo della bella lettera che il signor Frank Churchill ha scritto
alla signora Weston. Ho sentito dire che è proprio una gran bella
lettera, è stato 
 il signor Woodhouse a dirmelo, lui
l’ha vista, e sostiene che non gli è mai capitato di vederne una
così bella in tutta la sua vita”.

                        
Si trattava davvero di una missiva degna di
gran lode e la signora Weston naturalmente aveva avuto un’ottima
impressione di quel giovanotto e tale gradita attenzione costituiva
un’inoppugnabile prova del gran buon senso di lui: una più che
benvenuta aggiunta ad ogni fonte ed espressione di felicitazioni
che il suo matrimonio le aveva già assicurato. Si sentì una donna
fortunatissima, e aveva vissuto abbastanza a lungo per sapere come
ben potesse esser stimata tale, visto che il suo unico rammarico
era la parziale separazione dagli amici, il cui affetto per lei non
si era mai raffreddato, e che non potevano che mal sopportare
quella separazione.

                        
Sapeva che a volte sarebbe mancata loro, e
non poteva pensare, senza provare pena, che Emma dovesse perdere un
solo piacere o soffrire anche solo un’ora di noia a causa della
mancanza della sua compagnia: ma la cara Emma non era di carattere
debole; era più all’altezza della situazione di quanto non lo
sarebbero state la maggior parte delle ragazze, in più possedeva
buon senso, energia, e spirito che – c’era da sperarlo –
l’avrebbero sostenuta bene e felicemente nelle piccole difficoltà e
privazioni. E poi c’era il conforto della distanza, davvero poca,
che intercorreva fra Randalls e Hartfield, comoda anche per la
passeggiata solitaria di una donna, e nell’indole come nelle
circostanze del signor Weston, che non avrebbero reso la stagione
che si approssimava un impedimento alla possibilità di trascorre
assieme metà delle serate della settimana.

                        
La situazione della signora Weston era
dunque fonte di ore di gratitudine e solo di momenti di rimpianto;
e la sua soddisfazione – la sua “più che soddisfazione” – la sua
vivace allegria, era così legittima ed evidente che Emma, per
quanto conoscesse bene suo padre, talvolta era colta di sorpresa
nel vederlo ancora capace di compatire la “povera signorina
Taylor”, quando la lasciavano a Randalls nel mezzo di ogni agio
domestico, o la vedevano andarsene la sera, accompagnata dal suo
simpatico marito in una carrozza tutta per sé. Eppure, non se ne
andava mai senza che il signor Woodhouse dicesse con un flebile
sospiro: “Ah, povera signorina Taylor! Sarebbe così felice di
rimanere qui!”

                        
Non c’era modo di recuperare la signorina
Taylor, esattamente come era improbabile che si cessasse di
compiangerla, tuttavia, poche settimane 
 portarono un qualche sollievo al
signor Woodhouse. Le felicitazioni dei suoi vicini di casa
finirono, cessò di venir tormentato dai buoni auguri per un evento
così doloroso, e la torta nuziale, che gli aveva causato tanti
fastidi, fu mangiata tutta. Il suo stomaco non poteva tollerare
nulla di elaborato, e non poteva credere che gli altri potessero
essere differenti da lui, pertanto, ciò che faceva male a lui lo
stimava dannoso anche per qualsiasi altra persona; e si era
adoperato con tutto sé stesso per dissuadere gli sposi dal far
preparare la torta e, quando il tentativo si rivelò vano, aveva
incanalato le sue energie nel dissuadere tutti dal mangiarla. A
quel proposito si era anche preso la briga di consultare il signor
Perry, il farmacista: il Signor Perry era un uomo intelligente e
dai modi signorili, le cui frequenti visite erano per il signor
Woodhouse tra le maggiori consolazioni della vita; così,
sottopostogli il problema, il farmacista non aveva potuto far altro
che concordare (sebbene a dispetto delle proprie inclinazioni, a
quel che sembrava) che la torta nuziale avrebbe di certo potuto
nuocere a molti, forse ai più, se non consumata con moderazione.
Sotto lo stendardo di tale parere, che confermava il proprio, il
signor Woodhouse sperava di influenzare tutti gli ospiti dei
novelli sposi; nonostante ciò, la torta continuava a essere
mangiata, e non vi fu requie per i suoi caritatevoli nervi, finché
non se ne andò anche l’ultima fetta.

                        
Echeggiò una strana diceria ad Highbury,
secondo la quale tutti i piccoli Perry erano stati visti con una
fetta della torta nuziale della signora Weston tra le mani: ma il
signor Woodhouse non poté mai crederci.

                

        
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                         Capitolo 3
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                

                        
                        
Al signor Woodhouse
piaceva stare in società, ma a modo suo. Apprezzava molto che i
suoi amici gli facessero visita, e per via di varie cause
concatenate, per la sua lunga residenza ad Hartfield, il suo buon
carattere, la sua fortuna, la sua casa e sua figlia, egli poteva
disporre delle visite del proprio piccolo circolo quasi a suo
piacimento. Al di fuori di tale cerchia ristretta non era solito
intrattenere rapporti con altre famiglie: la sua fobia per le ore
tarde, per i banchetti troppo abbondanti, lo rendevano inadatto per
tener rapporti con qualsiasi conoscente che non venisse a fargli
visita secondo le di lui regole. Per sua fortuna, ad Highbury,
inclusa Randalls nella stessa parrocchia, e l’Abbazia di Donwell
nella parrocchia limitrofa, dove il signor Knightley risiedeva, ne
aveva molti disposti a ciò. Non di rado, sebbene per suggerimento
di Emma, egli invitava a pranzo alcuni degli amici più stretti e
migliori, ma le riunioni serali erano quelle che preferiva; e, a
meno che non si immaginasse impossibilitato a stare in compagnia,
c’era a fatica una sera alla settimana in cui Emma non potesse
organizzare per lui una partita a carte.

                        
Un riguardo sincero e di vecchia data
conduceva lì i Weston e il signor Knightley; e, quanto al signor
Elton, un giovanotto che viveva da solo suo malgrado, non c’era
nessun rischio che si lasciasse scappare il privilegio di
sostituire una serata vuota della sua grigia solitudine, con le
eleganze e la compagnia del salotto del signor Woodhouse e i
sorrisi della sua amabile figlia. 

                        
Dopo questi veniva una seconda comitiva,
nella quale i membri più assidui erano la signora e la signorina
Bates con la signora Goddard: tre signore quasi sempre pronte a
rispondere ad un invito ad Hartfield, prelevate da casa e
riaccompagnatevi così di frequente, che il signor Woodhouse non
pensava fosse di peso né a James né ai cavalli. Se la cosa si fosse
verificata una sola volta all’anno, allora sarebbe stata un
fastidio.

                        
La signora Bates – vedova di un ex vicario
di Highbury – era una donna molto anziana, stanca di qualsiasi
cosa, tranne che del tè e della quadriglia. Viveva con la sua unica
figlia molto modestamente, ed era considerata con tutto il riguardo
ed il rispetto che un’innocua vecchia signora può suscitare in tali
spiacevoli circostanze. La figlia godeva di un grado piuttosto
inconsueto di popolarità, per una donna né giovane, né bella, né
ricca, né sposata. 
 La signorina Bates era nella peggiore
condizione al mondo per ottenere il pubblico favore, e non
disponeva di una superiorità intellettuale per superare le proprie
lacune, né per indurre a un rispetto, quantomeno esteriore, quanti
potevano detestarla. Non aveva mai vantato né bellezza né acume, e
la sua gioventù era trascorsa senza distinzione, e la sua mezza età
era dedicata a prendersi cura di una madre in declino, sforzandosi
di far durare una rendita esigua il più possibile. Eppure, era una
donna felice, e una donna che nessuno nominava senza affetto, ed
era proprio l’affetto nei confronti di tutti e la sua indole
appagata che producevano tali miracoli. Voleva bene a tutti, si
preoccupava della felicità di ognuno, e sapeva scorgere con
rapidità i meriti di ciascuno. Si riteneva una creatura
fortunatissima di godere della benedizione di una madre così
eccellente, così come di vicini ed amici tanto buoni, e di una casa
che non aveva bisogno di nulla.

                        
La semplicità e l’allegria della sua
natura, il suo spirito appagato e grato, erano una garanzia per
tutti ed una miniera di felicità per sé stessa. Era una gran
conversatrice riguardo a temi frivoli, quel che faceva proprio a
caso del signor Woodhouse, pieno di banali informazioni e innocui
pettegolezzi.

                        
La signora Goddard era la padrona di una
scuola – non di un educandato o un istituto, o di qualsiasi altra
struttura che professasse, con lunghe frasi e raffinate
sciocchezze, di combinare istruzione liberale ed elegante moralità
secondo i nuovi principi ed i nuovi sistemi (e dove le giovani,
pagando una fortuna, potessero esser private via via della salute
per acquistare invece vanità), ma piuttosto di un reale, onesto
convitto vecchio stampo, dove una ragionevole quantità di
cognizioni era venduta a un prezzo ragionevole, e dove le ragazze
erano spedite per levarsi di torno, affinché si conquistassero un
po’ di istruzione, senza alcun pericolo che ritornassero a casa
prodigi. La scuola della signora Goddard godeva di una grande
reputazione, e non a torto, dal momento che Highbury aveva la fama
di essere un luogo particolarmente salubre: la signora aveva
un’ampia casa con giardino, nutriva le bambine con del cibo sano e
abbondante, lasciava che scorrazzassero un bel po’ durante
l’estate, mentre d’inverno era lei stessa a medicare i loro geloni.
Non c’era quindi da meravigliarsi nel vedere venti giovani in fila
per due seguirla fino in chiesa. Era una donna semplice e materna,
che in gioventù aveva lavorato duramente e ora si riteneva nel
pieno diritto di godere occasionalmente della licenza per una
visita all’ora del tè; ed essendo 
 stata in passato molto obbligata alla
gentilezza del signor Woodhouse, si rendeva conto di come lui
avesse un diritto speciale nel chiederle, ogni volta che poteva, di
lasciare il suo salotto ordinato e tappezzato di lavoretti a
punto-croce per andare a vincere o perdere pochi spiccioli accanto
al suo caminetto.

                        
Queste erano le signore che Emma riusciva
frequentemente a riunire ed era contenta di poterlo fare, per amore
del padre, sebbene, per quanto la riguardava, non c’era rimedio
all’assenza della signora Weston. La rallegrava vedere il padre
così soddisfatto, ed era molto fiera di riuscire a organizzare le
cose tanto bene; tuttavia, le quiete banalità di quelle tre donne
la rendevano consapevole che ogni serata trascorsa a quel modo era
in effetti una di quelle “tediose serate” la cui venuta si era
immaginata con orrore.

                        
Mentre una mattina se ne stava a riflettere
immaginando una chiusura della giornata esattamente uguale a quella
che l’aveva preceduta, le recapitarono un biglietto da parte della
signora Goddard che, nei termini più rispettosi, le chiedeva il
permesso di portare con sé la signorina Harriet Smith; era una
richiesta più che benvenuta, dato che costei era una ragazza di
diciassette anni che Emma conosceva benissimo di vista e che aveva
da tempo suscitato il suo interesse a causa della sua bellezza.
Venne risposto con un cortesissimo invito e la bella padrona di
casa non ebbe più da temere il peggio per la serata.

                        
Harriet Smith era la figlia naturale di
qualcuno. Qualcuno anni prima l’aveva piazzata alla scuola della
signora Goddard, e qualcuno ultimamente l’aveva rilevata dalla
condizione di scolara per innalzarla alla condizione di residente
fissa nella scuola. Questo era in generale tutto ciò che si sapeva
su di lei: apparentemente non aveva altre amicizie a parte quelle
che si era fatta ad Highbury, e al momento era appena tornata da
una lunga visita in campagna presso alcune giovani signorine che
erano state a scuola con lei.

                        
Era una ragazza molto graziosa, e
casualmente di una bellezza particolarmente ammirata da Emma. Era
bassa, paffuta e bionda, con un bel colorito, occhi azzurri,
capelli lucenti, lineamenti regolari, un’aria di grande dolcezza e,
prima che la serata finisse, Emma aveva trovato i suoi modi quanto
la sua persona così amabili, che fu decisa a continuare a
frequentarla.

                        
Non rimase colpita da nulla di
particolarmente intelligente nei discorsi della signorina Smith, ma
la giudicò molto affascinante – né timida fuor di 
 misura, né taciturna – eppure così
lontana dal farsi avanti, così disposta a mostrare una deferenza
tanto appropriata e conveniente, sembrava così piacevolmente grata
per essere stata ammessa ad Hartfield e così ingenuamente
impressionata da qualsiasi cosa che apparisse di uno stile
superiore rispetto a quello a cui era abituata, che certamente
doveva avere buon senso e meritava incoraggiamento. E
incoraggiamento avrebbe avuto. Quei dolci occhi azzurri e tutte
quelle naturali grazie non dovevano andar sprecate con la società
dozzinale di Highbury e le sue relazioni. Le conoscenze che già si
era fatta non erano degne di lei: gli amici da cui si era appena
separata, sebbene fossero davvero brave persone, c’era il rischio
che le facessero del male. Si trattava di una famiglia che portava
il nome di Martin, che Emma conosceva bene per sentito dire, dal
momento che avevano preso in affitto una grande fattoria del Signor
Knightley e risiedevano nella parrocchia di Donwell – molto
rispettabili, riteneva, poiché sapeva che il signor Knightley aveva
una grande opinione di loro – eppure dovevano essere gente rozza e
incolta, dunque del tipo più inadatto per la compagnia di una
ragazza che aveva bisogno soltanto di un po’ più di istruzione ed
eleganza per essere davvero perfetta. Così lei l’avrebbe circondata
d’attenzioni, l’avrebbe migliorata e l’avrebbe distolta da quelle
cattive conoscenze, per poi introdurla nella buona società; lei
avrebbe forgiato le sue opinioni e le sue maniere: sarebbe stata
un’opera da compiere interessante e di certo molto buona,
assolutamente appropriata per la sua posizione, il suo tempo e le
sue capacità.

                        
Tanto fu assorta nell’ammirare quei teneri
occhi azzurri, nel conversare e nell’ascoltarla, nel congetturare
fra tali cose tutti quei piani, che la serata corse via in una
maniera davvero insolita; e la tavola per la cena, che concludeva
sempre tali ritrovi, ed il cui arrivo aveva sempre atteso
impazientemente, fu approntata, apparecchiata e posta dinanzi al
focolare prima che se ne potesse rendere conto. Così, con uno zelo
che andava ben oltre al comune impulso di un’indole, giammai
indifferente alla fama di curare bene e nel minimo dettaglio ogni
cosa, con la reale buona volontà di una mente compiaciuta delle
proprie idee, Emma fece tutti gli onori della cena, servendo,
raccomandando le polpette di pollo come le ostriche panate, con
un’insistenza che sapeva sarebbe stata accettabile alle ore non
tarde e ai civili scrupoli dei loro ospiti. In tali occasioni il
povero signor Woodhouse si sentiva tristemente combattuto. Amava
vedere la tovaglia stesa, perché 
 tale era stata la moda quando era
giovane, ma la sua convinzione che le cene fossero assolutamente
dannose lo rendeva piuttosto dispiaciuto di vedervi mettere sopra
qualcosa; e mentre la sua ospitalità avrebbe voluto offrire
benevolmente ogni cosa ai suoi ospiti, il fatto di avere a cuore la
loro salute gli faceva deprecare che essi mangiassero.

                        
Una scodellina di pappa d’avena diluita
come la sua era tutto ciò che la propria coscienza poteva
suggerire, sebbene si costringesse a dire, mentre le signore
stavano comodamente facendo piazza pulita delle cose più
ghiotte:

                        
“Signora Bates, lasciate che vi consigli
d’arrischiarvi su una di quelle uova. Un uovo bollito appena appena
non è dannoso. Serle sa come bollire un uovo meglio di chiunque
altro. Io non raccomanderei un uovo bollito da un’altra persona;
non c’è bisogno che vi preoccupiate, sono molto piccole come potete
vedere – un piccolo uovo dei nostri non vi farà male. Signorina
Bates, lasciate che Emma vi serva un pezzettino di quella torta –
giusto un pezzettino. Le nostre torte sono tutte di mele. Non
dovete temere conserve andate a male qui. Non vi consiglio la
crema. Signora Goddard, che ne direste di un mezzo bicchiere di
vino? Appena mezzo, e messo in un bicchiere d’acqua? Non credo vi
farebbe male”.

                        
Emma permetteva a suo padre di parlare, ma
accudiva i suoi ospiti in modo molto soddisfacente, e proprio
quella sera provò particolare piacere nel rimandarli a casa felici.
La felicità della signorina Smith era corrispondente alle sue
intenzioni. La signorina Woodhouse godeva di così grande fama ad
Highbury che la prospettiva di venirle presentata le aveva
suscitato tanto timore quanto piacere; tuttavia, quell’umile e
grata giovinetta se ne andò provando una grande soddisfazione,
deliziata dall’affabilità che le aveva riservato per tutta la sera
la signorina Woodhouse, che alla fine le aveva persino stretto la
mano!
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L’intimità di
Harriet Smith ad Hartfield fu presto cosa fatta. Lesta e decisa,
Emma non perse tempo ad invitarla, incoraggiarla e dirle di tornare
spesso, così la loro conoscenza crebbe di pari passo alla reciproca
soddisfazione. Emma aveva da subito previsto quanto utile potesse
essere come compagna di passeggiate: a tale riguardo era stata una
grande perdita quella della signora Weston, e suo padre non si
spingeva mai oltre il boschetto, dove due partizioni di terreno gli
bastavano per la sua camminata lunga o per quella breve, a seconda
della stagione; e dal matrimonio della signora Weston l’esercizio
fisico per lei si era molto ridotto. Una volta sola si era
avventurata fino a Randalls, ma non era stato piacevole; perciò una
Harriet Smith da invitare a una passeggiata qualsiasi volta lo
desiderasse avrebbe costituito una preziosa aggiunta ai suoi
privilegi. Ma sotto ogni aspetto, più la conosceva, più
l’approvava, e sempre più rientrava nei suoi benevoli progetti.

                        
Di certo Harriet non era acuta, ma aveva un
animo dolce, docile e grato; era totalmente libera dalla
presunzione, desiderosa soltanto di essere guidata da qualcuno a
cui guardare con ammirazione. La rapidità con cui si era attaccata
ad Emma era semplicemente adorabile, e la sua predisposizione alla
buona compagnia, come la virtù di apprezzare l’eleganza e
l’intelligenza, mostravano che non mancava certo di gusto, sebbene
da lei non ci si dovesse aspettare una salda robustezza d’ingegno.
Tutto sommato lei era davvero convinta che Harriet Smith fosse
proprio la giovane amica che le mancava – esattamente quel qualcosa
di cui la sua casa aveva bisogno.

                        
Non c’era neanche paragone con un’amica
come la signora Weston, un’altra come lei non c’era neanche da
aspettarsela. Un’altra come lei nemmeno la desiderava. Era qualcosa
di ben diverso: un sentimento distinto ed indipendente. La signora
Weston era l’oggetto di un riguardo che trovava le sue basi nella
gratitudine e nella stima, mentre Harriet sarebbe stata amata come
una persona alla quale lei avrebbe potuto essere d’aiuto. Per la
signora Weston non ci sarebbe stato nulla che potesse essere fatto,
mentre per Harriet tutto.

                        
I primi tentativi di Emma per rendersi
utile si concentrarono nello scoprire chi fossero i genitori, ma
Harriet non era in grado di dirlo: era pronta 
 a riferire ogni cosa in suo potere,
ma su tale argomento ogni domanda era vana. Emma fu costretta a
immaginarsi ciò che più le piaceva, ma non riusciva a credere che,
nella stessa situazione, lei non avrebbe potuto scoprire la verità.
Harriet non andava molto a fondo: era rimasta soddisfatta di
sentire e credere quanto la signora Goddard aveva scelto di
raccontarle, e non aveva scavato di più.

                        
La signora Goddard, le insegnanti, le
ragazze e le faccende scolastiche in generale fornivano,
naturalmente, gran parte della conversazione – e, se non fosse
stato per la sua conoscenza con i Martin della fattoria di
Abbey-Mill, sarebbero stati gli unici argomenti. Ma i Martin
occupavano buona parte dei pensieri di Harriet: con loro aveva
trascorso due mesi molto lieti, ed ora amava parlare di quanto la
sua visita era stata piacevole, descrivendo i tanti pregi e le
meraviglie del posto. Emma la incoraggiava a parlarne, divertita da
un simile ritratto di quella categoria diversa di persone, e
affascinata dalla semplicità giovanile con cui era in grado di
parlare con tanto entusiasmo dei due salotti della signora Martin,
“due salotti davvero molto belli; uno dei quali grande quanto
quello della signora Goddard”; del fatto che la prima domestica
fosse vissuta con lei venticinque anni; che avessero otto vacche,
due delle quali di razza Alderney, e una, piccola, di razza
gallese, “davvero una graziosa mucchina gallese”, alla quale la
signora Martin era così affezionata che era solita dire che si
dovesse considerarla la
 sua mucca; e che in giardino
avessero un bel padiglione estivo, dove un giorno o l’altro del
prossimo anno avrebbero tutti preso il tè, “un padiglione estivo
molto bello, grande abbastanza da contenere una dozzina di
persone”. 

                        
Per qualche tempo lo trovò divertente,
senza andare a pensare oltre alla causa immediata di
quell’entusiasmo, ma, quando si ritrovò a comprender meglio quella
famiglia, affiorarono in lei altri sentimenti: si era fatta un’idea
sbagliata, immaginandosi che si trattasse di una madre e una
figlia, e di un figlio con la propria moglie, che vivevano tutti
insieme; invece, quando apparve chiaro che il signor Martin – che
occupava tanta parte del racconto, che era sempre elogiato per la
propria indole così buona nel fare una cosa o l’altra – era uno
scapolo, che non c’era nessuna giovane signora Martin, nessuna
moglie, Emma sospettò il pericolo per la sua povera piccola amica,
dietro alla facciata di tutta quella ospitalità e gentilezza – e
che, se non si 
 fosse occupata lei della faccenda, ad
Harriet avrebbe potuto essere richiesto di lasciarsi cadere in
basso per sempre.

                        
Sotto l’ispirazione di tale idea, le sue
domande crebbero per numero e significato, inducendo Harriet a
parlare in particolar modo del signor Martin, cosa che
evidentemente non le dispiaceva affatto. Harriet era prontissima a
raccontare di come lui aveva condiviso con lei passeggiate al
chiaro di luna e lieti giochi serali, indugiando un bel po’ sul suo
essere sempre allegro e cortese. “Un giorno aveva girato per tre
miglia pur di portarle delle noci, perché gli aveva detto quanto le
piacessero, e anche in qualsiasi altra cosa si era sempre
dimostrato molto gentile. Una sera aveva fatto venire nel proprio
salotto il figlio del suo pastore proprio per cantare per lei. A
lei piaceva moltissimo il canto. E anche lui sapeva cantare un po’.
Lei lo riteneva molto bravo e capace di capire tutto. Possedeva un
gregge molto pregiato e, mentre lei era stata loro ospite, per la
lana prodotta egli aveva avuto le offerte più alte di chiunque
altro in paese. Harriet credeva che tutti ne parlassero bene. La
madre e la sorella gli erano molto affezionate; la signora Martin
un giorno le aveva detto (e qui era arrossita, mentre parlava) che
era impossibile che altri avessero un figlio migliore; perciò, era
sicura che quando si fosse sposato sarebbe stato anche un marito
eccellente. Non che lo 
volesse sposato… lei non aveva
alcuna fretta”.

                        
“Ben detto, signora Martin!” pensò Emma.
“Sapete il fatto vostro!”

                        
“E quando se ne era venuta via, la signora
Martin era stata così gentile da mandare alla signora Goddard una
bellissima oca, la più bella oca che la signora Goddard avesse mai
visto. La signora Goddard l’aveva cucinata una domenica e aveva
chiesto a tutte e tre le insegnanti, la signorina Nash, la
signorina Prince e la signorina Richardson di cenare con lei”.

                        
“Suppongo che il signor Martin non sia un
uomo che conosce molto aldilà della sua attività commerciale. Non
legge?”

                        
“Oh sì! Voglio dire… no – non so – ma credo
che abbia letto un bel po’, sebbene non letture del genere che
prendereste in considerazione. È solito leggere gli almanacchi
agricoli, e alcuni altri libri accatastati su una delle poltrone
accanto alla finestra – ma li legge tutti per conto suo. A volte
però, la sera, prima che facessimo una partita a carte, leggeva ad
alta voce qualcosa degli 
Estratti eleganti, ed era davvero
piacevole. Poi so che ha letto il 
Vicario di Wakefield, tuttavia mai
il 
Romanzo della foresta, e nemmeno i 

 Bambini dell’abbazia. Non ne
aveva mai sentito parlare di quei libri prima che glieli nominassi,
ma ora è deciso a procurarseli appena può”.

                        
La domanda successiva fu:

                        
“Che aspetto ha il signor Martin?”

                        
“Oh, non è bello… per niente bello. I primi
tempi lo ritenevo piuttosto brutto, ma non lo reputo così brutto
adesso: dopo qualche tempo, sapete, le opinioni cambiano. Ma non lo
avete mai visto? Talvolta viene ad Highbury, e certamente ci passa
a cavallo tutte le settimane andando a Kingston. Vi è passato
accanto molto spesso”.

                        
“Può darsi… e potrei averlo visto cinquanta
volte, ma senza avere idea di chi fosse. Un giovane agricoltore,
che sia a piedi o a cavallo, è proprio l’ultima specie di persona
che riesca a suscitare la mia curiosità. I coltivatori appartengono
in effetti a quella categoria di gente con cui sento di non aver
nulla a che fare. Un gradino o due più in basso e un degno aspetto
esteriore potrebbero anche interessarmi: potrei sperare di essere
utile in un modo o nell’altro alle loro famiglie. Ma un agricoltore
non può aver bisogno del mio aiuto, quindi, è in un senso tanto al
di sopra della mia attenzione quanto lo è al di sotto d’altro”.

                        
“Certo. Oh! Sì, non è probabile che
l’abbiate notato, ma lui vi conosce benissimo… di vista, voglio
dire”.

                        
“Non ho dubbi che sia un giovanotto molto
rispettabile: so che lo è, e come tale gli auguro ogni bene. Quanti
anni credete che abbia?”

                        
“Ha compiuto ventiquattro anni lo scorso
otto giugno, mentre il mio compleanno è il ventitré, appena due
settimane e un giorno di differenza! Il che è molto strano!”

                        
“Solo ventiquattro anni… troppo giovane per
sistemarsi. Sua madre ha perfettamente ragione a non avere fretta.
Sembra che stiano benissimo come stanno, e se lei si prendesse la
briga di trovargli moglie, poi, probabilmente, avrebbe di che
pentirsene. Fra sei anni, se incontrasse una brava giovane donna
del suo stesso livello, con un po’ di soldi, un matrimonio potrebbe
essere molto desiderabile”.

                        
“Fra sei anni? Mia cara signorina
Woodhouse, avrebbe trent’anni!”

                        
“Ebbene, la maggior parte degli uomini che
non vivono di rendita non possono permettersi di prendere moglie
prima di quell’età. Il signor Martin, immagino, debba ancora
costruire interamente la propria fortuna, dunque 
 non può affatto essere in anticipo
col mondo. Qualunque somma possa aver ereditato alla morte del
padre, qualunque sia la sua parte del patrimonio di famiglia, credo
proprio che sia tutta in circolazione, tutta investita nelle scorte
e via dicendo… e, anche se con determinazione e fortuna, potrà in
futuro arricchirsi, è quasi impossibile che abbia già messo insieme
qualcosa”.

                        
“Certamente è così. Ma vivono molto
comodamente. Non hanno servitù in casa, ma per il resto a loro non
manca proprio nulla, e la signora Martin dice che il prossimo anno
prenderanno un garzone”.

                        
“Harriet, mi auguro che non vi troviate in
una situazione imbarazzante, quando lui deciderà di sposarsi…
voglio dire, nel fare la conoscenza di sua moglie – perché, sebbene
le sue sorelle, avendo un’educazione superiore, non siano da
disprezzarsi, non ne consegue che lui possa sposarsi con qualcuna
degna della vostra attenzione. La disgrazia che ha segnato la
vostra nascita dovrebbe rendervi in particolar modo attenta a chi
frequentate: non c’è alcun dubbio che siate la figlia di un
gentiluomo, e voi dovete sostenere la pretesa a tale posizione con
qualsiasi mezzo in vostro potere, altrimenti ci saranno non poche
persone che godranno nel degradarvi”.

                        
“Sì, certo. Suppongo che sia così, ma,
signorina Woodhouse, ogni volta che vengo in visita ad Hartfield e
voi siete sempre così gentile con me, non ho timori su quello che
può fare chiunque”.

                        
“Vi rendete conto molto bene del peso di
chi ha autorità, Harriet, ma vorrei vedervi tanto ben sistemata
nella buona società da esser indipendente sia da Hartfield che
dalla signorina Woodhouse. Voglio vedervi stringere permanentemente
delle buone relazioni, e a tal fine sarebbe meglio evitare il più
possibile delle conoscenze inadatte; e quindi, vi dico che se
doveste trovarvi ancora qui quando il signor Martin si sposerà,
vorrei che non foste costretta, data l’intimità che avete con le
sue sorelle, a far conoscenza di sua moglie, che probabilmente,
sarà la figlia di qualche fattore senza alcuna educazione”.

                        
“Certo, sì… Non che creda che il signor
Martin sposerebbe una donna che non abbia avuto un po’ di
educazione – che non sia stata cresciuta a dovere. Comunque non
intendo contrastare la vostra opinione – e sono certa che non avrò
alcun desiderio di far conoscenza con sua moglie. Avrò sempre una
grande stima per le signorine Martin, specialmente per Elizabeth, e
mi spiacerebbe davvero tanto tagliare i ponti con loro, perché non
sono meno 
 ben educate di me. Ma se lui si
sposerà con una donna molto ignorante e volgare, certamente non le
farò visita se potrò evitarlo”.

                        
Emma la studiò nelle sue elucubrazioni e
non scorse allarmanti segnali di innamoramento. Forse quel
giovanotto era stato il primo ammiratore, ma ritenne che non ci
fosse altro ad attirarla, e che da parte di Harriet non ci sarebbe
stata nessuna difficoltà da opporre a un suo amichevole
intervento.

                        
Incontrarono il signor Martin proprio il
giorno successivo, mentre passeggiavano per la strada di Donwell.
Era a piedi, e dopo aver rivolto ad Emma uno sguardo rispettoso,
guardò l’altra con il più genuino attaccamento. Ad Emma non
spiacque che le fosse capitata una tale opportunità d’indagine, e,
fatti pochi passi più innanzi, mentre Harriet e il signor Martin
continuavano a parlare, si fece, con un’occhiata veloce, una
sufficiente idea del signor Robert Martin. Appariva come un
giovanotto molto lindo e assennato, ma la sua persona non aveva
altri pregi: se messo a confronto con altri gentiluomini, ritenne
che avrebbe di certo perduto tutto il terreno che aveva guadagnato
agli occhi di Harriet. Harriet non era certo insensibile alle buone
maniere, aveva spontaneamente notato, con tanta ammirazione quanto
meraviglia, la gentilezza del padre di Emma. Il signor Martin
sembrava non sapere neanche che cosa fossero le buone maniere. 

                        
I due non rimasero che pochi minuti
insieme, dato che non si doveva far attendere la signorina
Woodhouse, e dopo Harriet corse da lei con un sorriso in volto e
un’eccitazione tale che Emma sperò al più presto di farla
ricomporre.

                        
“Pensate, imbatterci in lui… proprio una
cosa curiosa! E lui ha detto che solo per caso non ha girato per
Randalls. Non credeva che noi passassimo mai per questa strada,
infatti credeva che il più delle volte le nostre passeggiate
fossero in direzione di Randalls. Ancora non ha potuto procurarsi
il 
Romanzo della Foresta… è stato così
preso dai suoi impegni a Kingston ultimamente che se ne è
dimenticato, ma domani ci tornerà. È così curioso che ci sia
capitato di incontrarci! Ebbene, signorina Woodhouse, è come ve lo
aspettavate? Che pensate di lui? Secondo voi è brutto?”

                        
“È molto brutto, senza dubbio… notevolmente
brutto: ma questo è niente in confronto alla sua completa mancanza
di signorilità. Non potevo certo aspettarmi molto, e in effetti non
mi aspettavo molto, ma non potevo certo immaginare che fosse così
rozzo e così totalmente privo di distinzione. Io me lo ero
immaginato, ve lo confesso, di un grado o due più vicino alla
signorilità”.

                        

                        

                        
“Certo”, disse Harriet con un tono
mortificato, “non è così distinto come i veri gentiluomini”.

                        
“Credo, Harriet, che da quando ci avete
conosciuti, siate stata più e più volte in compagnia di qualche
gentiluomo veramente autentico, tanto che la differenza fra loro e
il signor Martin dovrebbe balzarvi all’occhio. Ad Hartfield avete
avuto degli ottimi esempi di uomini ben educati e di buona
famiglia. Io sarei sorpresa se, dopo essere stata a contatto con
loro, voi foste in grado di stare ancora in compagnia con il signor
Martin senza percepirlo come una creatura molto inferiore – anzi,
senza stupirvi di averlo trovato assolutamente simpatico prima. Non
cominciate dunque ad accorgervene ora? Non ne siete colpita? Sono
sicura che siate rimasta colpita dal suo aspetto goffo e dai suoi
modi bruschi e dalla sua voce sgraziata, che sentivo come fosse
completamente priva di modulazione anche dalla distanza a cui mi
trovavo”.

                        
“Di certo non è come il signor Knightley.
Non possiede quell’aria così distinta e quel portamento nella
camminata. La differenza mi è chiara abbastanza, ma il signor
Knightley è un uomo così elegante!”

                        
“Il signor Knightley ha un’aria così
distintamente rifinita che non è giusto paragonare il signor Martin
a 
lui. Potreste non trovarne uno fra
cento, che sia perfettamente degno d’essere chiamato gentiluomo
come lo è il signor Knightley. Ma non è il solo gentiluomo con cui
ultimamente siete stata a contatto. Che ne dite voi del signor
Weston e del signor Elton? Provate a fare un paragone tra il signor
Martin e uno dei due. Confrontate il loro portamento, il modo di
camminare, di parlare, di tacere. Dovete vederla la
differenza!”

                        
“Oh sì! C’è una grande differenza. Ma il
signor Weston è quasi un vecchio. Il signor Weston, dev’essere tra
i quaranta e i cinquanta”.

                        
“Il che rende le sue maniere ancora più
apprezzabili. Più una persona invecchia, Harriet, più è importante
che i suoi modi non siano disdicevoli, dato che spicca e diviene
distinguibile ogni volgarità, rozzezza o goffaggine. Ciò che in
gioventù è tollerabile, diviene detestabile in tarda età. Già ora
il signor Martin è goffo e rozzo, come pensate che sarà raggiunti
gli anni del signor Weston?”

                        
“È difficile dirlo, davvero”., rispose
Harriet con una certa solennità.

                        
“Eppure si può indovinare assai bene. Sarà
un fattore completamente sguaiato, volgare, al quale non importerà
assolutamente nulla delle apparenze, ma solo di guadagni e
perdite”.

                        

                        

                        
“Se sarà così, sarà davvero una pessima
cosa”.

                        
“Quanto i suoi affari lo assorbano è già
evidente dal fatto che si è dimenticato di cercare il libro che gli
avete raccomandato. Era così tanto preso dal mercato da non pensare
ad altro – che poi è una cosa normale per un uomo che pensi a farsi
strada. Che cosa se ne fa uno come lui dei libri? E non ho alcun
dubbio che 
farà strada e col tempo diventerà
un uomo molto ricco – dunque la sua ignoranza e la sua rozzezza non
devono turbarci”.

                        
“Mi meraviglio che non si sia ricordato del
libro”, fu tutto ciò che Harriet ebbe da dire, e parlò con un
gravissimo tono di dispiacere nella voce, tanto che Emma ritenne
potesse essere tranquillamente lasciata a sé stessa. Dunque, stette
in silenzio per un po’, per cominciare di nuovo così:

                        
“Da un certo punto di vista, forse, i modi
del signor Elton sono superiori a quelli del signor Knightley o del
signor Weston. Sono più gentili: potrebbero di sicuro esser presi
come modello. C’è una franchezza, un acume e una tale onestà nel
signor Weston che sono apprezzate da tutti, perché accompagnate da
tanta giovialità – tutto ciò però non è adatto ad essere imitato.
Come non dovrebbe esserlo quel certo piglio schietto, risoluto e
dominante del signor Knightley, sebbene esso gli calzi a pennello:
ma se qualsiasi ragazzo provasse ad imitarlo, risulterebbe
insopportabile. Invece, credo proprio che un giovanotto potrebbe
essere in tutta sicurezza esortato a prendere a modello il signor
Elton: infatti è gioviale, allegro, disponibile e gentile, e in
particolar modo negli ultimi tempi la sua gentilezza mi sembra
essersi particolarmente accentuata. Non so se abbia qualche
progetto di ingraziarsi una di noi due, Harriet, dimostrandosi
ancora più dolce, tuttavia mi colpisce come i suoi modi si siano
ammorbiditi rispetto a prima. Se questo significa qualcosa, deve
essere per compiacervi. Non vi ho raccontato quello che ha detto di
voi l’altro giorno?”

                        
Quindi si mise a snocciolare qualche elogio
caldo e personale che aveva strappato al signor Elton, e gli rese
pienamente giustizia; Harriet arrossì e sorrise, dicendo che aveva
sempre trovato molto simpatico il signor Elton.

                        
Il signor Elton era proprio la persona
scelta da Emma per togliere il giovane fattore dalla testa di
Harriet. Riteneva che sarebbe stata un’unione eccellente, soltanto
troppo apertamente desiderabile, naturale e probabile, perché lei
conseguisse qualche merito nel pianificarla. Temeva che fosse ciò
che chiunque altro potesse congetture o pronosticare. Non era
probabile, 
 tuttavia, che qualcun altro potesse
eguagliarla quanto alla data del progetto, dal momento che le era
venuto in mente nel corso della prima sera in cui Harriet era
venuta in visita ad Hartfield. Più ci pensava, maggiore era la
sensazione di quanto fosse opportuno. La posizione del signor Elton
era estremamente accettabile: era un perfetto gentiluomo, e senza
bassi legami di parentela; allo stesso tempo non apparteneva ad
alcuna famiglia che potesse trovare qualcosa da ridire sulla dubbia
nascita di Harriet. Aveva una casa confortevole dove accoglierla,
e, così immaginava Emma, una rendita più che sufficiente, poiché,
sebbene la parrocchia di Highbury non fosse vasta, era risaputo che
lui era in possesso di un patrimonio tutto suo, e poi lei aveva
grande stima di lui per essere un giovane così affabile, ben
intenzionato, rispettabile, e che non mancava di alcuna conoscenza
riguardo a ciò che fosse utile capire o sapere del mondo.

                        
Si era già sincerata che egli reputasse
Harriet una splendida ragazza, il che, insieme alle frequenti
visite ad Hartfield, forniva una base abbastanza solida sul
versante di lui; su quello di Harriet c’era poco da dubitare che
l’idea di essere preferita da lui avesse tutto il peso e
l’efficacia del caso. E lui era veramente un giovanotto squisito,
uno di quelli che sarebbe di certo stato apprezzato da ogni donna
non troppo esigente. Era ritenuto molto attraente e il suo aspetto
fisico in genere veniva piuttosto apprezzato, sebbene non da lei,
mancando nei suoi lineamenti quell’eleganza di cui lei non poteva
fare a meno: ma la ragazza che si sentiva gratificata da un Robert
Martin che cavalcava per tutta la campagna al fine di portarle
delle noci, poteva benissimo essere conquistata dall’ammirazione
del signor Elton.
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“Non so come la
pensiate voi, signora Weston”, disse il signor Knightley, “riguardo
a questa grande intimità fra Emma e Harriet Smith, ma io non penso
che ne esca nulla di buono”.

                        
“Nulla di buono? Davvero la pensate così? E
perché mai?” 

                        
“Ritengo che nessuna delle due possa
giovare all’altra”. 

                        
“Voi mi sorprendete! Emma non può far che
bene ad Harriet: e fornendole un nuovo oggetto di interesse si può
dire che Harriet faccia altrettanto con Emma. Ho sempre visto il
loro affiatamento con grandissimo piacere. Come la pensiamo
diversamente! Credere che non possano giovarsi a vicenda! Questo
sarà certamente l’inizio di una delle nostre discussioni riguardo
ad Emma, signor Knightley”.

                        
“Forse pensate che sia venuto qui di
proposito per becchettarmi con voi, sapendo che Weston è fuori, e
che voi dovete combattere da sola la vostra battaglia”.

                        
“Se fosse qui, il signor Weston
indubbiamente mi sosterrebbe, dal momento che la pensa esattamente
come me sulla questione. Ne parlavamo proprio ieri, e ci siamo
trovati d’accordo su quanto sia stata fortunata Emma a trovare ad
Highbury una ragazza del genere a tenerle compagnia. Signor
Knightley, in questo caso non vi permetterò di essere un freddo
giudice. Siete così abituato a vivere da solo che non conoscete il
valore della compagnia, e forse nessun uomo può essere un buon
giudice di quanto conforto provi una donna nella compagnia di una
del proprio sesso, dopo esserci stata abituata per tutta la vita.
Posso immaginare la vostra obiezione riguardo a Harriet Smith: non
è infatti quella giovane donna superiore che dovrebbe essere
l’amica di Emma. Ma d’altro canto, visto che Emma vorrebbe vederla
meglio istruita, sarà uno stimolo per lei stessa a leggere di più.
Leggeranno insieme. Ha questa intenzione, lo so”.

                        
“Emma ha l’intenzione di leggere di più da
quando aveva dodici anni. Ho visto compilare svariate ed immani
liste di libri, redatte in tempi diversi, che regolarmente aveva
intenzione di leggere da cima a fondo – ed erano delle liste
davvero eccellenti – ottime scelte, abbinate in maniera diligente –
a volte in ordine alfabetico, a volte secondo altro criterio. La
lista che stilò 
 quando aveva appena quattordici anni
– ricordo che dava tanto credito al suo giudizio che la tenni di
conto per qualche tempo; e oserei dire che abbia stilato un’ottima
lista anche adesso. Ma ho smesso di aspettarmi un qualsiasi impegno
costante di lettura da parte di Emma. Non si dedicherà mai a nulla
che richieda operosità e pazienza, e una sottomissione della
fantasia alla ragione. Laddove la signorina Taylor ha fallito con
gli stimoli, posso affermare con tutta certezza che Harriet Smith
non potrà nulla. Non siete mai riuscita a persuaderla a leggere
metà di quanto avreste voluto, lo sapete”.

                        
“Oso dire”, rispose la signora Weston con
un sorriso, “che allora anch’io la pensavo così, ma da quando ci
siamo separate, non ho ricordi di un’Emma che tralasciava di fare
qualsiasi cosa io desiderassi”.

                        
“Non che io desideri rinfrescare tali
ricordi”, disse il signor Knightley con calore, e per un momento o
due tacque. “Tuttavia”, aggiunse subito dopo, “io, che non ho avuto
tale incanto gettato sui miei sensi, sono ancora in grado di
vedere, udire e ricordare. Emma è guastata dall’essere la più acuta
in famiglia. All’età di dieci anni aveva la sfortuna d’essere
capace di rispondere a domande in grado di mettere in difficoltà la
sorella che di anni ne aveva diciassette. Emma è sempre stata
pronta e sicura, Isabella lenta ed esitante. E dall’età di dodici
anni Emma è stata padrona di casa e di voi tutti. Con la morte
della madre ha perduto l’unica persona in grado di tenerle testa.
Ha ereditato le capacità della madre, e avrebbe dovuto crescere
sotto il suo controllo”.

                        
“Mi sarebbe spiaciuto, signor Knightley,
dover dipendere dalle vostre referenze se avessi lasciato la
famiglia Woodhouse per cercare un altro posto; non credo infatti
che avreste speso una buona parola per me con qualcuno. Sono certa
che mi abbiate sempre ritenuto inadatta all’incarico che
ricoprivo”.

                        
“Già”, rispose lui sorridendo. “Questo
posto vi si addice di più: siete adattissima al ruolo di moglie e
niente affatto a quello di governante. Tuttavia vi siete preparata
ad essere una moglie eccellente per tutto il tempo che avete
passato ad Hartfield. Forse non siete stata in grado di dare ad
Emma quella completa educazione che le vostre doti promettevano, ma
avete ricevuto davvero una buona educazione da 
lei, proprio sul punto più cruciale
di un matrimonio, a proposito del sottomettere la propria volontà e
far ciò che vi è richiesto; e se il signor Weston mi avesse chiesto
di raccomandargli una moglie, sicuramente avrei fatto il nome della
signorina Taylor”.

                        

                        

                        
“Vi ringrazio. Ci sarà ben poco merito nel
far da brava moglie ad un uomo come Weston”.

                        
A onor del vero, ho paura che voi siate
piuttosto sprecata, avendo la predisposizione per sopportare e non
essendovi qui nulla da sopportare. Ma non disperiamo, comunque:
Weston potrebbe diventare bisbetico per la troppa comodità, o
perché il figlio potrebbe angustiarlo”.

                        
“No, questo spero non accada e non è
verosimile. No, signor Knightley, non provate a predire sciagure da
quel versante”.

                        
“Lungi da me, davvero. Ho solo elencato
delle possibilità. Non pretendo di possedere il geniale talento di
Emma di predire e congetturare le cose. Spero con tutto il cuore
che quel giovanotto si riveli un Weston per meriti e un Churchill
per il patrimonio. Ma riguardo ad Harriet Smith… non ho affatto
finito con Harriet Smith. Penso che sia il peggior tipo di
compagnia che a Emma possa capitare di avere attorno. Non sa nulla
di sé e pende dalle labbra di Emma come se questa sapesse ogni
cosa. L’adula in ogni maniera e, questa è la cosa peggiore, anche
inconsapevolmente. La sua ignoranza è una continua adulazione. E
come può immaginare Emma di avere qualcosa da apprendere lei stessa
quando Harriet esibisce una così deliziosa inferiorità? E quanto a
Harriet, mi azzardo a dire che nemmeno lei ha nulla da guadagnare
da questa amicizia. Hartfield non farà altro che toglierle
l’interesse per tutti gli altri posti a cui essa appartiene:
diverrà raffinata abbastanza per sentirsi a disagio con quelli fra
cui la sua nascita e le sue circostanze l’avevano fatta sentire a
casa. Credo che sarei in errore a pensare che gli insegnamenti di
Emma possano dare una qualche solidità d’animo, o tendano a indurre
una ragazza ad adattarsi ai vari aspetti della sua situazione: essi
danno solo un po’ di smalto”.

                        
“O io confido più di voi sul buon senso di
Emma, oppure sono più ansiosa che lei stia bene in questo momento,
perché non riesco a lamentarmi di questa amicizia. Com’era bella
ieri sera!”

                        
“Ah, volete spostare il discorso sul suo
aspetto esteriore piuttosto che su quello interiore? Lo volete?
Molto bene, non sarò certo io a provarmi ad obiettare che Emma sia
carina”.

                        
“Carina? Dite pure incantevole! Potreste
immaginarvi qualcosa di più vicino alla perfezione della bellezza
di Emma, sia nel volto che nella figura?”

                        

                        

                        
“Non so cosa potrei immaginarmi, ma
confesso di aver visto di rado un viso ed una figura più attraenti
dei suoi… ma sono parziale come un vecchio amico”.

                        
“Quegli occhi! I veri occhi nocciola e così
scintillanti! I lineamenti regolari, il viso aperto con quel
colorito! Oh, che fior di salute, che altezza e che proporzioni
graziose, che figura composta ed eretta! È l’incarnazione della
salute non solo nel suo essere in fiore, ma anche nel suo
portamento, il suo capo, il suo sguardo. Si dice a volte di un
bimbo che è il ‘ritratto della salute,’ ebbene, Emma mi dà sempre
l’idea di essere il totale ‘ritratto della salute’ divenuta adulta.
È l’amabilità fatta persona, voi non trovate, signor
Knightley?”

                        
“Non ho un solo difetto da trovare nella
sua persona”, rispose lui. “La vostra descrizione è conforme ai
miei pensieri. È amabile da guardare, e aggiungerò un elogio al
tutto: non credo che sia vanitosa della propria persona.
Considerando come è davvero attraente, sembra comunque che di
questo le importi ben poco; tuttavia, la sua vanità sta altrove.
Signora Weston, non mi si può togliere dal capo la mia
disapprovazione per Harriet Smith come il mio timore che finiscano
per nuocersi a vicenda”.

                        
“Ed io, signor Knightley, sono ugualmente
determinata nel confidare che ciò non accadrà. Emma, con tutte le
sue minuscole pecche, è una creatura eccellente. Dove potremmo
trovare una figlia migliore, una sorella più amorevole, o un’amica
più sincera? No, no, lei possiede qualità su cui si può far
affidamento e non condurrà mai nessuno per la strada sbagliata e
non commetterà errori permanenti: laddove Emma sbaglia una volta,
cento volte è nel giusto”.

                        
“Benissimo, la smetterò dunque di
affliggervi. Emma sarà un angelo e io mi terrò per me il malumore,
finché il Natale porterà John ed Isabella. John vuol bene ad Emma
con un affetto ragionevole, dunque non cieco, ed Isabella la pensa
sempre come lui, eccetto quando lui non ha abbastanza paura per i
bambini. Sono certo che staranno dalla mia”.

                        
“So che voi tutti le volete troppo bene per
essere ingiusti o inclementi; ma perdonatemi, signor Knightley, se,
considerandomi come una che in qualche modo ha avuto il privilegio
di parlare come avrebbe fatto la madre di Emma, mi prendo la
libertà di suggerire che non penso possa venire fuori qualcosa di
buono se vi mettete a discutere fra voi sull’intimità con Harriet
Smith. Vi prego di scusarmi, ma supponendo che da questa intimità
si possa temere qualche piccolo inconveniente, non ci si può
aspettare che Emma, rendendo conto solo al padre – il quale approva
in pieno tale amicizia - possa porvi 
 fine, almeno fino a quando sarà per
lei una fonte di piacere. Per tanti anni dar consigli è rientrato
nel mio campo che non avete di che sorprendervi, signor Knightley,
se di questo compito mi è rimasta qualcosina”.

                        
“Niente affatto!” esclamò lui; “Vi sono
molto obbligato per questo ed è davvero un buon consiglio, un
consiglio che avrà senz’altro un destino migliore di quelli che
spesso avete dato, poiché intendo seguirlo”.

                        
“Vostra cognata si allarma facilmente e
potrebbe angustiarsi per la sorella”.

                        
“State tranquilla”, rispose lui, “non
solleverò alcun polverone. Terrò il mio malumore per me. Nutro per
Emma un interesse sincero. Isabella mi è cognata quanto lo è lei e
non ha mai suscitato in me un interesse maggiore, forse a malapena
così grande. C’è un’ansia e una curiosità in ciò che uno sente per
Emma. Mi domando che ne sarà di lei!”

                        
“Anche io”, disse dolcemente la signora
Weston, “e moltissimo”.

                        
“Dice sempre che non si sposerà mai, il
che, naturalmente, non vuol dire nulla. Ma non credo che abbia già
scorto un uomo che le interessi. Non sarebbe una brutta cosa per
lei innamorarsi, e tanto, di qualcuno appropriato. Non mi
spiacerebbe vedere Emma innamorata e in dubbio se il suo amore
venga o meno ricambiato: le farebbe bene. Tuttavia, nei dintorni
non c’è nessuno a cui possa affezionarsi, e lei si spinge così di
rado lontano da casa”.

                        
“Al momento c’è davvero ben poco che possa
tentarla a rompere la propria risolutezza”, disse la signora
Weston, “e mentre è così felice ad Hartfield non posso certo
augurarle di crearsi un legame affettivo che possa creare delle
difficoltà riguardo al povero signor Woodhouse. Nelle condizioni
attuali non me la sentirei di raccomandare il matrimonio ad Emma,
sebbene io non sia sfavorevole a tale stato, ve lo assicuro”.

                        
In parte intendeva così nascondere il più
possibile alcuni pensieri favoriti di lei e del signor Weston
sull’argomento. A Randalls c’erano alcuni auspici riguardo al
destino di Emma, ma non era cosa desiderabile che trapelassero, e
il tranquillo passaggio del signor Knightley subito dopo a “Che ne
pensa Weston del tempo, crede che pioverà?” la convinse che egli
non avesse altro da dire o supporre su Hartfield.
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Emma non nutriva
alcun dubbio di aver dato all’immaginazione di Harriet una
direzione appropriata ed aver innalzato la gratitudine della sua
giovane vanità ad un proposito davvero buono, poiché la trovò
decisamente più sensibile di prima al fatto che il signor Elton
fosse un uomo piuttosto attraente e dai modi più che gradevoli; e
siccome non aveva alcuna esitazione ad assecondare la sicurezza
dell’ammirazione di lui con lusinghieri accenni, ben presto divenne
piuttosto fiduciosa di suscitarne altrettanta da parte di Harriet,
ogni qualvolta se ne presentasse l’occasione. Si convinse
totalmente che il signor Elton si trovasse lungo la strada senza
ostacoli dell’innamoramento, se non già innamorato. Proprio
riguardo a lui non aveva scrupoli. Egli parlava di Harriet e la
lodava con così tanto calore che lei non poteva presupporre nulla
di mancante che solo un po’ di tempo non potesse aggiungere. La
percezione di lui a proposito del notevole miglioramento dei modi
di Harriet, dacché era stata introdotta ad Hartfield, non era che
una delle ultime gradevoli prove del suo attaccamento
crescente.

                        
“Voi avete dato alla signorina Smith tutto
ciò che le serviva”, disse lui; “voi l’avete resa graziosa e
spigliata. Era un’incantevole creatura anche prima che venisse da
voi, ma, per come la vedo io, le grazie che le avete aggiunto sono
infinitamente superiori a quelle già donatele dalla natura”.

                        
“Sono lieta che pensiate che le sia stata
utile, ma Harriet aveva bisogno soltanto di qualcuno che
valorizzasse le sue doti e le desse pochi, davvero pochi,
suggerimenti. In sé conteneva già tutta la grazia naturale della
semplicità e di un carattere dolce. Ho fatto ben poco”.

                        
“Se mai fosse ammissibile contraddire una
signora… “ disse il signor Elton con fare galante.

                        
“Io forse le ho dato un po’ più di
decisione, le ho insegnato a riflettere su cose che prima non le
capitava di notare”.

                        
“Proprio così! Questo è ciò che
principalmente mi colpisce. Una tale carica di decisione nel
carattere! Abile è stata la mano che vi ha provveduto!”

                        
“E di sicuro grande è stato il piacere! Non
mi sono mai imbattuta in una disposizione così genuinamente
amabile”.

                        

                        

                        
“Non ne ho alcun dubbio… ”, e ciò fu detto
sospirando, con una specie di trasporto che non sembrava
allontanarsi troppo da quello di un innamorato. Un altro giorno
Emma non si sentì meno compiaciuta dalla maniera in cui egli
assecondò il suo improvviso desiderio di avere il ritratto di
Harriet.

                        
“Vi siete mai fatta fare un ritratto,
Harriet?” le chiese lei; “Avete mai posato per un pittore?”

                        
Harriet era in procinto di lasciare la
stanza, e si fermò solo per rispondere, con un’ingenuità molto
interessante:

                        
“Oh, Dio! No, mai”.

                        
Appena si fu allontanata, Emma esclamò:

                        
“Che cosa deliziosa sarebbe avere un bel
ritratto di Harriet! Pagherei io stessa pur di averlo. Avrei quasi
voglia di provare io stessa a ritrarla. Voi di certo non lo sapete,
ma due o tre anni fa avevo una grande passione per fare ritratti e
ne ho abbozzati alcuni dei miei amici, anzi si credeva pure che nel
complesso fossi anche dotata di un buon occhio. Ma, per un motivo o
per un altro mi venne a noia. Però in effetti, potrei anche
azzardarmi a farlo di nuovo, se solo Harriet posasse per me.
Sarebbe una delizia avere un suo ritratto!”

                        
“Oh, lasciate che vi preghi di farlo!”
esclamò il signor Elton; “Davvero sarebbe una cosa deliziosa! Ve ne
prego, signorina Woodhouse, di esercitare tale vostro affascinante
talento a favore della vostra amica. Sono a conoscenza dei vostri
disegni, come potevate supporre che li ignorassi? Non è forse vero
che questa camera è ricca di saggi delle vostre vedute e dei fiori…
e non è forse vero che la signora Weston tiene nel suo salotto a
Randalls alcuni inimitabili studi sulla figura?”

                        
“Certo, benedetto uomo!” pensò Emma; “Ma
che ha a vedere tutto questo col ritrarre le fattezze di una
persona? Questo non sa niente di disegni, dovrebbe smetterla di
fingere di cadere in estasi per i miei! Che serbi la propria estasi
per la faccia di Harriet!”, ma disse: “Bene, se mi date un tale
incoraggiamento, signor Elton, credo che farò del mio meglio. I
lineamenti di Harriet sono molto delicati, il che complica la resa
della rassomiglianza; e poi c’è pure qualcosa di peculiare nel
taglio dell’occhio e nelle linee intorno alla bocca che sarebbe
necessario cogliere”.

                        
“Proprio così! Il taglio dell’occhio e le
linee intorno alla bocca… non nutro alcun dubbio sul vostro
successo! Vi prego, vi prego provateci! Se lo farete, per usar le
vostre stesse parole, sarebbe delizioso possederlo!”

                        

                        

                        
“Ma temo, signor Elton, che Harriet non si
lascerà ritrarre… sottovaluta così tanto la propria bellezza! Non
avete notato il modo in cui mi ha risposto? Come se volesse
assolutamente dire ‘perché mai mi si dovrebbe fare un
ritratto?’”

                        
“Oh sì! L’ho notato, ve l’assicuro… la cosa
non mi è sfuggita! Eppure non posso immaginare che sia impossibile
persuaderla!”

                        
Harriet fu presto di ritorno e la proposta
le fu fatta quasi immediatamente e tutte le incertezze che aveva
non poterono resistere molti minuti all’alacre assedio dei due.
Emma voleva mettersi subito all’opera, perciò tirò fuori la
cartella che conteneva i suoi vari tentativi di ritratti – perché
nessuno di essi era mai stato concluso – in modo da poter decidere
insieme il miglior formato per Harriet. Così furono mostrati i suoi
tanti esordi: miniature, mezzo busto, figura intera, matita,
pastello e acquerello, erano stati tutti provati a turno. Aveva
sempre voluto cimentarsi in ogni cosa, e sia nel disegno che nella
musica aveva fatto più progressi di quanti ne avrebbero fatti molti
altri con quello sforzo minimo a cui ella era stata ogni volta
disposta ad assoggettarsi. Sapeva suonare e cantare, e disegnava in
quasi tutti gli stili – ma era stata sempre la costanza a mancarle,
così non si era mai elevata al grado d’eccellenza che sarebbe stata
ben lieta di acquisire, e al quale non sarebbe venuta meno. Non si
illudeva molto della sua propria abilità nell’arte o nella musica,
tuttavia non era avversa affinché fossero gli altri ad illudersi,
né si sentiva in colpa nel sapere che la reputazione delle proprie
capacità fosse spesso più alta di quanto meritasse.

                        
C’era del buono in ciascun disegno e nei
meno finiti forse di più: il suo stile era vivace; ma anche se ce
ne fosse stato molto meno o dieci volte di più, il diletto e
l’ammirazione dei suoi due compagni sarebbe stato il medesimo.
Entrambi erano in estasi. Un ritratto somigliante piace a tutti e
le opere della signorina Woodhouse dovevano essere eccellenti.

                        
“Non che abbia da mostrarvi una gran
varietà di volti”, disse Emma. “Non avevo che la mia famiglia su
cui esercitarmi. Ecco mio padre… un altro di mio padre… ma l’idea
di posare per un ritratto lo rendeva così nervoso che ho potuto
ritrarlo solo di nascosto… ecco perché nessuno dei due è molto
rassomigliante. Ecco la signora Weston, ancora lei, e ancora,
ancora, vedete. Cara signora Weston! La mia più buona amica in
tutte le occasioni; posava ogni volta che le chiedevo di farlo.
Ecco mia sorella con la sua elegante figurina! E il viso non è
dissimile. Avrei potuto render meglio le sue fattezze se solo aves
 se posato più a lungo, ma era così
ansiosa che io iniziassi il ritratto dei suoi quattro bambini che
non riusciva a starsene tranquilla. Ed ecco qui tutti i miei
schizzi di tre di quei quattro bambini… eccoli qui, Henry, John e
Bella, da un capo all’altro del foglio, ed ognuno di loro potrebbe
raffigurare uno qualsiasi degli altri. Era così impaziente che li
ritraessi che non mi sono potuta rifiutare, ma, come sapete, non
c’è modo di far star fermi bambini di tre o quattro anni, e non è
nemmeno facile farli somiglianti, al di là dell’aspetto generale e
del colorito, a meno che non siano caratterizzati da lineamenti più
rozzi di qualsiasi altro bimbo… Qui c’è il mio schizzo del quarto,
che era un bebè. L’ho ritratto mentre era addormentato sul sofà e,
il nastro sulla cuffietta ha una tale somiglianza che di più non si
potrebbe desiderare. Aveva accoccolato il capino in giù nella
maniera più comoda. È molto rassomigliante. Sono piuttosto fiera
del piccolo George. L’angolo del sofà è venuto molto bene. E questo
è l’ultimo”, disse tirando fuori un grazioso schizzo di un
gentiluomo in miniatura a figura intera: “l’ultimo ed il migliore,
quello di mio cognato, il signor John Knightley. Non mi mancava
molto a finirlo, ma lo misi da parte in un momento di stizza
giurando che non avrei mai più messo mano sui ritratti. Non potei
evitare di provare rabbia, perché dopo tutte le mie fatiche e dopo
averlo fatto così rassomigliante – anche la signora Weston era
d’accordo con me nel reputarlo molto rassomigliante – solo troppo
attraente, troppo bello – ma era un difetto positivo – dopo tutto
questo, la povera cara Isabella se ne uscì con un’approvazione
piuttosto fredda dicendo che, certo, un po’ era somigliante, ma a
dire il vero l’opera non rendeva giustizia all’originale. Avevamo
avuto non poche difficoltà per convincerlo a posare. Sembrava
chissà che favore; e, insomma, era più di quel che potessi
sopportare; e così non l’ho mai più voluto ultimare, per non
correre il rischio di farne un ricettacolo di scuse per la infelice
rassomiglianza per ogni ospite di Brunswick Square; e, come dicevo,
da allora ho giurato di non ritrarre mai più nessuno. Ma per la
gioia di Harriet, o piuttosto per la mia, dato che 
al momento non ci sono né mariti né
mogli di mezzo, ora romperò il mio giuramento”.

                        
Il signor Elton pareva folgorato a dovere e
deliziato dall’idea, e andava ripetendo “In effetti, né mariti né
mogli per il 
momento, come voi osservate.
Proprio così, né mariti né mogli”, con una consapevolezza tanto
interessante che Emma prese a considerare se non fosse il caso di
lasciarli subito 
 da soli. Ma dato che voleva mettersi
a disegnare, la dichiarazione avrebbe dovuto attendere ancora un
po’.

                        
Ben presto decise la dimensione e il tipo
di ritratto, che sarebbe stato eseguito a figura intera e ad
acquerello, come quello del signor John Knightley, destinato, se
fosse dipeso da lei, ad occupare una posizione molto onorevole
sulla mensola del caminetto.

                        
La posa ebbe inizio, ed Harriet, fra un
sorriso e un rossore, preoccupata di non esprimere fedelmente il
proprio atteggiamento e il proprio aspetto, esibì un delizioso
miscuglio di espressioni giovanili all’occhio attento dell’artista.
Ma non era possibile concludere nulla, col signor Elton che
continuava a muoversi nervosamente dietro di lei osservando ogni
segno. Emma gli aveva concesso di piazzarsi dove potesse mirare e
rimirare senza recare disturbo, ma si vide davvero costretta a
mettere fine alla cosa, e gli chiese di mettersi da qualche altra
parte. Poi le venne l’idea di impiegarlo nella lettura:

                        
“Se foste così buono da leggere per noi,
sarebbe davvero una grande gentilezza da parte vostra! Allieterebbe
a tal punto l’atmosfera da spazzar via le difficoltà della mia
impresa e diminuire il tedio della signorina Smith”.

                        
Il signor Elton non chiedeva di meglio:
così Harriet ascoltava, ed Emma poteva disegnare in santa pace.
Doveva comunque permettergli di venire a controllare l’opera di
frequente: meno di così per un innamorato sarebbe stato troppo
poco, ed egli era pronto alla più piccola interruzione della
matita, a correr a controllare i progressi del lavoro e a mostrarsi
estasiato. Non c’era nulla di che esser scontenti con qualcuno che
incoraggiava a quel modo, infatti la sua ammirazione lo rendeva
capace di scorgere una somiglianza quasi prima ancora che ce ne
fosse la possibilità. Non poteva certo reputare credibile il suo
occhio, tuttavia, il suo amore e la sua cortesia erano
ineccepibili.

                        
La posa fu del tutto soddisfacente, infatti
lo schizzo del primo giorno le piacque a tal punto da invogliarla a
continuare. La rassomiglianza non mancava, era stata fortunata
nell’atteggiamento, e poiché voleva migliorare un pochino la
figura, dando un po’ più di statura e considerevolmente più
eleganza, aveva una gran fiducia che alla fine, sotto ogni punto di
vista, sarebbe venuto fuori un grazioso ritratto, che avrebbe
occupato il posto designatogli elargendo meriti per entrambe: un
ricordo permanente della bellezza di una, dell’abilità dell’altra e
della loro vicendevole amicizia; con parecchie 
 altre gradevoli associazioni che
avrebbe probabilmente aggiunto il promettente attaccamento del
signor Elton.

                        
Harriet avrebbe dovuto di nuovo posare il
giorno successivo e il signor Elton, come previsto, pregò di avere
il permesso di assistere e di leggere nuovamente per loro.

                        
“Ma certo. Saremo più che felici di
considerarvi come uno della compagnia”.

                        
Le stesse gentilezze e cortesie così come
lo stesso successo e la stessa soddisfazione si ripeterono il
giorno successivo, ed accompagnarono interamente i progressi
dell’opera, che furono rapidi e felici. Tutti quelli che lo
vedevano ne erano compiaciuti, ma il signor Elton era preda di
continue estasi, e lo difendeva a spada tratta contro qualsiasi
critica.

                        
“La signorina Woodhouse ha dato alla sua
amica l’unica bellezza che le mancava”, – gli disse la signora
Weston non arrivando neanche lontanamente a sospettare che si stava
rivolgendo ad un innamorato. “L’espressione dell’occhio è più che
corretta, ma la signorina Smith non ha quelle ciglia e quelle
sopracciglia… e peccato che il suo volto ne sia sprovvisto”.

                        
“Voi credete?” rispose lui. “Non posso
essere d’accordo con voi. Mi pare una perfetta rassomiglianza in
ogni tratto. Non ho mai visto in vita mia una rassomiglianza
simile. Sapete, bisogna tener conto dell’effetto d’ombra”.

                        
“L’avete resa troppo alta, Emma”, disse il
signor Knightley.

                        
Emma lo sapeva, ma non lo avrebbe mai
ammesso, e il signor Elton aggiunse con calore:

                        
“Oh no! Di certo non è troppo alta, neanche
per idea è troppo alta! Considerate che è ritratta seduta… il che
naturalmente presenta una diversa… che per dirla in breve dà
esattamente l’idea… e le proporzioni devono essere preservate,
sapete. Proporzioni, prospettiva… Oh no! Il ritratto dà esattamente
l’idea della vera altezza della signorina Smith. Davvero,
esattamente così!”

                        
“È molto grazioso”, disse il signor
Woodhouse. “e realizzato davvero bene! Come tutti i tuoi disegni,
mia cara. Non conosco nessuno che disegna bene come te… l’unica
cosa che non mi va proprio a genio è che sembra starsene seduta
fuori all’aperto con soltanto uno scialletto sulle spalle – e fa
pensare che possa buscarsi un raffreddore”.

                        
“Ma, mio caro papà, si suppone che sia
estate… una calda giornata estiva, guarda l’albero”.

                        
“Eppure non è mai prudente starsene seduti
all’aperto, mia cara”.

                        

                        

                        
“Voi, signore, potete dire tutto”, esclamò
il signor Elton, “ma devo confessare che lo ritengo un pensiero
felicissimo quello di porre la signorina Smith all’aperto… e
l’albero è tratteggiato con un così inimitabile brio! Qualsiasi
altra situazione sarebbe stata meno appropriata! L’ingenuità nei
modi della signorina Smith – e tutto l’insieme – oh, è davvero
ammirevole! Non posso distogliere lo sguardo da lì… e mai mi è
capitato di vedere una tale rassomiglianza”.

                        
Ciò che rimaneva da fare era incorniciare
l’opera e su questo punto si presentarono alcune difficoltà. Si
doveva fare subito e a Londra: l’ordinazione doveva passare per le
mani di qualche persona intelligente sul cui buongusto si potesse
fare affidamento; e Isabella, la consueta depositaria di ogni
commissione, non poteva, dato che era dicembre e il signor
Woodhouse non poteva sopportare l’idea che lei si precipitasse
fuori dalla sua casa nel bel mezzo delle nebbie di quel mese. Ma
non appena il disagio fu percepito dal signor Elton fu subito
rimosso: la sua galanteria era sempre all’erta. Se solo avesse
potuto ricevere la fiducia per la commissione, che piacere infinito
sarebbe stato per lui compierla! Avrebbe potuto cavalcare fino a
Londra in qualsiasi momento. Era impossibile esprimere quanto si
sentisse lieto di venire impiegato in tale incombenza.

                        
“Era davvero troppo buono! – Emma non
poteva certo sopportare l’idea – non avrebbe voluto sobbarcarlo di
tale gravoso impegno per nulla al mondo!” e tali frasi non fecero
altro che portare la desiderata ripetizione di preghiere e
assicurazioni… tanto che in pochi minuti il tutto fu fissato.

                        
Il signor Elton fu incaricato di portare a
Londra il disegno, scegliere la cornice e dare ogni direttiva; ed
Emma pensò di occuparsi dell’imballaggio per sincerarsi della
sicurezza del trasporto senza scomodarlo troppo, anche se lui
pareva di gran lunga più preoccupato di non esser stato scomodato
abbastanza.

                        
“Che prezioso deposito!” disse lui sulla
scia di un tenero sospiro, quando gli fu consegnato.

                        
“Quest’uomo è anche troppo galante per
essere innamorato”, pensò Emma. “Direi così, se non supponessi che
possono esistere un centinaio di maniere differenti di
innamoramento. È un giovanotto squisito, e sembra proprio fatto
apposta per Harriet; sarà un ‘esattamente così,’ come dice lui
stesso; ma sospira e langue e studia complimenti più di quanto
potrei tollerare se ne fossi l’oggetto principale. Ma anche come
parte accessoria me ne tocca un bel po’… ma di certo è la sua
gratitudine per via di Harriet”.
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