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Con 
La storia di Giovanni e Margherita e i documenti raccolti
in 
Cucciolino, scritti fra il dicembre 1984 ed il maggio
1987, finisce una fase della cultura, ed in particolare della
cultura sessualconsumista feticista e pseudorazionalconsumista
'umanista', in virtù delle quali la politica dei missili si è
convertita in politica della cupola sotto la quale i bambini
cantano le canzoncine di Natale, dell'energia atomica buona
eccetera. Ora invece il potere, quella forza in sé di cui ognuno è
vittima e protagonista nello stesso tempo, si lancia verso il nuovo
business: l'ecologia, gli alimenti sani, la gara al disarmo e così
via. In pochi mesi è già iniziata insomma la nuova cultura: la
cultura dell'onestà come necessaria all'esercizio della vita.
Tuttavia, nonostante ciò rappresenti un grande salto di qualità e
nonostante questa sia la strada che porterà alla vera civiltà,
questa cultura, del resto appena nascente, è ancora inquinata dalla
più grave tendenziosità. Il potere cioè non la sente, ma la usa per
poter continuare a perseguire, con strumenti diversi, meno cruenti,
più 'intelligenti', la sua logica, che è quella di subordinare
l'umanità all'economia anziché l'economia all'umanità, che è poi la
mia definizione di consumismo. Esso inoltre ha ora di fronte una
nuova difficoltà: quella di ritrovarsi più democratico della massa,
la quale, resa viziosa, gli oppone i suoi vizi e lo rallenta nel
processo di democratizzazione. In breve, comunque, anche questa
fase sarà passata. Ancora una volta, cioè, il fatto che le cose
siano state dette e scritte rappresenterà una barriera
insormontabile per il potere. Poi, quando il livello di
intelligenza e democrazia sarà divenuto sufficiente, esse saranno
omologate e il processo di cambiamento diverrà velocissimo e
incontenibile. Il contesto umano scoprirà così di essere vissuto in
un mondo di valori puramente 'antologici', ed io scriverò allora il
mio libro definitivo: 
La scoperta antologica, nel quale, a partire dal bisnonno
Giovanni, che «viveva fra i suoi vivi e fra i suoi morti tutti
dediti alla coltivazione della terra», ai giorni nostri, racconterò
la storia di tutto quello che siamo stati. Quanto ai miei ed a me,
a Loredana, che ha rischiato di spezzarsi pur di continuare a
sostenermi, ai miei figli, attraverso i quali il contesto si è
adoperato a penalizzarmi, ed ai miei ambigui nemici che, pur senza
mai venire allo scoperto, mi hanno tuttavia ostacolato per tutto
quello che hanno potuto, ebbene, per quanto dolore sia costato, non
posso che dire che non poteva essere diversamente; che chi si
propone di apportare cambiamenti tanto profondi addirittura
all'intero contesto umano non può che accettare la sofferenza che
gli altri gli causeranno per la loro paura di cambiare. Sicché,
buoni e cattivi, vi saluto con eguale affetto; quell'affetto senza
il quale non avrei mai potuto cominciare a scrivere né potrei ora
continuare.
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In un bosco grande, profondo e
misterioso, ma pure gaio, splendente e meraviglioso, nacque un
giorno un bambino tanto curioso, fiducioso e affettuoso da meritare
il nome di Cucciolino.

Un mattino, osservando il sorgere
del sole dalla cima di un monte, Cucciolino decise di seguirne il
cammino fino al suo giaciglio notturno per catturarlo nel sonno e
regalarlo alla gente appendendolo in cielo in sostituzione della
pallida luna.

Attese allora che maturasse il
pomeriggio e, non appena vide la sua parabola curvarsi in direzione
del bosco in fondo alla valle, cominciò ad inseguirlo di cespuglio
in cespuglio, fino a quando, avendolo visto tuffarsi in un folto di
grandi alberi, ed essendo corso a catturarlo, si ritrovò invece,
nell'ultima luce dell'imbrunire, di fronte ad un antro
tenebroso.

Si guardò intorno smarrito, ma ecco
che improvvisamente, lontano lontano, in fondo all'antro, vide una
piccola luce remota e, rincuorato, pensando fosse il sole, si
diresse in quella direzione.

Fatti pochi passi si ritrovò però
nelle tenebre più fitte e, nonostante il puntino luminoso, che
appena si intravedeva laggiù, al di là di chissà quali terribili
cose, ebbe forte la tentazione di fuggire di nuovo all'aperto;
tanto che, per poter proseguire, dovette ricorrere a tutto il
coraggio del suo piccolo cuore ardimentoso.

Avvenne così che, avanzando pian
piano, nel mentre le pareti della galleria si allargavano
gradualmente, vide la luce divenire sempre più splendente, e le
pareti, ormai remotissime, dissolversi nel bagliore di un sole di
maggio all'aperto di un grande spiazzo erboso dove, meraviglia
delle meraviglie, su di un trono di fiori e di frutta, sotto
l'ombra vellutata di un albero senza tempo, vide la donna più bella
e più felice che avesse mai incontrato ed, osservandola attonito,
non si accorse che tutto gli si convertiva nei suoni e nei colori
di una nenia antica e dolcissima che lo pervase di una nostalgia
incontenibile di cose e persone mai viste né conosciute e, mentre i
suoi piedini inconsapevoli lo portavano fra le braccia della donna,
ella, con il sorriso più buono e più consapevole del mondo, e con
la voce più armoniosa, misurata e priva di ritegno che avesse mai
sentito, gli disse che il suo nome era Vita.

Poi, con il tocco magico della sua
mano, e senza fargli sentire alcun dolore, per premiarlo di averla
cercata, gli fece un piccolo taglio nella carne e, dopo avervi
insinuato un diamante del cofano d'oro dei suoi gioielli, lo
richiuse immediatamente.

Quel diamante, gli disse, era la
generosità, e gli avrebbe procurato tante tante gioie, ma anche
qualche piccolo, e talora grande dolore.

Cucciolino non capì precisamente in
che cosa consistesse il dono della Vita, ma resosi tuttavia conto
della sua importanza, e felice di averlo ricevuto, promise serio
che, qualunque cosa fosse accaduta, avrebbe saputo meritarlo.

La Vita allora, certa della sua
solenne promessa, annuì riponendolo al suolo, ed egli, dopo averla
baciata sulla bocca con il suo musino deciso, si avviò per
ripercorrere all'indietro il cammino verso la sua casetta.

Sennonché, non appena fu uscito
dalla grande bocca fiorita della caverna, subito si accorse di
quante creature avevano bisogno del suo aiuto, e cominciò a correre
dall'una all'altra per soccorrerle come poteva.

Innanzitutto si diede a liberare un
gatto selvatico intrappolato in una tagliola, ma esso, non appena
liberato, fuggendo, lo graffiò crudelmente.

Ancora il dolore gli feriva la
carne e il cuore, e già correva verso un fiore in procinto di
spezzarsi per il peso di uno scoiattolo che si arrampicava sul suo
esile stelo, quando questi gli morse un ditino ed il fiore lo bagnò
di un liquido irritante che gli provocò un forte bruciore alla
pelle, che però subito dimenticò perché, con gli occhi ancora
annebbiati dalle lacrime, davanti a lui, vide un cane ringhioso che
voleva divorare i piccoli di un povero uccello di cespuglio che
starnazzava disperato per fermarlo.

Si lanciò perciò in direzione del
cane ma, spaventati dalla sua vista, i pulcini, l'uccello e il
cane, tutti insieme, fuggirono riconoscendo in lui un nemico
comune.

Per di più, proprio quando stava
per riprendere fiato, si sentì afferrare per le spallucce da suo
padre che, avendolo ritrovato dopo una così lunga ricerca, ed
essendo sconvolto dalla paura che aveva provato per lui, lo
sculacciò sonoramente senza volere intendere ragioni della sua
assenza.

Cucciolino comunque, benché
amareggiato, non si fermò per questo e anzi, già durante quella
stessa notte, nel suo lettuccio, pensò a lungo a come avrebbe
potuto risolvere tutti i problemi del suo babbo, della sua mamma e
di tutto il resto del paese.

Il mattino successivo si alzò
dunque di buonora e corse nel bosco a prendere legna per il forno
di casa.

Poi, non sapendo cosa fare di
meglio, andò alla fontanina a prendere l'acqua per il vicinato, e
poi ancora aiutò le vecchine a trasportare i loro fardelli, gli
uomini a seminare il grano, e tante altre cose.

Alla fine però, pur essendo felice
del bene che tutti gli volevano, cominciò ad accorgersi che avrebbe
voluto qualcosa anche per sé, e che non avrebbe potuto continuare a
lavorare solo per gli altri, tanto più che tutti avevano imparato
ad aspettarsi da lui quelle cose, e se le ricevevano con malagrazia
e senza più farci caso, adirandosi anzi se cessava di farle.

Si rese conto così che non si
poteva essere buoni tanto facilmente, e che, anche per essere
buono, doveva trovare un modo che non gli causasse così tanti
problemi e che facesse star bene anche lui.

Decise allora di fare qualcosa per
sé ma che servisse anche agli altri e, con le sue manine laboriose,
cominciò a costruire un paese dei giochi, della felicità e
dell'abbondanza, nel quale avrebbe trascorso tutto il suo tempo
insieme agli altri bambini e ai loro genitori, che erano sempre
tanto tristi.

Dopo molto tempo e con molta fatica
portò a termine un paesino di fontane, viali alberati, aiuole piene
di fiori, alberi coperti di frutta, e tante altre bellissime cose e
luoghi dove i grandi e i bambini potessero unirsi e trascorrere il
loro tempo.

Annunciò dunque che un certo giorno
vi si sarebbe tenuta una grande festa, e invitò ciascuno a
parteciparvi pregando ogni mamma di portare i dolci più buoni della
sua cucina e ogni babbo i giocattoli più belli che avesse saputo
fabbricare.

La sera di quello stupendo giorno
di primavera, tutti accorsero lieti, ma già dopo poco tempo che la
festa era iniziata le cose cominciarono a volgere al peggio.

Alcuni infatti presero a litigare
fra loro per accaparrarsi i posti migliori; altri, rievocando
antichi rancori, si accusarono gli uni con gli altri di non avere
portato in dono le loro cose migliori bensì le peggiori; altri
ancora litigarono per la scelta dei giochi che avrebbero voluto
fare, e in conclusione ne nacque una baraonda terribile in cui
tutti finirono per picchiarsi e per distruggere il paesino del
povero Cucciolino che, accusato di aver causato tanta inimicizia
per l'ambizione di voler essere il padrone del paesello e della
loro gioia, si ritrovò solo nei suoi viali abbandonati e con
l'amarezza di essere stato ancora una volta respinto crudelmente
dai suoi amici.

Cucciolino questa volta fu tanto
scosso nel suo entusiasmo e rattristato dall'ingratitudine che a
tratti, pestando i piedini, inveì contro il dono che aveva ricevuto
e contro tutti coloro che avevano causato la sua sofferenza, e
talora sentì anche forte il desiderio di umiliarli e di vendicarsi;
ma in realtà egli sapeva ormai bene di non potere e né volere più
rinunciare alla sua generosità e che, ancora una volta, solo
attraverso essa, avrebbe potuto trovare la giusta strada.

E fu così che quasi senza
accorgersene, con l'anima piena di mille sentimenti e gli occhi
lucidi dalla commozione di non sapeva neanche più cosa, si ritrovò
a percorrere l'antico sentiero verso la grotta in fondo alla quale
la volta si allargava fino a dissolversi nella piana luminosa
dell'albero della Vita al cui cospetto non riuscì più a trattenere
le lacrime e scoppiò in un pianto disperato che gli sembrava
inconsolabile, e che invece la Vita consolò subito stringendolo al
petto e baciandogli le lacrime in una risata meravigliosa.

Cucciolino, com'era già accaduto,
la guardò attonito, ma poi, sapendo che ella non avrebbe mai riso
della sua disgrazia, si rese conto che era felice di lui e ora gli
avrebbe svelato il segreto della sua felicità.

Misteriosa e giocosa lo pose
infatti su di un trono tempestato di gemme, ma troppo grande per il
suo corpicino e, sedutasi di fronte a lui, lo invitò dunque a
esporle le sue ragioni.

Subito Cucciolino le disse
imbronciato che molte volte gli era parso che il diamante della
generosità fosse un dono fatto, non a lui, che per esso aveva
dovuto subire delusioni, torti e dolori, ma agli altri che, della
sua generosità, avevano colto i frutti.

La Vita allora, celando ancora per
un istante il suo segreto in uno sguardo enigmatico, gli disse che
in realtà il vero dono che gli aveva fatto non era la generosità,
ma tutto quello che lui, in virtù della sua operosità, del suo
coraggio e della sua generosità, aveva imparato.

La generosità infatti gli aveva
consentito ogni volta di rivolgere le sue azioni nella direzione
giusta, che era quella di cercare la propria felicità attraverso la
felicità degli altri; nella qual cosa consisteva poi
l'intelligenza, che era appunto la capacità di svilupparsi passando
attraverso lo sviluppo degli altri.

Ora, quindi, aveva imparato così
bene a vivere che, non appena fosse cresciuto, e con l'ausilio
delle altre innumerevoli cose che nel mentre avrebbe imparato,
sarebbe sempre riuscito a trovare la strada giusta e a percorrerla
tutta facendo quello che era bene fare per sé e per gli altri.

Ciò, alla fine, non appena fosse
stato sufficientemente grande, gli avrebbe consentito di poter
occupare degnamente quel trono sul quale ora il suo corpicino di
bambino si crogiolava beato e che la Vita appunto gli aveva
riservato.

Quel trono infatti era il trono
della felicità, e lei, la Vita, non aveva mai consentito di
occuparlo a nessun uomo o donna che fosse vittima dell'ingenerosità
e dell'accidia.

Cucciolino sbalordì guardando il
trono le cui gemme già allietavano al tatto le sue dita delicate di
bambino, e che non avrebbe mai creduto potesse un giorno
appartenergli, e si rese così conto di quant'era stato grande il
regalo della Vita.

               
                                                                   
    
 



Dolente allora del suo momento di
dubbio la baciò ancora una volta sulle labbra e, gioioso, si avviò
verso il sentiero della sua casa e del suo paesino per vivere così
secondo quanto aveva capito in attesa del giorno in cui la grande
promessa della Vita si sarebbe adempiuta.
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