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“Comincio questo nuovo anno esattamente con gli stessi pensieri con
cui, qualche ora prima, ho lasciato quello vecchio…

  
  Anno che te ne sei andato volevo dirti che non ti sei portato
via proprio niente… mi hai solo tolto 365 giorni trascorsi tra
rodimento di fegato, pianti, dannazioni, privazioni, tormentoni e
troppi pochi sorrisi.
  
  Anno nuovo io non credo che tu possa restituirmi questo mio
tempo; ho imparato che il tempo passato è proprio passato e, o
perso o ben impiegato, comunque non tornerà mai indietro…non è
pessimismo: io i minuti, le ore, il tempo… me lo perdo quasi tutto
per abitudine.
  
Nessuno mi ha insegnato a viverlo bene, a godermelo. Resto solo
incatenata a me come sono e non trovo l’uscita da questa fitta
nebbia paralizzante.
  
  Anno nuovo mi sento perdutamente in ritardo con la mia
felicità e so che potrei mancare anche questo ennesimo nuovo
appuntamento con la vita. Tu ti sei già incamminato e sei
inarrestabile; porterai sole e pioggia, feste e lavoro, sei così
giovane eppure posso già sentire la tua forza. Mi dominerai lo
so…mese dopo mese… e poi andrai via per sempre fregandotene se come
me c’è gente che ti corre ancora dietro, che ti urla di avere
ancora tante cose da fare, da sistemare, gente a cui resterà solo
la speranza che verranno anni migliori, più tranquilli, più
soddisfacenti…
  
Sai, credo che neanche al tuo scorrere riuscirò a far nulla che
possa dare sollievo a questo mio essere, a questa mia inerzia…”

 
  


  
Quel giovedì di inizio gennaio Felly aveva scritto questo sull’
agenda comprata per il nuovo anno appena cominciato. Era un
acquisto che faceva sempre quello dell’agenda e poi, dopo i primi
giorni, smetteva di annotare i pensieri.
  
Felly era l’abbreviazione di Felicita, che beffa!! Se lo
ripeteva ogni giorno, non poteva esistere nome meno azzeccato di
quello per lei che era sempre delusa da tutto ciò che la
circondava, da tutto ciò che era e che sapeva di non essere.
  
A volte Ary si permetteva di farci sopra dell’ironia di
bassissimo livello e questo la irritava particolarmente; Ary si
chiamava Ilario in realtà e Felly sapeva bene che quel suo nome
inusuale era solo la cima delle cose che di lui non andavano
bene.
  
Con onestà Felly ammetteva a se stessa che quell’uomo così
complesso da far invidia ad una donna le avesse dato per certi
versi la possibilità di vivere dei momenti in cui era riuscita a
sentirsi veramente felice e si riteneva fortunata di ciò; poi però
la sua mente elaborava tutto quello che ne era venuto a seguire e
per il ricordo di ogni momento fatato ne saltava immediatamente
sempre fuori uno crudele.
  
Neanche stavolta, pur pensandoci bene, riuscì a concludere il
filo dei suoi pensieri sull’agenda immaginando un risvolto positivo
della loro storia, un qualcosa che avesse anche solo il potenziale
per farle sperare in un cambiamento possibile di quel nuovo anno
rispetto a ciò che avesse già passato.
  
Chiuse l’agenda nervosamente. La riaprì sbuffando, la rischiuse
di nuovo allontanandola da se: ‘…menomale un cazzo che sto con lui.
Neanche m’ha chiamata oggi e sono già le 2:00 (14:00)!! Dovrebbe
essere uscito da lavoro e non credo che sia già rientrato a casa…
dovrebbe essere da solo, però non chiama! – sbuffò di nuovo - Oggi
pomeriggio Lucia m’ha dato buca e sola non esco… non voglio
andare…non mi va!’
  
E l’umore le scivolò definitivamente sotto i piedi. 
  
Ma alcuni istanti dopo le squillò il cellulare:
  
“Pronto!”
  
“Pronto, come stai?”
  
“Uhm! Insomma ! Dove sei??”
  
“Perchè insomma! Hai una voce da cadavere!”
  
“No…veramente, sono tranquilla!! Dove sei?? Ti avrò fatto un
milione di telefonate oggi!”
  
“E lo so ma non ho avuto il tempo di richiamarti prima…sto
posteggiando sotto casa. Allora… che farai oggi pomeriggio?? Esci
con Lucia ?!”
  
“No!! Ovviamente m’ha dato buca, sai com’è fatta!”
  
“Vai sola, ti compri qualcosina e ti tiri su di morale!”
  
“No! Ho un sacco di roba da fare in casa …e poi sola non
vado!”
  
“Ma vaii !!!Le fai domani ‘tutte queste cose’!”  
  
“No! Non ci arrivo!”
  
“Mah…vedi tu! Secondo me ti peggiori la giornata facendo così.
Ok…dai ho parcheggiato...”
  
“Hai forse premura di chiudere!???”lo interruppe lei acida.
 

“Felly…- la voce di Ary fino ad allora tranquilla e priva di
particolari sfumature divenne dura e seria – mia moglie sta già
guardando dalla finestra! Lo sai che proprio non posso farle
intuire che tu possa ancora esserci…che tra noi non è finita. Devo
andare! A dopo.”
  
“Vabbè ciao!” era offesa.
  
“Ciao”.
  
Silenzio. 
  
Avrebbe anche continuato a parlare col cellulare muto pur di
poter dire a qualcuno: ‘guarda che ci sto male! Ary mi manchi, come
posso resistere così….aspetto tutto il giorno solo per avere questi
cinque minuti di inutile conversazione!! Adesso la starai già
baciando… e lo rifarai rincasando a casa di nuovo stasera….farete
l’amore magari e le dirai che l’ami, che è lei l’unica, che sei
stato uno stupido ad aver pensato che potessi stare con un’altra
donna e che per fortuna è stata solo una breve sbandata…e che non
accadrà mai più perché lei è la sola donna della tua vita e così
sarà per sempre…perché io per te, a paragone con lei, sono stata
“solo una breve sbandata”, un’enorme brevissima sbandata qualunque
che dura da un anno… spero che a pranzo… guardandola negli occhi tu
possa vedere la mia faccia riflessa in lei… E stanotte quando sarai
accanto a lei nel vostro letto dovrai pensare me, me soltanto
dovrai pensare…e non potrai toccarla perché sarò io a mancarti…
maledizione!!!’
  
Si fiondò verso il sacchetto del pane sul tavolo senza neanche
posare il telefono. Trangugiò avidamente masticando appena i
bocconi: ‘almeno non sono golosa di dolci…!’si disse
giustificandosi abbozzando un sorriso. 
  
Il sorriso tuttavia le si spense immediatamente.
  
Riusciva a focalizzare la sua attenzione solo su quell’uomo
latitante che l’aveva imbrogliata e che continuava a farlo con una
tale sfacciata schiettezza che non avrebbe neanche potuto accusarlo
d’essere un falso: non perdeva infatti occasione di puntualizzarle
chiaramente come stavano le cose tra loro, quali fossero i ruoli di
ciascuno. Lui non aveva minimamente voglia di cambiare una sola
virgola di quella situazione che lei stessa aveva contribuito a
creare.
  
Ary lo conosceva da anni, ma avevano una relazione solo da un
anno circa.
  
In passato avevano avuto modo di incrociarsi poche volte grazie
ad amicizie comuni, poi perse come spesso accade crescendo ed
imboccando strade di vita differenti.
  
Era il fratello minore di Michela, una ragazza che faceva parte
del gruppo che frequentava circa 10 anni fa. In quel periodo della
sua vita, sentiva che avrebbe spaccato il mondo, che ogni bene
potesse arrivarle, che tutto poteva far parte di quel meraviglioso
viaggio onirico che era la vita che l’aspettava. Era stato un bel
periodo, l’unico in cui fosse andata fiera di se, complice anche la
goliardia dei 18 anni.  Adesso l’ unica cosa di onirico che aveva
perseguito era quella relazione disastrata e poco restava da
poterci ancora sognare sopra.
  
Immersa nei suoi pensieri, ruotando gli occhi intorno, notò che
un lembo del copridivano si era stracciato penzolando tutto storto.
Era un bel telo etnico arancio e marrone comprato in un mercatino
di paese con Elio quando si era messa in testa di rifare
l’arredamento della piccola casa in cui vivevano ma, dato come
erano andate le cose tra loro, di Elio le restavano solo ricordi
fastidiosi e lasciò indifferente che il telo penzolasse
stracciato.
  
Ad ogni morso che dava al pane il suo braccialetto emetteva un
tintinnio metallico dato dalla collisione dei piccoli ciondoli a
forma di cuore che sbattevano l’uno con altro ad ogni gesto della
mano.  Amava ed odiava il rumore di quel braccialetto,
rappresentava la causa o il merito del riavvicinamento con Ilario
ed il suo tintinnare continuo glielo teneva costantemente
presente.
  
L’imbarazzo quel giorno era stato subito tangibile. Rincontrare
Ilario, Ary, per lei fu un’eruzione emozionale istantanea scatenata
già dal loro primo scambio di sguardi. Stavano spalla contro spalla
davanti ad una bancarella di artigiani ad una piccola fiera
all’ingresso di un centro commerciale. Particolarmente Felly era
rimasta affascinata da quei cuori in resina trasparente dai colori
così corposi e dalla lavorazione sfaccettata, ne avevano di tutte
le misure e lei stava li incantata a guardare.
  
 “Certo che sono proprio carini!” disse lui.
  
“Ha proprio ragione! – rispose lei – anzi penso che ne prenderò
uno, forse anche due!” 
  
Scambiarono le prime parole senza neanche guardarsi, così come
può succedere in fila alla posta col vicino d’attesa.
  
“Eh no! Una donna non dovrebbe mai regalarsi un cuore da sola!
Lo chieda al suo fidanzato…o marito…certamente non la deluderà!”
disse lui cambiando tono di voce.
  
Felly ancora distratta dai cuori sorrise e senza guardare chi
fosse l’interlocutore disse:
  
“Ummm… il mio compagno non credo verrebbe qui solo per
acquistare un cuore di resina…per quanto possa piacermi…”
  
“Non ho dubbi che l’accontenterà…non può dirle di no!” la bloccò
Ary.
  
Felly si girò e stava per dire “come fa ad esserne così sicuro!”
infastidita ed allo stesso tempo incuriosita dall’audacia di
quell’uomo,  ma si bloccò subito perché quel volto di cui incrociò
lo sguardo le ricordò subito qualcosa che non riusciva a
focalizzare bene sentendosi immediatamente in imbarazzo.
  
“Felicita sei tu?...o sto prendendo un enorme granchio?!”
sorrise in modo smagliante.
  
“Allora non mi sbaglio! Ci conosciamo…aiutami perché non riesco
a ricordare…”farfugliò lei già rossa in volto.
  
“Sono Ary… Ilario - si corresse- il fratello di Michela.”
  
“Ilario certo! Ma come sta tua sorella?? Ormai saranno un sei
anni circa che non ho sue notizie… in verità non ho più sentito
nessuno, sai com’è…abbiamo preso strade diverse e ci siamo perse di
vista…”
  
“Michela bene!! E’ mamma, si è sposata tre anni fa con Giorgio…
ti ricordi di Giorgio?”
  
“Mah…l’ho frequentato pochino, ero già un po’ fuori dal giro
quando ha iniziato ad uscire con tua sorella, facevo un lavoro con
degli orari impossibili e sono riuscita a liberarmene solo da poco
dopo anni di torture personali e sociali…e alla fine a forza di
declinare inviti non ne sono più arrivati.” Felly parlava
velocemente nella speranza che Ary non percepisse il suo imbarazzo
crescente.
  
“A mia sorella farebbe molto piacere avere tue notizie. Lei è
rimasta in contatto con quasi tutti…e tu dimmi, che fai adesso?” 
Ary invece liquidò velocemente l’argomento sorella Michela.
  
“Convivo da due anni e mezzo, quasi tre per la verità, lavoro in
una profumeria… e niente …oggi faccio la spesa…e quasi quasi mi
compro un ciondolo a forma di cuore.” Sorrise Felly cercando di
ostentare la massima tranquillità.
  
“Niente matrimonio, figli?? Eh ma sei ancora giovane...”
  
“In effetti sono più piccola di tua sorella…ma la realtà è che
non sono ancora pronta..- ammise Felly – Tu sei sposato? Hai
figli?”
  
Ary fece finta di non sentire e non rispose. Felly ogni volta
che ripensava a quel primo episodio era certa che lui la domanda
l’avesse sentita e pure chiaramente, ma probabilmente eluderla
faceva già parte della sua strategia da stronzo imbroglione.
  
Rispose a quella domanda con: “Allora…il cuore te lo prendi da
sola?” guardandola in modo misto tra serio e provocatore e
accennando un sorrisetto ironico.
  
Felly si sentì sminuita da quella domanda così diretta. Cercò di
nascondere il suo fastidio sminuendo a sua volta il ciondolo che
tanto le era piaciuto:
  
“Non credo…non penso ne valga la pena!” disse cupa.
  
“Io credo valga sempre la pena di farsi corteggiare un po’! –
disse ammiccante lui – se io fossi in te pretenderei questo cuore
in regalo…!”
  
Felly non seppe cosa rispondere e si limitò a sorridere.
Percepiva un secondo fine nel suo modo di fare che la intrigava ma
di cui non era certa.
  
“E’ stato un gran piacere rivederti… non vorrei essere scortese,
ma devo andare. Dirò a Michela che ti ho incontrata!”  disse lui
con improvvisa indifferenza ma avendo chiaro che in ogni parola
pronunciata ed in ogni sguardo fin da subito l’attrazione era stata
palese.
  
“Tieni il mio numero!!”disse di getto Felly, come per trattenere
al livello 10 di intensità quell’intesa che le sembrava stesse
precipitando nel vuoto. Lo fece senza ragionare. Poi cercò
giustificazioni al suo gesto: 
  
“…lo dai a tua sorella, se le fa piacere mi chiama!” sorrise
fintamente.
  
Ary aveva lo sguardo nuovamente interessato. Aveva capito che
Felly il suo numero lo aveva dato a lui, l’aveva osservata
attentamente, aveva chiaro che l’interesse era reciproco. E a lui
era sempre piaciuta. 
  
Quel volto, quella voce, quel modo di provocarla, tutto di quel
ragazzo aveva smosso in Felly nuove cose.
  
Si salutarono.
  
Nei giorni che seguirono, come era solita fare quando qualcosa
la colpiva particolarmente, continuò a pensare e ripensare a
quell’incontro senza sosta. Era una donna coscientemente insicura
che non voleva ammettere d’esserlo e le capitava spesso immaginare
circostanze irreali che visualizzava nella sua mente nelle quali la
sua fragilità non esisteva e dalle quali traeva piccole vittorie
immaginarie, ma nella vita reale preferiva spesso lasciar scorrere
ciò che le giornate offrivano, perché riteneva molto più valoroso
un buon abbandono che una perdita difficoltosa. 
  
Quando fu certa che quell’uomo non l’avrebbe più chiamata si
rasserenò e smise di pensarci, continuando la sua vita al fianco di
Elio.
  
Dopo poco più di una settimana il cellulare squillò: numero
anonimo.
  
“Ciao Felicita, sono Ary.”
  
“Ciao….- il cuore le era diventato un martello pneumatico – come
va?” non riuscì a dire altro.
  
“Bene grazie! Ti ho chiamata per dirti che non mi sono
dimenticato di te…nel senso che dopo il nostro incontro sono stato
via per lavoro e non ho avuto modo di sentire Michela, ma ti
prometto che stasera non appena rientro la chiamo subito e le
racconto che ti ho incontrata.”
  
“Ma non ti preoccupare… cioè mi hai chiamata per questo?”.
Sorrise compiaciuta.  
  
Quella apparente telefonata formale, celava un’ovvia e banale
scusa a cui Felly d’istinto e anche volutamente scelse di credere
pur di non patire l’illusione di un interesse che forse non c’era
da parte di Ary.
  
“Si insomma, - continuò lui con una vocina tenera  - spero tu
abbia capito che non avrei mai potuto dimenticare di farti un
piacere…mi hai dato il tuo numero con tanto interesse… pur di
sentire mia sorella!”
  
Adesso la sua voce aveva perso ogni sfumatura tenera ed era
diventata seria.
  
Felly non credeva di aver capito bene: “In che senso scusa?”

 
Era già arrossita, forse semplicemente non aveva ben colto il
senso della frase: cioè in breve lui essendo una persona molto
educata avrebbe certamente fatto un piacere ad una vecchia amica di
sua sorella e giustamente, essendo in ritardo nei tempi, aveva
chiamato per scusarsi anche se avrebbe potuto non farlo, in fondo
questo genere di cose rimangono spesso in sospeso. Non era
certamente possibile che ci fosse altro nascosto tra le righe di
quel discorso così lineare e, se ci fosse stato, Felly avrebbe
fatto bene a non coglierlo. Invece, a partire da quella
circostanza, si verificò che ciò che segretamente lei aveva sperato
prendesse pian piano forma e ciò la costrinse ad entrare in
contatto con una realtà che solo poi si sarebbe verificata essere
molto dolorosa solo per se stessa.
  
“Facciamo così – proseguì lui – per farmi perdonare domani, se
sei libera intorno alle 15:30..diciamo..vorrei offrirti un caffè,
mi farebbe veramente piacere, così parliamo un po’…mi racconti un
po’ più di te. Allora che ne dici??”
  
Felly a distanza di un anno, con in mano forse il terzo panino,
non era ancora riuscita a spiegarsi perché Ary le avesse fatto
quell’invito quel giorno, perché avesse scelto proprio lei. Cosa lo
aveva spinto ad intraprendere quella storia, forse l’ennesima che
viveva da traditore nei confronti di sua moglie Carla, moglie che,
le era chiaro a quel punto, non avrebbe mai lasciato? 
  
E rosicava, pane, unghia e nervi!
  
Masticava velocemente e sommariamente quei grossi bocconi
continuando a cercare nella sua testa il ricordo, l’ombra di una
sua singola frase detta che lasciasse intendere che lui l’avrebbe
forse un giorno potuta lasciare…in fondo che senso poteva avere
vivere così? 
  
La moglie lo aveva anche beccato e lui, dopo essersi
giustificato fino alla nausea, giurando su ogni santo conosciuto e
sconosciuto che non era una “cosa” importante (Felly era una cosa
?), che si trattava solo di una “stupida sbandata” ed aggiungendo
tutta l’enorme serie di cavolate ben disposte in fila che sono
soliti blaterare gli uomini in queste circostanze, aveva pure
ottenuto il perdono di Carla per poi, senza peraltro provare il
minimo pentimento, rinfilarsi tra le braccia di Felly.
  
Carla lei l’aveva vista in foto. Era una di quelle donne che non
si possono definire belle né brutte, era normale; non colpiva a
prima vista ma certamente si frequentata con piacere. Ary teneva
una sua foto a mezzo busto nel portafoglio regalata proprio da lei
assieme al portafoglio,  ci teneva moltissimo che lui la portasse
sempre con se e quando l’aveva mostrata a Felly non aveva provato
minimamente vergogna nel farlo.
  
Dal punto di vista caratteriale aveva potuto fare affidamento
solo sui racconti di Ary, che ne parlava con Felly senza la minima
esitazione, come fosse la terza persona presente in quella
relazione…ed in effetti lo era, ma per Ary sembrava essere una cosa
assolutamente normale. 
  
Era una donna fragile diceva, cresciuta nell’ovatta, che non
sapeva affrontare la vita da sola. Lui aveva creduto d’amarla
proprio per questa sua fragilità perchè lo aveva fatto sentire
adulto ed in dovere di proteggerla…ma poi si era accorto di essersi
stufato di essere l’unico adulto. Lei era estremamente
accondiscendente e tenera, al punto da infastidire talvolta
Ary…avevano anche perso un figlio circa un anno fa, poco prima che
lui si facesse avanti con Felly: lei aveva avuto un aborto
spontaneo e quel figlio lo desiderava tanto!
  
Felly cinicamente aveva anche creduto che Ary inconsciamente
stesse con lei per fuggire dal dolore di quella perdita, ma poi
aveva capito che ad Ary in fondo, non era mai importato nulla di
diventare padre e che quel dolore era rimasto tutte sulle spalle e
nel cuore di Carla.
  
Lui aveva nonostante tutto continuato a restare accanto alla
moglie e lei a venerarlo, per cui mantenere quel falso matrimonio
in piedi non rappresentava neanche un grosso sforzo per lui.
  
Felly non uscì quel giovedì pomeriggio. Si era spiaggiata sul
divano tutto il resto del pomeriggio ed aveva fumato un intero
pacchetto di sigarette.
  
Decise di concludere quel giorno così noioso e privo di
significato con una tazza di the bollente e molto succo di limone,
a lei piaceva così, ma prima sarebbe andata a prendere le sigarette
al distributore 24h. 
  
Si vestì lentamente, legò i capelli, mise il giubbotto più caldo
che aveva, prese dei soldi spiccioli ed uscì.
  
Portò con se solo chiavi, cellulare ed accendino. Mentre
camminava scorreva la rubrica dei contatti e cercava un nome a cui
poter chiamare, così per spezzare quel silenzio, quella sensazione
di solitudine ed insoddisfazione che la stavano trafiggendo
nell’anima e nel cervello, ma si rese conto di non voler parlare
con nessuno di quei nomi. Sarebbero state tutte conversazioni di
circostanza, fatte tanto per fare. Passò oltre anche sul nome di
Lucia, quell’amica di sempre che sempre, anche al più banale dei
messaggini, aveva sempre risposto perché sapeva quanto fosse
importante esserci. Una ragazza speciale Lucia, allegra, bella, una
di quelle persone che hanno sempre successo ovunque vadano…ma di
cui Felly conosceva anche le incertezze e le paure, le sue
sofferenze. Oggi le aveva dato buca. Felly le sue motivazioni le
avrebbe sempre comprese ed accettate. Non sarebbe mai potuto
accadere nulla tra loro di veramente grave, non si sarebbero mai
tradite; Felly riusciva sempre a comprendere i suoi perché, i suoi
modi di fare, lei era sempre schietta e sincera, dinamica. Erano
profondamente diverse e percorrevano la vita su  binari opposti:
uno in apparenza superficiale e giocoso ma quantomeno gratificante
e l'altro in apparenza profondo e maturo ma triste e deprimente
regolato da troppi e spesso falsi raggiri mentali, eppure si
completavano, incastrandosi nelle loro vite in modo perfetto.
  
Felly finì per tornare a casa senza aver chiamato proprio
nessuno. 
  
Stasera che facevano in TV? Sicuramente nulla! Magari avrebbe
guardato uno di quei programmi che parlano di politica, omicidi o
soprusi ai cittadini…insomma qualcosa che potesse conciliarle il
sonno in fretta.
  
La notte era sempre particolarmente fredda…non tanto per le
reali temperature…ma perché Felly nel letto da sola non voleva
proprio starci.  
  
Pensava ad Ary ed a quelle poche volte che l’avevano condiviso
anche per dormire, cosa che oramai non capitava più da tempo.
Adesso i lori incontri erano sempre brevi ed erano soprattutto
pochissimi. Quella favola meravigliosa che all’inizio le aveva
completamente soggiogato cuore e mente, che le aveva concesso di
vivere una seconda adolescenza emotiva, era praticamente svanita in
una bolla d’aria.
  
Da quell’invito per un caffè che lei accettò un anno prima,
iniziò vorticosamente il declino della relazione che aveva con
Elio. 
  
Elio non comprese mai come tutto potesse essere successo così
all’improvviso:
  
“Io ti amavo Felly…e ti amo ed ho sempre creduto nella tua
onestà…ma mi stai tradendo ed io non me lo merito! Sei vigliacca!
Non hai mai avuto il coraggio di dirmi che non ti andavo più bene,
non mi hai mai chiesto di cambiare…hai scelto un modo viscido per
risolvere i tuoi problemi, e sei anche egoista, perché tacendo non
mi hai dato modo di rimediare o almeno di prepararmi a quanto
volessi farne di noi…”
  
Queste erano state le parole di Elio ad un mese da quel caffè
con Ary che aveva scatenato tutte una serie di intolleranze
malcelate verso Elio che Felly aveva cominciato a provare e a
dimostrare nei suoi confronti senza delicatezza. A distanza di un
anno le capitava di ripensare a quelle parole ed a come doveva
essersi sentito lui e non poteva che dargli ragione, lei era stata
avventata e superficiale, ma era anche vero che il sentimento nei
suoi confronti si era spento da tempo, Ary era stato solo il punto
di arrivo di quella storia.
  
Elio inizialmente reagì, come al suo solito, con la massima
calma e comprensione verso quella donna che non faceva altro che
criticare ogni suo singolo gesto o parola dal nulla; Felly dal
canto suo lo provocava volutamente perché non sopportava
quell’autocontrollo, lo allontanava e non omise sfacciatamente che
tutti quei “caffè” che seguirono li prendeva ben volentieri con
“quel suo amico” d’infanzia.
  
Felly non ebbe mai il minimo ripensamento, credeva di avere
ragione su tutto riuscendo finalmente a trovare lo spunto per poter
sbattere in faccia ad Elio tutto ciò che le veniva in mente pur di
liberarsi da quel rapporto che sentiva piatto e noioso da mesi. La
sua vera colpa era quella di non aver saputo affrontare
limpidamente ciò che già sentiva da tempo ed aver aspettato che
fosse un evento esterno, nel caso specifico Ary, a salvarla da un
rapporto che per lei era già concluso, che si trascinava senza
regalarle più alcuna emozione.
  
Naturalmente dentro di lei era chiaro che quell’uomo non
meritasse né quelle accuse né quel trattamento; in realtà le sue
erano precisazioni fittizie su gesti e circostanze talvolta
inesistenti deliberatamente ingigantite per venirne fuori nel modo
migliore possibile, per rendere lui l’unico colpevole
possibile.
  
Alla fine lei andò via di casa col suo bel braccialetto
tintinnante e due cuori rossi misura large che Ary le regalò al
“secondo caffè” e che agitava continuamente come se il loro
scoccare potesse generare miracoli. 
  
La ospitò per un po’ Lucia, giusto il tempo di trovare una
sistemazione. Poi affittò una stanza in un appartamento poco
distante da lavoro.
  
L’appartamento lo divideva con una sorella ed un fratello.
Entrambi lavoravano e vivevano altrove, ma talvolta tornavano per
brevi periodi per il padre anziano…era praticamente come vivere da
sola. 
  
E pensare che Elio l’aveva persino aiutata a chiudere gli
scatoloni quando decise di andarsene via ed a volte le era pure
parso che lui avesse gli occhi umidi, allora le dispiaceva, Elio
forse non meritava proprio tutto questo…sarebbe stato certamente
più corretto aver avuto il coraggio di aprirgli il suo cuore, senza
sotterfugi e scuse mal piazzate, ma lei non ne era stata capace.

  
“Ti auguro di trovare una donna che voglia dalla vita le stesse
cose che vuoi tu…perché te lo meriti…”
  
“Felly ti prego risparmiami queste frasi banali…dimmi che ti
dispiace, dimmi che non sei perfetta… che non ti sei voluta
impegnare nella nostra storia che non aveva proprio nulla che non
andava…dimmi che hai preferito il tuo amico…dimmi che sei stata una
stronza e un’immatura ed almeno potrò risponderti che hai
ragione!...ma che la vita è tua e puoi rovinartela come ti
pare…buttando nel cesso un NOI per un grosso punto interrogativo
che si chiama AMICO!!”
  
Felly restò in silenzio sull’uscio di quella casa. Elio andò via
e si tirò dietro la porta della camera sbattendola, forse sperando
che Felly l’avrebbe rincorso per dirgli che aveva ragione e stava
sbagliando tutto, magari lo avrebbe implorato di perdonarla…e lui
forse lo avrebbe anche fatto.
  
Felly rientrò, ma solo per lasciare un biglietto, ennesima
conferma di viltà, dove scrisse: “le ultime cose passo a prenderle
quando tu sarai a lavoro, mi dispiace!” ed andò via, era più facile
inseguire l’ebbrezza di quel nuovo incontro che perdersi in
dolorosi addii. 
  
Ma era nelle notti fredde come quella che, quando sola nel letto
benchè fosse sommersa dalle coperte, non riusciva a scaldarsi e
pensava ad Elio. Lui non le aveva mai fatto mancare un abbraccio la
sera, la stringeva forte e la baciava sulle guance. Lei metteva i
suoi piedi sotto le sue calde cosce e subito le si scaldavano; non
avrebbe voluto ferirlo tanto ed oggi con senno di poi le fu chiaro
quanto avesse sbagliato.
  
Lucia le aveva detto solo dopo la prima occhiata ad Ary : “Te ne
pentirai secondo me! Elio è un santo, è speciale! Non lo trovi un
altro come lui, credimi! Gli uomini sono tutte pecore nere, l’
unica bianca l’avevi beccata tu …l’hai sacrificata per nulla!”
 

Ma Felly niente, non riusciva a recepire quella realtà così
evidente. Continuava a vedere solo Ary. 
  
Il sesso era stato meraviglioso da subito e l’amore non aveva
tardato ad invaderle il cuore. Si sentiva come su una nuvola,
totalmente avvolta dal modo di fare di quell’uomo così intrigante.
Ary si era mostrato innamorato all’inizio, preso da lei, sempre
presente anche solo telefonicamente, ma dopo circa sei mesi di
relazione qualcosa cominciò a cambiare irrimediabilmente.
  
Felly visse dei giorni tremendi temendo che Ary volesse
lasciarla, era più sfuggente del solito, taciturno, non riusciva a
trovare del tempo per loro. Felly non sapeva spiegarsi cosa stesse
accadendo, aveva accondisceso a tutto ciò che lui desiderava,
cercava di non lamentarsi mai della sua frequente assenza, si
sforzava in tutti i modi di tollerare la sua curiosa pretesa di
tenere nascosta la loro relazione.
  
“Voglio tenere fuori il nostro amore dalla mia vita…non fare
quella faccia…mi spiego, te ne sarai accorta che la mia vita è un
casino, non ci sono quasi mai…  il lavoro è opprimente. Quando sono
a casa la mia famiglia mi soffoca di attenzioni, già non respiro
così, ho bisogno di tempo per dare ad ogni cosa la sua giusta
connotazione nella mia vita. Felly vienimi incontro almeno tu…con
te voglio vivere le cose con la giusta calma, facciamolo per noi;
quando poi saremo decisi sulla strada da intraprendere e la vita e
gli impegni non potranno toglierci nulla diremo tutto a tutti. E
poi c’è Michela! Non le abbiamo detto ancora nulla di noi, adesso è
un po’ tardi per essere così diretti! Fidati di me!”
  
Cosa altro avrebbe potuto fare per non perderlo? 
  
Felly scelse di fidarsi, tenendosi stretta tutta quella bella
storia sulla famiglia, sui tempi personali e sul rispetto come una
seguace di un dio, come fossero parole sacre nelle quali si doveva
aver fede senza chiedere altro, perché ‘altro’ poteva essere
terribile da scoprire, e lei non voleva neanche porsi il problema
che ci fosse ‘altro’ pur fiutandone indizi ovunque.  
  
Ed in effetti il suo essere restio a palesare la loro relazione
aveva delle basi che affondavano nella peggiore delle realtà
possibili, aveva semplicemente omesso di essere sposato tra l’altro
con una donna che aveva iniziato a sollevare dubbi e sospetti date
le sue continue assenze molte delle quali notturne ed
ingiustificate! 
  
Una settimana dopo venne fuori tutto. Erano di notte insieme
accoccolati a letto, dormivano e Carla chiamò sul cellulare di
lei.
  
“Pronto….”- voce assonnata ed innocente.
  
“Passami mio marito!” – voce rotta dal pianto.
  
“No guardi ha sbagliato numero!” – voce quasi incazzata.
  
“Tu sei Felly?! Passami Ilario!” – voce urlante e
singhiozzante.
  
Felly non era sicura di aver capito. I nomi erano certamente
quelli…non poteva esserci una coincidenza tanto pazzesca.
  
Senza voce perché non ne aveva più sibilò:
  
“Ilario dorme!” dovette fare appello a tutte le sue forze per
formulare quelle insignificanti parole.
  
“Passami MIO marito!” urlò isterica la voce.
  
“Ilario…dannazione…apri gli occhi!!” voce strozzata ma
decisa.
  
“Che c’è?” voce assonnata ed inconsapevole.
  
“C’è qualcuno per te al telefono…” voce tra il provocatorio e
l’incazzato nero.
  
“Pronto?!” voce ancora assonnata.
  
Felly non seppe mai cosa disse quella donna.
  
“D’accordo, non fare niente, arrivo!” voce serissima.
  
“Come ‘ARRIVO’??”voce incredula.
  
“Felly devo andare o fa una sciocchezza!” voce seria ma
alterata.
  
“…………………..” nessuna voce. Solo persisteva l’incredulità per ciò
che stava succedendo. Restò com’era e lo guardava rivestirsi a gran
velocità con su in faccia marmorizzata la stessa espressione tra il
sofferente ed il nauseato.
  
“Ti chiamo domani” disse Ary che già era fuori dalla stanza e
che poco dopo si richiuse la porte d’ingresso di casa alle sue
spalle senza neanche dirle ciao, senza degnarsi di guardarla.
  
Così lei restò, senza fiato né pensieri, senza volontà né
lacrime, né freddo né caldo, senza sensazioni, non un capello le si
mosse, non gli occhi si voltarono altrove, solo scendevano
raramente e lentamente le palpebre e già, anche solo per riuscire a
fare ciò, compiva uno sforzo immenso che le pareva
insostenibile.
  
Mezz’ora dopo si gettò di spalle sul letto, lasciandosi cadere
come un corpo morto.
  
Quello era: un corpo morto.
  
Forse i suoi muscoli, ossa e cellule, attesero il rientro di Ary
da quella porta che magari le avrebbe detto: “E’ uno scherzo!! Non
sono mica sposato io! Dai non ci avrai creduto!?”
  
Invece non tornò, anzi era proprio tutto vero e a prenderne
coscienza l’aiutarono i ricordi di tutte quelle circostanze in cui
Ary aveva avuto atteggiamenti strani ai quali lei non aveva dato
peso.
  
Quella notte pianse con una disperazione mai provata . Pianse
per il suo cuore spezzato, pianse per il suo orgoglio ferito,
perché si sentiva tremendamente stupida e ingenua. Pianse perché
era andato via e perché lei non si era accorta di nulla. Pianse per
se stessa, perché si riconfermava un altro fallimento nella sua
vita a cui lei aveva contribuito perché incapace di vedere…e ad
ogni modo se anche lo avesse visto avrebbe tappato gli occhi.  

 
Era proprio così e le era drammaticamente chiaro.
  
Ary lo perdonò lo stesso. 
  
Lui la chiamò, proprio come aveva detto, avevano parlato per
ore, per giorni e alla fine di tutte queste parole Felly si
giustificò alla sua stessa morale dicendosi che tanto oramai sapeva
e dunque non aveva più nulla da perdere. Era l’incoscienza e la non
consapevolezza che l’avevano svuotata, ma quando si sa, almeno, c’è
la possibilità di scegliere se farsi del male o meno e non si
subisce inermi ed inconsapevoli la volontà altrui. 
  
Ovviamente tutto il loro mondo di coppia subì un radicale
cambiamento.
  
Paradossalmente la fiducia di Felly restò immutata: non aveva
più bisogno di fare domande, adesso l’enigmatica vita di Ary era
diventata chiarissima. Lui le diceva “possiamo vederci” o “non
possiamo vederci” e lei sapeva già il perché. Le prime settimane
proseguirono così senza suoni, imbottite ed ovattate, senza
reazioni, senza domande né risposte nuove; solo Ary c’era ancora, e
questo era l’unico sollievo.
  
Ma secondo Felly, Ary era inconsciamente infelice con la moglie.
Lei era certa che lui fosse sincero quando avevano fatto l’amore e
lui l’aveva stretta a se. Inoltre se lui non avesse provato nulla
per lei perché scegliere di continuare a complicarsi la vita tra
bugie, puzzle di orari ad incastro ed appuntamenti dividendosi tra
la moglie ed un’altra donna?
  
Felly si era appesa alla speranza che prima o poi lui facesse
chiarezza e scegliesse la cosa giusta, ovvero scegliesse lei. Le
era impensabile che restasse con la moglie. Si convinse che anche
lui era vittima di una circostanza di vita dalla quale non poteva
tirarsi indietro solo per responsabilità nei confronti di quella
donna. Ma quanto poteva resistere in quel limbo?? Quanto poteva
rischiare di perderla? Quella notte della telefonata, qualora a lui
non importasse di perderla, sarebbe potuta essere un ottimo, quasi
provvidenziale, appiglio per rompere questa relazione. Ma lui non
lo aveva fatto, anzi, l’aveva cercata, le aveva chiesto perdono
giurando che certamente era stato sincero col cuore con lei in quei
mesi. Si era appellato al suo “amore per lui” dicendole che voleva
essere capito …in fondo se aveva rischiato tanto per lei
significava che fosse importante. 
  
Ci volle del tempo ma pian piano cominciò anche a raccontarle di
Carla, questa donna che lui aveva sposato un paio di anni prima,
così fragile e contemporaneamente così protettiva. A Felly sembrava
la descrizione di un personaggio di un romanzo: una donna
dipendente da lui, aggrappata senza cognizione ad un matrimonio che
forse già non c’era più, in una condizione di perpetua apparenza.
Viveva così Carla e forse non sarebbe più esistita senza l’idea di
Ary al suo fianco al quale dedicarsi, grazie al quale diventare
madre e per il quale essere donna. Il trauma dell’aborto non lo
aveva superato, aveva perso un pezzo di Ary, e forse sarebbe stato
l’unico che avrebbe potuto tenere con se per sempre. Ary invece
sembrava non provare nulla quando si parlava di questa perdita e
Felly si sforzava di non voler fare caso a questa inumana freddezza
perchè l’uomo che credeva di conoscere lei era un uomo buono, forse
troppo razionale ed un po’ calcolatore, ma sicuramente un’anima
ricca.  
  
“Ma ti senti??- le aveva detto Lucia dopo aver saputo che lei lo
aveva perdonato – descrivi questa tua collega di sventura come
un’alienata dell’800…e non ti rendi conto che praticamente stai
descrivendo te stessa!! E’ così triste che tu non abbia coscienza
di quanto possa fare bene il dolore talvolta, di quanto possa farti
crescere. Certamente non sei lucida…sei ossessionata da
quest’uomo…ti sei bevuta tutte le stronzate che ti ha raccontato
prima, per poi ovviamente scoprire che sotto c’era qualcosa di
grosso come un matrimonio ed una moglie, ci tengo a precisartelo di
nuovo: MOGLIE!!, e lo perdoni…cioè tu lo perdoni convinta che starà
con te e continui a credere a tutte le storie che ancora racconta
per giustificare l’ingiustificabile perché non puoi fare a meno di
lui?? Felly è solo paura del dolore questa…non è amore. L ‘amore è
anche saper lasciare andare…a fanculo naturalmente in questo caso
specifico!!” 
  
Ma Felly non l’ascoltava neanche. Non le importavano tutti quei
giudizi e Lucia in fondo neanche lo conosceva Ary, non ci aveva mai
parlato per più di due minuti, non lo aveva mai guardato negli
occhi con l’intenzione di volerlo conoscere e soprattutto non lo
amava. Cosa ne poteva sapere lei di loro?
  
Le feste di fine anno erano alle porte.
  
Felly aveva riposto infinite speranze, sogni e fantasie su quel
capodanno che immaginava sfavillante e luminoso, immaginava sorrisi
e spumante, gente e musica, brindisi e pailletes, dentro di se era
convinta di meritare fuor di dubbio questa dimostrazione di
importanza, come un’affermazione del suo esserci nella vita di lui.
Non attese neanche che fosse lui naturalmente a dargliela, era
talmente certa che avesse avuto ragione nell’ottenere questa
piccola gratificazione personale che fu lei stessa ad inglobare Ary
nell’organizzazione di tutto ciò. 
  
Ma Ary mise subito in chiaro che il capodanno lo avrebbe passato
con Carla. 
  
Felly che aveva passato quei mesi dalla scoperta del matrimonio
provando a viverli con calma, cercando di aspettare che quella
donna-moglie-figlia così inverosimile uscisse dalle loro vite, che
aveva sperato che il loro amore avesse naturalmente prevalso su
quel rapporto che sapeva morboso e privo oramai di gratificazioni,
ebbe un’ennesima chiarificazione di quanto in realtà valesse tutto
per lui.
  
Fu quasi vivere un secondo abbandono,  fu come improvvisamente
reperire quella prova sfacciata che lei era realmente solo l’amante
e nulla più, fu come aprire gli occhi dopo mesi di quasi completa
cecità e vedere chiaramente il fallimento di quell’anno di vita
trascorso accanto ad un uomo che non si sforzava di darle neanche
un piccolo appiglio al quale restare ancorata. Le sembrò di aver
portato avanti da sola quel rapporto, si sentì disillusa e
terribilmente sola. Si ruppero nuovamente i suoi equilibri fondati
su aspettative che adesso comprendeva vane. La sensazione
schiacciante di essere completamente presa per il culo distrusse
ogni suo patetico tentativo di voler ancora giustificare tutto.

 
Guardò Ary con occhi supplichevoli di smentita, ma in lui non
riusciva a trovare neanche il minimo accenno di dispiacere per
averle detto di nuovo “no”. Era sereno come se una delle due
valesse l’altra, anzi peggio, lei valeva meno dell’occhio sociale,
meno della cosa che tutti si aspettavano accadesse, meno della
forma.
  
Lui la lesse come un libro aperto, indurì il suo sguardo
parlando già attraverso esso in modo eloquente.
  
“Felly… - concluse a voce per non lasciare spazio ad eventuali
differenti interpretazioni – io Carla non la lascerò mai. Pensavo
fosse chiaro! Non ti ho mai detto che l’avrei fatto!”
  
“Ma io…e noi?? Tu….” – balbettii che Felly non pronunciò neanche
chiaramente, stava ancora parandosi il colpo: era  doloroso, era
proprio come se qualcuno da dentro il suo stomaco le sussurrasse
che la colpa di tutto ciò risiedeva in lei, nella sua profonda
incapacità di affrontare la vita.
  
Sorrise allora come se lo facesse a quella voce e disse stavolta
chiaramente:
  
“Avrei dovuto sapere…ma mi ero illusa che potesse essere
diverso, che potesse essere vero. Mi ero semplicemente illusa di
nuovo.”
  
Restò calma e attese forse sperando nell’ultimissima volta in
cui lui, mosso dall’amore per lei, cambiasse idea o anche
semplicemente rendesse la sua affermazione meno definitiva di come
era.
  
“Io non voglio perdere neanche te. Felly noi siamo speciali
insieme…e non possiamo rinunciare a tutto questo. Carla è una donna
debole…tu non capisci quanto ed io non posso farglielo, non la
posso lasciare. Mi dispiace!”
  
‘Già, ed io invece sono una roccia! Ma quanta forza credi che
abbia io? Mi chiedi di essere la tua seconda scelta per la vita,
non mi dai una sola certezza, non mi regali sogni, non ci sono
valori, mi offri solo sesso. Tu dici che siamo speciali!? Ma qual è
la tua definizione di rapporto speciale?’ pensò questo ma non disse
nulla.
  
Non si videro né sentirono per tutte le feste.
  
Buttarsi nella vita, il lavoro, non c’era nulla che la
soddisfacesse veramente, nulla per cui valesse veramente la pena
affrontare le giornate. 
  
Decise che pur valendo molto di più e meritando di meglio
avrebbe comunque ancora una volta risposto ai suoi messaggini che
arrivarono puntuali dopo le feste, ai quali volle dare una parvenza
di scuse, per non vanificare ciò che aveva vissuto in quell’anno si
disse.
  
Tuttavia le era germogliata dentro un briciolo di consapevolezza
che non avrebbe voluto e potuto sprecare un altro nuovo anno senza
provare realmente a modificarne il corso che sembrava già avviarsi
sulla falsa riga di quello concluso.
  
Si sforzò energicamente di guardarsi attorno, per abbracciare
questa vita che sprecava… di pensare ad altro, di cercare dentro se
quella forza che le era mancata sino ad allora di voltare pagina,
ma la triste realtà era che dentro lei abitava solo Ary, così dolce
come lo aveva vissuto nelle notti in cui ancora lo sapeva solo suo,
quando le stava così vicino al cuore. Non riusciva per quanto si
sforzasse a dargli lo sfratto dal suo cervello, dal suo cuore,
dalla sua pelle…dal suo sesso, da nulla di suo. Era intessuto nelle
sue membra, le si era cucito addosso, forse era diventata lui!
 

Si ritrovava così, nei primi giorni dell’anno , con un anno
concluso alle spalle che avrebbe dovuto darle un segnale per
intraprendere un strada diversa per risollevare se stessa, ma che
ancora le faceva elemosinare una chiamata da un uomo che
chiaramente aveva avuto altre priorità.
  
  


  
Il sole del venerdì conteneva tutto il calore che in lei
mancava. 
  
Mentre faceva la doccia squillò il telefono e per alcuni istanti
ebbe l’impulso di schizzare fuori dalla vasca per rispondere, ma
riuscì a trattenersi. Oggi non voleva cominciare col piede
sbagliato, oggi voleva sentirsi più forte, oggi poteva essere un
giorno giusto per decidere qualcosa solo per se. Quell’ennesima
telefonata sfuggente di Ary, che si negava per salvaguardare la
moglie, aveva saturato il suo limite di sopportazione. Quel giorno
si sentiva diversa e voleva disperatamente assecondare quella
strana energia positiva, quel vento di salvaguardia personale che
timidamente faceva capolino nei suoi pensieri. Si vestì ed
uscì.
  
Entrò in auto, accese la radio e si diresse al lavoro. 
  
A metà strada accostò d’impulso, prese il cellulare e chiamò in
profumeria dicendo che proprio non stava bene e dato che era
venerdì, sarebbe sicuramente rientrata lunedì. Non le fecero
problemi visto che si assentava molto raramente.
  
Tornò a casa rapidamente, si girò e rigirò intorno non sapendo
esattamente cosa fare. Aveva recuperato tre giorni della sua vita
assecondando un impulso ed aveva un assoluto bisogno di escogitare
qualcosa che cambiasse la routine in cui era finita. Se avesse
fallito in questo tentativo, lunedì sarebbe tornata a lavoro la
stessa persona di prima e tutto sarebbe stato punto e accapo.
  
Non credeva di riuscire a sopportare oltre le dinamiche della
sua vita in quel momento, ne era terrorizzata. Aveva avuto il
coraggio di dire stop certamente perché non lo aveva programmato
prima, aveva fermato lo scorrere del tempo che avrebbe scandito
quei giorni esattamente come quelli già trascorsi e adesso le
occorreva una buona idea, una di quelle genialate che consentono di
fare per se stessi qualcosa che stravolgono l’anima. Pensò e
ripensò, si massacrò il cervello.
  
‘Io voglio essere felice, lo voglio davvero. Voglio ridere,
voglio alzarmi al mattino perché nel giorno che mi attende ci sarà
qualcosa di meraviglioso da afferrare anche per me, voglio fare
qualcosa che possa tirarmi fuori da questa tomba emozionale in cui
mi sono sepolta…cosa si può fare per dare un senso alla vita? Cosa
diavolo ci si deve inventare per non soffocare…sento che mi sono
narcotizzata. A volte percepisco solo le mie mani e gli occhi per
guardarle, tutto il resto è un contorno sfocato! Ma  siamo
realisti, cosa mai potrò fare?? Purtroppo so di essere limitata
anche e soprattutto nelle intenzioni! Magari i miei limiti sono
proprio mentali, credo di essere la rovina di me stessa, credo che
non potrò uscirne perché devo ammettere che non ne sono capace. Se
mi facessi un bell’esame di coscienza forse scoprirei anche che in
fondo soffrire, non godere delle cose e lasciarmi trascinare da
esse mi piace pure! Non sarò mai una di quelle persone che sorride
solo perché va al mare o passa una bella giornata con gli
amici…nessun amico è sufficiente a colmare il vuoto di una vita.
Lunedì è alle porte. Dieci minuti fa ho creduto fortemente in me,
nelle mie possibilità…adesso sento già di aver fallito perché mi
sono di nuovo persa nelle mie incertezze…la vera mia delusione sono
IO. Ho probabilmente due menti: una sufficientemente intelligente
ed una disperatamente deficiente! Voglio guarire, voglio avere
un’unica mente che racchiuda tutto, dolore e gioia, incertezza e
forza ed imparare a gestire le emozioni e le circostanze. VOGLIO :
la parola più complessa del mondo per una come me. Spaccherei il
mondo…e ne verrei risucchiata in soli due secondi perché io non mi
so gestire. Che spreco di anni e di giorni…forse comincio ad avere
anche paura della morte, sì!! Temo che morirò esattamente uguale a
come sono adesso: disperata, senza essere stata capace di vivere
bene, senza aver mai goduto di qualcosa ed inchiodata ad un amore
sbagliato, senza essere stata in grado di prendere ciò che voglio e
di abbandonare ciò che non mi serve. Sono impotente al cospetto di
me stessa…un secondo prima di chiudere gli occhi dirò a me stessa:
brava la cogliona! Hai vissuto la tua vita per nulla, per soffrire
e colpevolizzarti. Non mi basterebbero i soldi, il fisico , la
bella vita…sono io che sono sbagliata…ma perché?’ 
  
In quel vortice di pensieri Felly stava appollaiata sul suo
divano. 
  
Il suo cellulare le segnalò con un bip che c’erano dei messaggi
non letti. All’ennesimo e stridulo bip calò il nulla sui suoi
pensieri. Scattò in piedi e prese il cellulare. 
  
C’erano una telefonata di Ary…ed una telefonata di…Alberto!?
C’era anche un suo messaggio:
  
“FELLY  HO PROVATO A TELEFONARTI. MA NON RISPONDI. VOLEVO
AVVERTIRTI CHE DEVO VENIRE A CASA QUESTO  W.E. PERCHE’ HO PROBLEMI
CON MIO PADRE. SARO’ A CASA PER OGGI VENERDI’ META’ MATTINA, SCUSA
PER IL POCO PREAVVISO. CIAO, ALBERTO”.
  
Alberto era il padrone di casa con la sorella Maria. Sentì già
scendere lento un lieve imbarazzo. Da lì a breve sarebbe arrivato
ma in giro c’era un macello. 
  
Si fiondò a riordinare quà e là. Quel ragazzo lo aveva visto
poche volte e sempre in compagnia della sorella; lui solitamente
arrivava in serata, pernottava , si incontravano per colazione e
già all’ora di pranzo era nuovamente in partenza, avevano scambiato
pochissime parole di circostanza e qualche sguardo pieno di
curiosità. Ma del resto era casa sua e lui poteva fare avanti e
indietro come desiderava.
  
Passarono una decina di minuti e sentì una chiave che  lottava
con la serratura, oramai era fatta ed al disordine non poteva più
rimediare.
  
Ruotò e tolse le sue chiavi dalla serratura interna che
impedivano ad Alberto di aprire la porta e l’aprì lei.
  
Lui la guardò sorpreso, ma era impegnato in un’animata
discussione a tono basso al telefono. Si scostò dall’ingresso e
restò sul pianerottolo a litigare con un fil di voce col suo
interlocutore. Era chiaramente una persona discreta, a differenza
della sorella. Quando arrivava lei infatti si precipitava subito in
giro per casa vomitando parole a raffica con uno stridulo tono di
voce, urlava quasi. Era una donna molto materna, più grande del
fratello di circa tredici anni che invece era più o meno coetaneo
di Felly. Era una donna buona ma ossessionata dall’organizzazione,
una di quelle che devono avere tutto sotto controllo, che fanno
mille domande e che mentre le pongono hanno già aperto almeno sette
tra cassetti ed armadi. Alberto era l’esatto opposto, era sempre
stato molto evasivo, quasi subisse l’ingombrante presenza della
sorella, taciturno e discreto, girava poco per casa e passava la
maggior parte del tempo in camera sua.
  
Alberto dal pianerottolo fece gesto di un attimo col dito a
Felly, si voltò di spalle e cominciò a girare in tondo. Felly capì
che la conversazione sarebbe stata lunga e si allontanò anche lei
dalla porta lasciandola semiaperta. 
  
Si appoggiò sul bracciolo del divano e tese l’orecchio con
estrema curiosità:
  
“…io non posso credere che la pensi sul serio così!” diceva lui
a mezza voce con tono serio.
  
“No, no …allora fai come ritieni più giusto per te!”. Sembrava
proprio una conversazione privata.
  
“Non potevo rimandare te l’ho spiegato…mi dispiace  di non
poterci essere!”
  
Poi parole incomprensibili e d’un tratto entrò dalla porta.
 

“Perdonami, era una telefonata importante…come stai?”
  
Felly balzò in piedi.
  
“Non preoccuparti! Bene bene grazie…e tu?”
  
“Bene grazie! Lascio la valigia e levo subito il disturbo!”
 

“Fa con calma…se ti serve il bagno…se vuoi riposare…”
  
“No ti ringrazio, vado subito via ho un appuntamento!”
  
Tornò all’ingresso ed entrò un trolley blu scuro. Lo lasciò
accanto alla porta e disse sorridendo per dissimulare l’agitazione
che ancora aveva in volto per l’animata discussione telefonica:

 
“Allora a stasera…sempre che tu ci sia!”
  
“Oh beh…io non saprei! Se ceni a casa magari vado al
supermercato se ti serve qualcosa…se hai preferenze…per la
colazione di domani cosa ti prendo??”. Era evidentemente
imbarazzata da quella circostanza.
  
“Facciamo così…se ti va stasera posso sdebitarmi dall’intrusione
improvvisa portando due pizze, così ti sollevo da ogni
responsabilità sulla spesa. Domani uscirò molto presto e farò
colazione fuori quindi non preoccuparti per me…non occorre che tu
faccia nulla. Allora ti va?”
  
Alberto aveva totalmente riacquistato la calma, o almeno così
sembrava e la serenità che trasmetteva adesso convinse Felly ad
accettare subito quella proposta:
  
“Certo, ok mi va! E comunque questa è casa tua!” scherzò persino
lei.
  
Si scambiarono un sorriso e lui uscì.
  
Le sembrò all’improvviso che fosse una persona affabile e
disponibile e non algida e schiva come aveva sempre pensato.
  
Quel notevole cambiamento di programma per il fine settimana che
intendeva dedicare al “restyiling” della sua condizione mentale
aveva decisamente dato una direzione differente agli eventi. Ad
esempio non avrebbe più potuto piangere sconfitta in giro per casa
o spalmata sul divano se ne avesse avuto bisogno, non sarebbe
potuta stare nuda per sentire freddo e compatirsi per  essere
talmente vile da non coprirsi, né fare tutto ciò che chiunque fa
stando solo in casa propria. Sentiva invasa la quiete di cui aveva
bisogno, lo spazio personale che aveva scelto di ritagliarsi era
drasticamente ridimensionato dall’arrivo di quell’uomo che
inevitabilmente ne avrebbe fatto parte condividendo casa con
lei.
  
Il tempo scorreva e decise che fosse arrivato il momento di dare
quantomeno una sistemata in giro e cominciò subito a farlo ma con
molta calma, in modo efficace ma sommario. Smise nel primo
pomeriggio, guardò fuori: c’era un bel sole, robusto e
limpidissimo. Controllò il cellulare nella speranza che qualcuno
l’avesse cercata, ma niente. Ary dopo quell’unico tentativo in
mattinata non l’aveva  più richiamata, poteva esserle successo
qualsiasi cosa e lui…niente! Non un messaggio, non una mail…uno
squillo! Nulla ! Probabilmente esisteva ancora una relazione solo
perché era sempre lei a cercarlo e questo la faceva sentire ancora
più convinta che questa situazione dovesse essere modificata. Stava
proprio per inviare la chiamata, giusto per farglielo notare, ma
poi decise che proprio quello poteva essere il primo atto di un
cambiamento nel week-end dei cambiamenti e non lo fece. Doveva
assolutamente trovare una forza superiore dentro di se che le desse
la definitiva motivazione a non farsi più del male e certamente non
ci sarebbe riuscita in un giorno, ma almeno per tutto quel
specifico giorno non lo avrebbe richiamato, e certamente non
sentirlo le avrebbe fatto meno male che doverlo condividere con
Carla. Riconosceva di avergli dato troppe certezze sul fatto che
lei ci sarebbe sempre stata e questo lo aveva reso sicuro, certo
che sarebbe stato tollerato ogni suo sbaglio. I suoi passi verso
Felly erano sempre mezzi passi e lei invece ne avrebbe fatti anche
quattro pur di riacciuffarlo e tenerlo vicino a se. 
  
Non le restava che guardare il telefono, che era praticamente
come guardare Ary perché era l’unica cosa che li univa in quei
giorni e prendere nota che lui non avesse avuto la stessa sua
voglia di sentirla.
  
Un po’ di spesa la doveva comunque  fare e decise che aveva
sufficientemente fissato quel cellulare muto.
  
Andò nel più grande centro commerciale  che c’era nelle
vicinanze. Lo girò, entrò in ogni negozio, esaminò ogni prezzo,
desiderò di comprare ogni cosa, cercò lo sguardo di ogni uomo, così
tanto per vedere se veniva ricambiato o meno, se fosse bella o no.
Avrebbe voluto comprare tutto, avere una sua casa, avere una sua
famiglia… ma pian piano l’energia che l’aveva accompagnata cominciò
ad abbandonarla. 
  
Tutto quel guardare, desiderare, luccicare avevano saturato quel
minuscolo spazio della sua anima atto a contenere le belle
sensazioni e non sentiva di non avere più spazio per nulla.
  
Adesso i negozi avevano smesso di brillare, erano solo antri
lontani pieni di altre storie che non erano le sue e col volto
ormai spento e malinconico, col cestino appeso al braccio, entrò al
supermercato, cercò cosa poteva servirle tra gli scaffali, pagò ed
andò via non riuscendo a desiderare nient’altro. 
  
Rincasando, nel cercare parcheggio, notò poco distante dal
portone di casa sua l’auto di Ary….si!! rilesse confusamente la
targa più volte…era proprio lui!! 
  
“Oddio!!!....mi ha cercata!! E’ venuto!!” sorrise rossa in
volto.
  
Posteggiò, scese al volo con la busta in mano  e cercando di
apparire più calma possibile raggiunse l’auto.
  
Ary era seduto col finestrino semi abbassato, ed era bello,
bellissimo. Lui scese del tutto il finestrino, ma non parlò lui
bensì un altro uomo che era seduto accanto a lui e che neanche
vedeva. 
  
“ Ciao Felly…che coincidenza, parlavamo proprio del fatto che
conosci Ilario?!”
  
Non capiva, ma chi era? Era confusa, abbassò un po’ la testa e
sarebbe voluta sparire nel nulla:
  
“Ciao Alberto, eh già che coincidenza!”
  
Peggiorò oltre. 
  
“Felly se non è un problema per te salgo in casa con Ilario,
così posso parlare un po’ col mio amico!”
  
“Ma figurati…anzi vi offro qualcosa  da bere…sono stata al
supermercato!” e alzò la busta che teneva al braccio con un sorriso
tragico, come se fosse una gag… si sentiva in una situazione così
ridicola che poteva anche prendersi in giro da sola.
  
Ary ed Alberto scesero dall’auto ed il trio si diresse al
portone, lo varcarono ed entrarono, arrivarono davanti l’ascensore
e vi entrarono standoci appena. Felly si sentiva minuscola,
schiacciata da quei due uomini che parlavano con enfasi e
sorrisi.
  
Poi Alberto mentre apriva la porta disse col sorriso sulle
labbra:
  
“Felly che ne dici se chiediamo ad Ilario di mangiare con noi la
pizza stasera?”
  
“Oh mi farebbe davvero piacere – anticipò Ary – ma non posso!
Mia moglie mi aspetta! Non posso proprio!”
  
Lei lo guardò di sfuggita, Ary la più totale indifferenza.
  
Ary entrò in casa sicuro di se, non riuscendo a dissimulare che
quella casa la conosceva bene e andò dritto a sedersi sul divano
come era solito fare. 
  
Alberto ne restò perplesso e chiese di getto:
  
“Ma eri già stato qui?”
  
“Noo… ma cosa dici…??” sbottò Felly nervosamente. 
  
“Come ti dicevo ci siamo spesso incontrati al parco facendo
jogging, per questo ci conosciamo già.” Mentì benissimo Ary. 
  
Felly sospirò sollevata. Non poteva assolutamente permettersi
che fossero fatti passi falsi. Avrebbe dovuto trovare un intesa con
lui, assecondarlo o precederlo e sperare che Ary a sua volta
sapesse cogliere l’intesa senza che mai si instillasse in Alberto
la minima coscienza del legame che ci fosse tra loro. Mentre
stappava le birre e apriva la busta dei salatini osservava con la
coda dell’occhio quei due che erano totalmente presi dalla loro
conversazione seduti sullo stesso divano sul quale poche ore prima
lei aveva capito che la sua vita doveva cambiare. 
  
Tutto attorno le era nemico adesso, la sua stessa casa le era
nemica, la imbarazzava, trasudava menzogna, era il nido d’amore che
aveva condiviso con quello stesso uomo a pochi passi da lei che
doveva fingere di conoscere appena.
  
Si avvicinò ai due e porse loro birra e salatini; restò in
piedi: doveva sedersi anche lei con loro e prendere parte a quella
che sarebbe diventata una recita complessa o era meglio fingere di
affaccendarsi altrove?
  
Li osservava curiosa e forse lasciava trapelare il dubbio sul da
farsi dalla sua faccia tesa.
  
Eppure nessuno dei due le diede attenzione. Finì quasi per
indispettirsi della loro noncuranza e mosse alcuni passi stizziti
verso la cucina.
  
Alberto la fermò chiedendole candidamente:
  
“Perché non ti unisci a noi?”  
  
Avrebbe risposto molto volentieri ‘non ci penso proprio!!
Preferisco andare al lucidare il wc col mio spazzolino da denti
piuttosto che sedermi con voi!’
  
Sorrise appena ed obbedì, tanto valeva affrontare subito la
questione.
  
Erano proprio arrivati al punto in cui Ary raccontava ad Alberto
di Carla, di quanto fossero ‘felici’ insieme, del dolore che
avevano affrontato dopo l’aborto di Carla, del loro legame che ne
era uscito intatto se non rafforzato. Che voltastomaco!!
  
Ary continuava a non guardarla neanche, raccontava quella favola
riuscendo persino a farsi brillare gli occhi quando pronunciava il
suo nome: CARLA!!
  
Non l’aveva mai sentito parlare in questo modo di lei. Ebbe
chiaro che probabilmente non avrebbe mai avuto la certezza di
conoscere la verità su di loro perché Ary mentiva in maniera
eccellente, era bravissimo ad inventare ed interpretare stati
d’animo che non aveva mai provato o contesti di coppia che non
aveva mai vissuto. Osservò Alberto che aveva un volto tanto
fiducioso e solenne di fronte al dolore espresso dall’amico che si
rivide così come lui: assolutamente ebete e totalmente presa per il
culo di fronte ad un manipolatore di quel calibro.
  
‘Ecco come devo sembrare quando mi racconta cazzate!’ pensò ed
ebbe compassione per se stessa.
  
 Poi fu la volta di Alberto.
  
Accennò ad una storia intensa, carnale, che viveva da alcuni
mesi ma che pareva sempre più vacillare sotto il peso della
lontananza; lo descrisse come un rapporto in cui aveva creduto
molto ma che di giorno in giorno lo deludeva sempre più dandogli
conferma che presto ne avrebbe dovuto accettare l’inevitabile fine.
Fu molto conciso e poco dettagliato glissando persino sul nome
della “lei” in questione, ma lasciò comunque trasparire un sentito
coinvolgimento emotivo, almeno così pareva.
  
 Felly ascoltandoli, scoprì che la loro era un’amicizia
adolescenziale nata tra le vie dello stesso quartiere e i banchi
delle stesse scuole. Avevano molti ricordi in comune, ma comprese
anche che era un sentimento amicale sopito, non maturato, perché
non avevano avuto modo di continuare a frequentarsi e notare che
non era un rapporto fraterno le diede una sorta di serenità nei
confronti di quella beffarda circostanza che era costretta a
condividere con loro.
  
Fatta eccezione di alcuni sorrisi di circostanza, Felly non
disse assolutamente nulla e superata la paura di essere stata
sgamata da Alberto si dedicò totalmente al ruolo di semplice
contorno, si sentiva come l’insalatina floscia che ai ristoranti
mettono attorno al secondo: tutti sanno che c’è ma nessuno, o
quasi, la mangia! 
  
Ad un certo punto Ary sbirciò l’orologio, balzò in piedi e
cominciando una serie infinita di scuse rivolgendosi sempre ed
esclusivamente ad Alberto disse che non poteva fermarsi oltre e che
era proprio arrivato il momento di andare. Lo accompagnarono alla
porta promettendosi che si sarebbero certamente rivisti prima che
Alberto ripartisse. A Felly accennò un ‘ciao’ viscido con annessa
vile stretta di mano che equivalse ad una bella pugnalata a cuore
aperto…e andò via così, senza  un solo sguardo nei confronti di
colei che diceva di amare, non un cenno, nulla che sapesse di
complicità, di coppia.
  
Alberto chiuse la porta ancora col sorriso sulle labbra:
  
“Non puoi immaginare quanto mi abbia fatto piacere incontrare
Ilario …è stato come tornare indietro di quindici anni.”
  
Smise di sorridere e guardò Felly.
  
Felly aveva un volto fintamente inemotivo, occhi sbarrati ed
increduli, quasi terrorizzati dalla violenza della freddezza
mostrata da Ary, pareva trattenesse il respiro per tenere ogni via
d’uscita di qualsiasi soffio di vita chiusa perché il dramma che
aveva dentro non sarebbe dovuto fuoriuscire. Tenere tutto dentro
era una crudeltà passiva e subdola e non poteva combatterla in
alcun modo dato che non poteva svelare la verità. 
  
“Felly ti va ancora la pizza?....perdonami se mi permetto, ma ti
senti bene? Sembri molto stanca, assente, ti ha dato fastidio
qualcosa?”
  
“Oh noo! Te l’ho detto…Ilario lo conoscevo già! La pizza??...umm
ti dispiace se facciamo un’altra volta eh? Adesso vorrei solo
andare a dormire!”
  
“Come preferisci! Volevo solo dirti che non era necessario dirmi
si…nel senso questa è sicuramente più casa tua …se non volevi gente
per casa avrei capito…magari non è una persona che gradisci!?”
 

“No, no…sta tranquillo! Non è questo…Ilario non c’entra…è solo
che…”
  
La tensione accumulata pian piano cominciò a sciogliersi; gli
occhi le si riempirono di lacrime che sentiva di non riuscire a
trattenere. Pensava mille parole: ‘non devo piangere! Che cretina!!
E’ un vigliacco!! Che vergogna! Che pensa adesso questo qui!! E
come glielo spiego?!! Se lo avessi tra le mani lo affogherei! Che
strafottenza …che vigliacco bastardo!! …..cavolo stanno scendendo,
le sento scivolare giù…ecco!! Sto piangendo!! Che faccio?! Vado a
tapparmi in bagno e invento una stronzata….MA VAFFANCULO AL MONDO
INTERO!!!!’
  
E non trattenne più lacrime e singhiozzi.
  
Alberto ne restò perplesso. Aveva notato l’imbarazzo di Felly
durante tutta la serata soprattutto quando parlava Ilario, ma non
si spiegò quella reazione.
  
“Ehi!!...tutto ok?” . Avvicinarsi o mantenere le distanze ?
Consolare o svincolare per smorzare l’imbarazzo che era diventato
di fuoco; come ci si comporta con una donna emotivamente in
difficoltà che non si conosce bene?? Anzi …che non si conosce
affatto… tra l’altro da soli…
  
“Tranquillo, - si fece forza Felly – la visita di Ilario non
c’entra…è solo che ho avuto problemi…si!! Problemi in famiglia!!
Sono solo stanca e nervosa! Adesso vado subito a letto!”
  
“Vuoi che ti faccia un the? …magari ti da un po’ di serenità!”.
Alberto aveva istintivamente e con suo stesso stupore intrapreso la
strada del conforto e per un attimo sentì di fare come la sorella
rasentando la soglia dell’invadenza.
  
Tuttavia questo suo fare protettivo, benchè in parte infastidì
Felly che desiderava uscire dall’incubo prima possibile, le fece
anche piacere, perché poter godere delle attenzioni di qualcuno le
sembrò quasi lusinghiero.
  
Sorrise. 
  
“D’accordo…accetto il the!” disse decidendo di gratificare il
cuore distrutto. Certo il disagio era ancora fortissimo per aver
pianto, ma ormai era fatta.
  
Fu nuovamente lei a gettarsi quasi a peso morto su quel divano
che le pareva diventato un set di una sit-com americana. Lui
cortesemente le fece il the.
  
In breve fu pronto e cominciarono a sorseggiarlo in silenzio.
Lui la osservava con discrezione per valutare se quella mossa
avesse sortito effetti calmanti; lei, seria, ingoiava veloce i
sorsi.
  
-Vuoi la verità? Il tuo amico Ilario è uno stronzo!! Puro e
vero! Uno che si approfitta delle persone! Uno che mi ha
abbindolato e raggirato…uno poco serio che non è stato, e credo mai
lo sarà, capace di essere sincero! Ma come fai ad avere amicizia
per lui?? E considerazione da uomo? – pensava Felly, ma non disse
nulla; in realtà era lei che gli consentiva di perpetrare l’inganno
e cominciava a esserne sempre più consapevole.
  
“Va meglio?” disse Alberto ad un certo punto.
  
“Si, si grazie…. – rispose Felly quasi grata di aver rotto quel
lacerante silenzio.
  
“Mi dispiace per prima, non ho saputo controllarmi!”
continuò.
  
“Non ti giustificare … ho insistito sull’argomento perché avevo
capito che il problema fosse Ilario, mi sono sbagliato….non
parliamone più!”
  
Felly si fece di nuovo buia in volto. 
  
Quel giorno da leone che l’attendeva, quello sprint che l’aveva
generato era inequivocabilmente svanito nel nulla e il tutto si era
risolto con la peggiore delle rassegnazioni.
  
Ma cosa si doveva fare per cambiare le cose, per cambiarsi… era
definitivamente perso, tutto perso, rovinato, distrutto… sarebbe
dovuta rinascere per costruirsi una vita adeguata?
  
Era delusa, infastidita…tanto valeva lasciarsi andare e fare
scorrere tutta quella rabbia: per chi manteneva compostezza? a nome
di cosa? Aveva detto bene Alberto, non aveva più senso proseguire
la conversazione su di se e occorreva volgere subito altrove
l’attenzione:
  
“No, non parliamo più di me!! Neanche a te va tutto bene…non ho
potuto fare a meno di collegare il tuo racconto alla telefonata che
avevi in corso stamattina, mi sbaglio?” sputò fuori Felly con
sfacciata calma improvvisa, d’altro canto si disse: persa la faccia
perso il contegno.
  
Alberto sorrise interessato da quella provocazione inattesa.

  
“Beh…hai ragione, ero al telefono con lei quando sono arrivato –
aveva la faccia divertita, di colui che intende stare al gioco - …e
non ti nego che sarei potuto ripartire in giornata, ma ho
volutamente prolungato la mia permanenza qui per avere un po’ di
tempo per riflettere lontano da lei…e ci sei andata di mezzo tu!”
la guardò negli occhi e sorrise di nuovo.
  
Felly ricambiò il sorriso con un po’ di imbarazzo stavolta, sia
per lo scambio di sguardi in se sia per la serenità con cui Alberto
aveva affrontato la risposta. Non mollò all’idea meschina di
rivalersi su di lui per la rabbia che provava e reagì provocando
ancora:
  
“Da donna ti dico che anche se la mascheri, una fuga, è e resta
pur sempre una fuga. Il chiarimento diretto è sempre la scelta più
giusta. La fuga è da vigliacchi!”. Si pentì un attimo dopo aver
completato la frase, forse era stato troppo diretta stavolta.
  
“Lo so – invece Alberto raccolse anche questo attacco – ma
credimi se ti dico che più volte ho provato a chiarire con lei, a
parlarle, ma non ci capiamo…è un periodo strano”. 
  
Alberto aveva perso la verve giocosa; probabilmente nell’ultima
affermazione aveva messo più verità di quella che avrebbe voluto.
Felly ebbe conferma nell’espressione di Alberto che aveva
certamente esagerato e se ne sentì in colpa. Era  stanca e non
sapeva come rimediare. Si arrese, tirò fuori dal pacchetto una
sigaretta, la mise in bocca e l’accese.
  
“Ti da fastidio?” chiese poi con tono di voce basso .
  
“No! Tranquilla .” rispose lui calmo.
  
“Quando riparti?” continuò lei
  
“Sicuramente non domani…domenica pomeriggio con ogni
probabilità…ci sono problemi?”
  
“No, no! Assolutamente! Per domani troverai della marmellata e
della crema di nocciole per la colazione…non sapevo cosa
preferissi.” Le sembrò un ottimo argomento per smorzare la
tensione.
  
“D’accordo, ti ringrazio, come ti dicevo penso di non esserci…ma
se dovessi cambiare programma so che troverò qualcosa da mangiare!”
sorrise appena.
  
Alberto si alzò e prese la sua tazza ancora mezza piena in
mano.
  
“Allora buonanotte, vado a letto.” Disse solenne.
  
“Io mi trattengo ancora un pò”. E mentre parlava accese il
televisore.
  
Si augurarono nuovamente la buonanotte e Alberto andò verso la
sua camera.
  
Felly sentiva indomabile il bisogno di sciogliere il cervello
che compresso sembrava friggerle in testa. Nervosamente fece
zapping per alcuni secondi ma senza risultato, poi scattò in piedi
ed andò in cucina. Versò del vino rosso in una tazza e tornata sul
divano prese a sorseggiare; andò avanti così e perse il conto delle
volte che riempì la tazza. Adesso il cervello non frizzava più, era
diventato leggero e libero. Sentiva crescere dentro una nuova forte
volontà, una nuova grinta, quasi aggressività che le infondeva
calore in tutto il corpo e le fece diventare la faccia rossa e
calda. Si sentiva forte e potente, capace a far tutto…si sentiva
perfettamente in grado di dominarsi, non le importava di nulla e
non pensando a nulla non sentiva dolore, forse avrebbe anche potuto
godere di qualche attimo di felicità con quella beata voglia matta
di vivere che l’aveva invasa . Era quasi irrequieta.
  
Alberto le passò davanti per andare in cucina, aprì il frigo e
vi sostò pochi minuti, ripassò. Lei neanche lo guardava.
  
“Ancora sveglia?”
  
Lei lo osservò a pochi passi da se. Aveva una tuta e una maglia
larga. Sembrava che avesse appena fatto la doccia.
  
Felly annusò l’aria e tutto in effetti profumava fortemente di
doccia, di bagnoschiuma, di sapone e pulito. Cercando di guardarlo
con attenzione, benchè sentisse una vaga confusione in testa, notò
che era molto carino Alberto e non capiva perché lo scoprisse solo
adesso e così prepotentemente. Non riusciva a smettere di
guardarlo, i capelli spettinati e dorati, il volto pulito, le
spalle… le gambe, il bacino… guardò persino i piedi. Quel profumo
di bagnoschiuma le aveva completamente rubato i sensi, lei non
parlava e lo guardava fisso. 
  
Alberto non capiva quali fossero i pensieri di Felly, non capiva
se stesse bene, era molto strana. Le si avvicinò abbassandosi un
po’ con le mani sulle ginocchia e chiese con serietà se fosse tutto
ok. Felly afferrò la tazza per distrarsi da lui e trangugiò un
grosso sorso. Con tono incerto e sforzandosi di guardare altrove
gli chiese se ne volesse un po’. Percepiva qualcosa di strano in
quella vicinanza, forse complice il vino, forse il disperato
bisogno di attenzioni, forse la voglia di liberare le emozioni
represse, ma qualcosa che non riusciva ad ignorare la rendeva
particolarmente vulnerabile.
  
“No grazie!...e se posso permettermi dovresti smettere anche tu!
Sembri abbastanza sbronza!”
  
A quella distanza il profumo di quell’uomo divenne veramente
troppo forte. Quel viso appena sbarbato, i suoi denti bianchi, le
sue labbra morbide, i capelli spettinati ancora un po’ umidi la
attraevano come una calamita. Alzava ed abbassava gli occhi non
riuscendo più a nascondere l’imbarazzo. Quella pelle del collo
liscia e lucida e quell’angolo di maglia spostato dal quale veniva
fuori un po’ di spalla tornita… quegli occhi candidi e fissi sui
suoi, senza altro intorno, solo fissi sui suoi, occhi negli occhi,
le contorsero lo stomaco. Quello sguardo azzurro le parve troppo
bello e avvolgente per non avvicinarsi al punto da toccarlo col suo
e quel suo modo di fare calmo, quella voce calda, quell’interesse
per lei e per come si sentisse, la portò senza potersi fermare ad
avvicinare il suo viso in avanti, ed il contatto fu di velluto tra
le loro labbra. Lo stomaco adesso le ruggiva di sensazioni
pretendendo un contatto totale e da occhi negli occhi divenne corpo
nel corpo… lo avrebbe mangiato quel profumo d’uomo e non riusciva a
smettere di avvicinarsi a lui. Felly balzò in piedi trascinando con
se Alberto che era rimasto fermo . Allungò le sue braccia su lui e
lo abbracciò forte e con le mani gli accarezzò la schiena alzando
la maglia e cercando la pelle nuda come un tesoro. Affondò il suo
naso tra i suoi capelli e  sentiva il respiro deciso di Alberto sul
suo collo. Lo baciò di nuovo tenendo tra le sue mani il suo volto.

  
Alberto si staccò da lei e fece per dire qualcosa ma lei lo
bloccò tenendogli ancora il viso tra le mani e disse: “Non mi
interessa niente…”. Lo baciò di nuovo e lui ricambiò stavolta,
l’abbracciò a sua volta col corpo forte e lei ne sentì ogni sua
parte ed era un corpo vigoroso. Felly era totalmente sciolta nelle
emozioni che provava. Una voce da dentro le disse che lei in fondo
se lo meritava di provare ciò che stava provando….e pure Ary
meritava di non esistere in quei momenti!! Trascinò Alberto sul
divano avvinghiata a lui baciandolo su tutto il volto.
  
“Sei sicura?” sussurrò lui, ricambiando i suoi baci. 
  
“Si!” rispose lei totalmente abbandonata a lui. Sentiva dentro
una folle spinta passionale dalla quale non poteva e soprattutto
non voleva tirarsi indietro, era come se tutte quelle cose non le
provasse da tempo o forse non le aveva mai provate.
  
Abbandonò ogni senso di ragione e lasciò che fosse quella
passione ad agire per lei, desiderava solo toccarlo di più,
baciarlo di più, avere quel corpo di più. 
  
Fecero l’amore cose se lo avessero desiderato da sempre.
  
   


  
Quando capì dov’era le tornò un ricordo veloce e confuso del
perché fosse là, balzò seduta sul divano col cuore che già batteva
fortissimo.
  
Restò in silenzio cercando di aprire bene gli occhi pasticciati
dal vino e dal trucco. La luce filtrava dalle fessure della
finestra.
  
“Oh cazzo!” sospirò, cosa aveva combinato?
  
La penombra l’avvolgeva ed in un certo senso la copriva, ma la
vergogna cominciò a crescerle dentro lo stesso.
  
Aveva bevuto moltissimo… la bottiglia era rovesciata a terra e
vuota. Sul divano era sola, seminuda e coperta da un piumone che
non era il suo….lui ovviamente non c’era.
  
Non sentiva rumori in giro. Pensò che non avesse gradito lo show
che aveva fatto la sera prima…anche se era certa che ne avesse
pienamente fatto parte. Cominciavano a venirle chiare in mente
tutte le sue fasi…era stato proprio uno show movimentato!
  
‘Gli avrò fatto pena!- pensò Felly – se non è in casa non deve
essere stato un buon risveglio neanche per lui ’.
  
Si complimentò con se stessa per l’acutezza della scelta che
aveva fatto: un altro uomo accoppiato!! Era proprio senza vergogna!
Lui pure ne usciva da traditore…ma lei era triplamente viscida:
aveva sedotto un uomo impegnato che non sapeva che anche lei in
qualche modo lo fosse tra l’altro con un uomo sposato che era pure
amico suo!!! In quale squallore era caduta. Che poteva fare? Era
una domanda di rito alla quale si era abituata a non trovare
risposte degne di nota. Oramai era successo e non era più possibile
tornare indietro. Gli avrebbe chiesto scusa di essersi praticamente
fiondata su di lui, accollandosene ogni responsabilità, non avrebbe
potuto far altro. Avevano fatto sesso come succede a milioni di
adulti, così, senza un perché, solo per il piacere della carne.
Lei, viscida per la quarta volta, aveva anche voluto giustificarsi
con se stessa come fosse stata una vendetta nei confronti di Ary. 
Avrebbe pregato Alberto in ginocchio di tenersi il fattaccio per se
…di dimenticarlo! Era stato un errore ed andava cancellato di
comune accordo. Quell’uomo, anche con l’ausilio dell’effetto del
vino, le aveva dato modo di provare un coinvolgimento sensoriale
puro che con Ary non provava più da tempo considerata la realtà del
matrimonio di cui era a conoscenza da sei mesi ormai, perché lui
era un bugiardo, e con le sue bugie aveva rovinato il loro rapporto
e continuava a tenerla distante. 
  
Si sentiva come un satellite di Ary, un contorno nella sua vita,
una seconda scelta; con Alberto invece dopo tanto tempo si era
sentita semplicemente Felly, non aveva pensato ad altri se non a
se, a quello che il suo istinto voleva in quei momenti, non c’erano
primi e secondi posti, bip sul telefono e mogli in agguato, erano
stati loro due e basta. 
  
Sbuffò, doveva scacciare questi pensieri, era colpevole senza
attenuanti. 
  
La sua autostima continuava a sprofondare vorticosamente nel
vuoto della stanza vuota. Si sentiva un mobile, nulla nel nulla di
quella stanza immobile e vuota. 
  
L’odore del vino era ancora percettibile su di lei ed intorno…
avrebbe volendo anche potuto riprendere a bere nella speranza di
cancellare tutto e rimanere per sempre lì risucchiata dal potere
annebbiante dell’alcool, nell’incoscienza alterata dove non
esistono leggi , dove veramente non si capisce un cazzo!
  
Una rabbia crescente l’invase. S’alzò e andò in bagno. Fece una
lunga doccia calda per togliersi di dosso il disgusto che provava
per se stessa. Con i capelli ancora bagnati e l’accappatoio addosso
spalancò ogni finestra di casa cercando di far volare via ogni
traccia della sua colpa. Non entrò solo nella stanza di Alberto,
benchè la porta fosse aperta, ma vi sbirciò dentro: il letto era
rifatto ma senza piumone e tutto sembrava in ordine… intravide
poggiata sullo schienale di una sedia una maglia che le parve di
conoscere molto bene, istintivamente guardò verso il divano e
osservò il piumone che la copriva al risveglio. Portò la mano sulla
fronte e scosse la testa facendo segno di no… non poteva essere
accaduto sul serio.
  
Ingenuamente e senza volerlo ammettere a se stessa, cercò con
gli occhi qua e là un bigliettino, un pezzo di carta, due righe…
anche una, di Alberto che le facessero capire di più, come fosse un
film, quando l’amante la mattina non si fa trovare perché è andato
semplicemente a prendere i cornetti al bar sotto casa. Ma
ovviamente niente. Così era la vita, la sua poi le faceva sempre
più schifo, andava sempre peggio, non riusciva a fare nulla di
buono. Incassò l’ennesima dura constatazione: aveva rovinato pure
una possibile amicizia con Alberto. Forse adesso si sarebbe anche
dovuta cercare una nuova casa. E pensare che solo 24h prima aveva
creduto che il mondo potesse essere anche un pochino suo, non
andando a lavoro aveva a modo suo tirato fuori quel po’ di coraggio
che la facesse venir fuori dallo stallo nel quale si sentiva, ed
infatti era solo riuscita a scendere più in basso . Era furiosa con
se stessa per la sua stupidità, perché si riscopriva ancora
un’illusa. 
  
Ary non voleva proprio sentirlo! La maggior parte del suo
fallimento derivava dalla morbosità che provava per lui …e per
dirgli cosa poi’?!
  
Chiamò Lucia pregandola di incontrarsi, almeno un’oretta, aveva
delle cose importantissime da dirle. Si diedero appuntamento al
parco.
  
Seduta su una panchina,  fumava la millesima sigaretta. Si
guardava intorno accigliata e rabbiosa, come per dire alle persone
che era radioattiva, infetta, pestilenziale e di non avvicinarsi
perché era pure incazzata nera!
  
Lucia arrivò come sempre fresca che sembrava una rosa. Aveva un
sorriso luminoso e sincero disegnato sul volto. Lei era così , se
ne fregava, viveva per se e faceva assolutamente bene perché alla
fine ne veniva fuori sempre pulita con se stessa, non doveva
autogiustificarsi e non si piangeva addosso. Padrona delle sue
scelte, giuste o sbagliate che fossero, si definiva sempre in pace
col suo io, perché comunque faceva quello che voleva. 
  
Le raccontò tutto quello che era successo, dall’invito di
Alberto per la pizza, alla scoperta della conoscenza tra Ary ed
Alberto, al suo pianto per l’indifferenza di Ary, al the, passando
per il vino e finendo con lo show dal triste risveglio. Lucia
sfoderò un sorriso ancora più grande ed esclamò :
  
“Oh finalmente!! Così ti liberi di quel deficiente!”. Veniva da
chiedersi quasi perché Felly non l’avesse fatto prima, tanta era
stata la convinzione di questa sua esclamazione. Lucia non ci
vedeva nulla di complicato, nessun imbarazzo e soprattutto nessun
torto fatto a nessuno, men che meno ad Ary.
  
“Scusa ma ti piace Alberto?” chiese.
  
“Ma cosa c’entra se mi piace?!”
  
“Sii sincera e rispondi!”
  
“Ok si… è un bell’uomo, molto bello… ma lo conosco poco, anzi
nulla… ed è impegnato, è un amico di Ary…e poi non amo lui!”
concluse seccamente Felly.
  
“La conoscenza si fa…impegnato non mi pare in modo indissolubile
ed in ogni caso chiarirete bene questo punto… e qui, parti
avvantaggiata perché almeno sai già qual è la situazione sin
dall’inizio...L’amore?? Quello matura se deve maturare, altrimenti
il rapporto finisce. Felly ti crei problemi che non esistono dove
non dovresti…e non te li crei dove dovresti…devi essere più leggera
e vedrai che vivi meglio!”
  
“Mi creo quelli giusti però! Alberto non aveva intenzione di
stare con me ieri…sono stata io!”
  
“Il sesso come me lo hai descritto tu cara mia si fa in
due…ahhh…ma dai che non hai mica abusato di lui! L’uomo se non ti
vuole…credimi non funziona!”
  
“Capisci però quanto mi vergogno? Sarò l’unica persona al mondo
che si ricorda tutto nonostante fossi ubriaca…ma non si dimenticano
le cose quando si è ubriachi?”
  
“Benissimo!! Così non ti perdi di vista i punti salienti –
sorrise beffarda – devi parlargli, capire cosa pensa. – divenne
seria  - Magari è lui che non è interessato…o magari invece non
aspettava altro!”
  
“Non ho intenzione di fare il capello in quattro con lui su
questo argomento…gli chiederò scusa e basta, punto!...e cancellerò
ogni cosa…anzi vorrei che fosse già ripartito!”
  
Si bloccò improvvisamente fissando lontano.
  
“Cavolo! – disse piano – sono là e sono insieme!”
  
Ary ed Alberto parlavano insieme e seriamente in fondo al viale
alberato seduti al tavolino di un chiosco.
  
“Bene, fa la superiore e va da loro!” suggerì Lucia sapendo che
mai e poi mai Felly lo avrebbe fatto.
  
“Siiii, in un’altra vita. Io mi sto per dileguare nel
nulla!”
  
“Ma perché scappi? Ary non si merita niente e nessuna
spiegazione…anzi dovrebbe ancora dartene lui. L’altro …lui non
aveva bevuto e se ci è stato con te l’ha fatto nel pieno possesso
della sua facoltà decisionale…e quantomeno sei sicura di piacergli!
Ma goditi la vita!”
  
Li osservarono per alcuni minuti. Poi loro si alzarono dal loro
posto. Felly fece anch’essa per andare ma Lucia la  fulminò con lo
sguardo, aggiungendo minacciosa:
  
“E’ Ary che dovrebbe temere il tuo giudizio e non tu il suo. E’
un bastardo e ti stai facendo rovinare  la vita da lui!”
  
“Lucia io non sono ancora pronta a lasciarlo andare. Lo amo e a
questo non so come rimediare – disse con voce da colpevole – no…
credo di volere ancora lui…e spero sempre che possa cambiare
qualcosa!”. L’aveva ammesso. Era ancora profondamente legata a  lui
e consapevolmente in modo sbagliato, ma non sapeva porvi rimedio.
Ciò che era successo quella notte aveva solo aumentato la sua
incapacità di credere in se stessa e ai suoi stessi occhi diventava
sempre più colpevole delle cose che le accadevano.  
  
I due intanto imboccarono il viale verso la loro direzione ed
Ary le vide subito. Cercò di cambiare strada senza mai fermare la
conversazione con Alberto e cercando di distrarlo. Lucia aspettò
vigile un suo sguardo furtivo e non appena lo colse si sbracciò a
salutarlo e lui dovette ricambiare per forza. A quel punto anche
Alberto si accorse di Felly praticamente seminascosta dietro
l’amica.  
  
“Voleva fare l’indifferente! Che stronzo! Svegliati cara e
mandalo a fanculo nel paese degli stronzi!”sbottò Lucia col braccio
ancora alzato.
  
Anche Alberto parve impacciato e non fece nulla per avvicinarsi,
cambiarono ugualmente strada e Felly ne morì dentro per l’ennesima
volta. La rabbia, il disgusto, il ricordo della notte precedente,
tutto taceva dentro se: era diventata niente.
  
Per Ary essere indifferente a Felly era la cosa più semplice da
fare. C’era da capire se lo faceva seriamente o se era un
atteggiamento atto a proteggere il suo matrimonio. 
  
O magari ne avevano parlato…Ary ed Alberto…di quella notte.
Alberto ignaro aveva raccontato tutto all’amico e Ary gli aveva
dato la sua benedizione: ‘ragazza seria ma facile – avrebbe
sentenziato saputello – sta attento! Se non vuoi legami importanti
lascia perdere: è una che ti perseguita!?’. E Alberto avrebbe, alla
definizione ‘ragazza facile’, tirato le somme e provato repulsione:
‘va con un uomo sposato e mi è praticamente saltata addosso! Quello
che può darmi non mi serve ’.
  
Non appena quei due furono fuori dal loro campo visivo anche
Lucia andò via non senza però aver nuovamente riepilogato tutti i
contro di Ary e i suoi vari consigli sul vivere la vita e altri bla
bla bla che Felly percepì per sommi capi senza porvi
attenzione.
  
Felly s’incamminò lenta verso il centro storico: la mattina di
quel sabato era bellissima, l’aria era tiepida e brillava il sole
in un cielo limpido. Aveva voglia di camminare e non di pensare, ma
le fu inevitabile arrovellarsi senza sosta per tutto ciò che era
successo.  
  
 Gironzolò fino al primo pomeriggio. Realizzato che tanto prima
o poi sarebbe dovuta rincasare e anche perché non ce la faceva più
ed aveva anche il telefono scarico, tornò a casa. Salì le scale
piano e pesantemente. Prima di aprire accostò furtiva l’orecchio
alla porta cercando di percepire la presenza di rumori…ma nulla.
Magari Alberto non c’era, forse era già ripartito, in fondo
cos’altro poteva voler fare lì?! Ruotò piano la chiave nella
serratura, aprì la porta e: “oh cazzo!” disse a denti stretti, la
luce era accesa. Poggiò velocemente il cellulare sul mobile
d’ingresso e d’istinto stava per richiudersi la porta alle spalle e
andare via… ma che figura avrebbe fatto scappando così?! Si
costrinse ad entrare dando solennità a quell’atto che considerava
di grande forza: avrebbe caricato il telefono e poi con una scusa
sarebbe riandata via, perché nonostante tutta la buona volontà che
potesse avere non aveva la minima voglia di affrontare Alberto.
Entrò definitivamente richiudendosi la porta alle spalle. Cercando
di non fare rumore, si mosse per casa e notò subito che la stanza
di Alberto era chiusa. Lui era dentro, parlava con un tono di voce
alto stavolta…era sicuramente al telefono con la sua lei senza
nome…e anche senza conoscerne il nome constatò di avere già un
grosso debito con questa donna… come se non fosse sufficiente
Carla.
  
Adesso Alberto praticamente urlava, non doveva essere una
conversazione molto tranquilla. S’avvicinò alla porta cercando di
intendere quale fosse il nocciolo della questione, forse litigavano
perché lui le aveva raccontato che razza di sciagurata fosse la sua
inquilina!
  
“Se è così che la pensi è meglio che decidiamo subito cosa
fare!! Non ho voglia di discutere senza essere ascoltato…non
m’interessa!!” – aggrediva lui – ok! Sono d’accordo, aspettiamo che
il tempo faccia il suo corso!”…poi silenzio. Di scatto la porta si
aprì.
  
Felly fece un balzo indietro diventando bordeaux in volto.
  
‘oddio  - pensò lei che lui potesse pensare – oltre che
sciagurata pure impicciona e maleducata!’
  
“Mi dispiace non volevo…non avrei dovuto… - lei balbettò e lui
la fissava serio – neanche ieri! Iooo, ho bevuto troppo e non so
perché l’ho fatto! Forse non vuoi neanche parlarne …anzi sto zitta
,è meglio! Carico il telefono e vado via subito… scusami ancora per
ora… per tutto, veramente!”. Si girò e quasi corse via. Sudava, era
bollente e le veniva da vomitare. Non aveva mai provato un tale
imbarazzo. Poi quel suo silenzio lo trovava devastante.
  
Le squillò il cellulare: non poteva crederci! Era lo stronzo! Il
bollore che aveva di imbarazzo divenne pura ira. Uscì in balcone e
rispose:
  
“Pronto, ciao! Adesso mi chiami!?” non controllava il tono della
voce.
  
“Beh…buon pomeriggio anche a te! Il fine settimana è difficile
trovare due minuti, lo sai!”  
  
“Ary non ho parole credimi. Ho esaurito ogni commento.”
  
“Ma dai…penso che tu ti sia comunque data da fare ?! Non sarai
stata tutto il giorno a pensarmi, - ridacchiò – o mi sbaglio?”
 

“A cosa ti riferisci scusa?”  
  
“Eri in giro con la tua amica rompipalle…mi pare che non fossi
chiusa in casa aspettando me!”
  
“Ary non voglio discutere! – le saltò in mente la conversazione
udita pocanzi fuori dalla stanza di Alberto – facciamo una cosa…ci
vediamo?”
  
“Felly non posso, oggi proprio non riesco – in sottofondo una
voce di donna lo chiamava – ecco vedi! Non posso proprio!”
  
“Allora mi è venuta un’altra idea: non chiamarmi più fino a
quando non sarò io quella che vorrai davvero – adesso ruggiva quasi
– e per favore sii sincero almeno una volta!”
  
La comunicazione cadde, il cellulare si era spento e per il
nervoso che aveva lo avrebbe quasi lanciato dal balcone, come se
con quel lancio potesse prendere Ary in testa, ma poi rientrò in
casa con in mente solo il rimbombo di quella voce di donna che lo
chiamava in lontananza.
  
Si trovò Alberto di fronte seduto sullo stesso divano di sempre
e le parve un incubo senza fine. Notò che aveva raccolto da terra
bottiglia e tazza. Si sforzò di far finta di nulla togliendosi il
cappotto e la borsa a tracolla e posandoli nell’appendiabiti tanto
per non fuggire subito in camera sua. Si diresse in cucina e fece
lo stesso con alcuni contenitori fuori posto e riassettò la
macchina per il caffè. Lui lavorava al portatile e di tanto intanto
le lanciava occhiate furtive che lei puntualmente beccava in pieno
e che non facevano altro che aumentare la tensione dell’imbarazzo
tra loro. Felly a quel punto prima di rintanarsi in camera sperò
che lui le dicesse qualcosa, qualunque cosa… ma nulla, c’erano solo
sguardi rubati. Felly avrebbe voluto guardarlo negli occhi per
indagare, per capire quali fossero i suoi pensieri, era possibile
che non avesse nulla di dire, neanche mandarla a fanculo, meritava
veramente questo silenzio? Ma non ebbe minimamente il coraggio di
avvicinarsi. 
  
Lui si alzò e andò verso il bagno e lei gli capitò
involontariamente davanti.
  
Alcuni istanti di silenzio e poi lui parlò:
  
“Non devi scusarti per ieri…io non ho fatto niente per
evitarlo!”
  
A mezzo metro di distanza adesso si guardavano benissimo negli
occhi.
  
“Anzi sono io quello veramente in torto!”
  
“In torto? Perché?”
  
“Perché non sono un uomo libero e non sono uno che si comporta
così!”
  
Era sincero, Felly notò subito la differenza di atteggiamento
che aveva rispetto ad Ary. Aveva gli occhi limpidi e lei si fidò di
quelle parole. Anzi, si sentì ancora più colpevole perché lei quel
coraggio di essere così diretta non lo aveva trovato subito. 
  
“Alberto io anche… – non sapeva bene come proseguire, cercò le
parole giuste e ricominciò - …Anche io ho un altro.”
  
Trattenne il respiro in attesa del giudizio che sentiva penderle
sulla testa. Forse strizzò pure gli occhi, non si rese bene conto
della sua reazione.
  
Alberto abbassò lo sguardo e scosse le testa, sospirò e poi
accennò un sorriso. 
  
“Ho già avuto questa notizia, stamattina… e mi dispiace anche
per questo.”
  
Felly spalancò gli occhi, non poteva crederci.
  
“Ti ha raccontato tutto!!” che pezzo di merda, voleva
morire.
  
“Si.  – sussurrò lui, che adesso aveva un’aria colpevole quasi
quanto lei.
  
“Sarei curiosa di sapere cosa ti ha detto!”
  
“Non importa cosa mi ha detto e perché lo ha fatto. Non voglio
parlare di voi, è la vostra vita…e mi sembra già una situazione
complicata. – silenzio – Vorrei chiarire tra di noi.”
  
Fece silenzio definitivamente, adesso era anche lui in vistosa
difficoltà. Forse sperava che lei gli venisse incontro iniziando
quel chiarimento che per correttezza avrebbero necessariamente
dovuto avere. Ma Felly non colse nulla di tutto ciò, a lei
importava sapere subito cosa Ary avesse raccontato e se Alberto
avesse  anche lui rivelato della notte precedente. Sentiva
scivolare Ary lontano da lei, ma non si muoveva, non capiva cosa
fare…forse se fosse riuscita ad essere onesta avrebbe percepito che
con esso scivolava via anche un grosso peso dal cuore, non lo volle
cogliere e insistette:
  
“Alberto io ho il diritto di sapere cosa ti ha detto…e devo
sapere anche cosa hai detto tu! – addolcì la voce – Ti prego!” 

 
Alberto sbuffò e preso coscienza che non poteva esonerarsi da
quanto richiesto andò a risedersi sul divano. Poggiò le mani sugli
occhi che stropicciò delicatamente. Poi poggiò i gomiti sulle
ginocchia piegate e la guardò con la testa inclinata da sotto un
ciuffo di capelli.
  
“Mi chiedi molto…ma voglio essere sincero perché credo che
altrimenti non ne usciamo più! – si fermò per respirare -  Ilario
come ben sai lo conosco da moltissimo tempo…è un amico e lo conosco
bene… so come ragiona, come agisce e non condivido molto il suo
modo di vivere – scandiva le parole una per una, come stesse
facendo una conferenza – e non mi aspettavo certamente questa
situazione. Mai avrei pensato di trovarmi in questa situazione. –
divenne appena nervoso e gesticolò con le mani -  Non mi è piaciuto
come ti ha descritta, come ha parlato di te e di voi, come intende
il vostro rapporto… - si fermò e con sguardo diretto  - se così lo
possiamo definire.  – altra sosta – Io non ti conosco, non so
niente di te, però non sembri come lui ti descrive…”
  
“Come mi descrive?” . Lo bloccò Felly con le lacrime agli
occhi.
  
“Io non mi lascio influenzare da Ilario… ho percepito la tua
confusione ieri quando lui era qui, e mi sarei fatto i fatti miei
ma… dopo ieri notte…dovevo capire che cosa avevo fatto… gli ho
chiesto io di vederci. Gli ho solo chiesto quanto bene vi
conosciate sul serio…e lui ha raccontato tutto.”
  
Felly non disse nulla, lo supplicava con gli occhi di
proseguire.
  
Alberto si alzò di scatto e sfregandosi le mani disse:
  
“Mi sembra chiaro che dovremmo considerare quanto accaduto ieri
un errore – fece una lunga pausa – sempre che tu sia d’accordo!”
concluse.
  
Cosa voleva dire ‘se lei fosse d’accordo?’…cosa avrebbe potuto
fare, non esserlo? Si poteva avere in questa direzione una scelta
alternativa? Cosa era una forma di educazione chiedere il consenso
o uno spiraglio di discussione lasciato aperto?
  
“Io devo sapere cosa hai detto tu …glielo hai raccontato? - 
disse Felly con un filo di voce – di noi?” 
  
Fu stranissimo un “noi” che includeva lei e Alberto, avere un
fatto in comune con lui che implicava un noi era una cosa che getta
le fondamenta ad un di qualcosa di comune. 
  
“No Felly, non sono quel tipo di persona. Per onestà verso
l’amicizia che mi lega a lui avrei dovuto, ma non volevo
interferire ulteriormente nella tua vita… spero di non sbagliarmi
ma ho scelto di fidarmi di te.”
  
Felly non disse nulla, non sapeva cosa dire, doveva riordinare i
pensieri e gli eventi.
  
“Felly io non sono uno che ci gira intorno alle cose…e non mi
piace giustificarmi. Ho un rapporto che trascino da più tempo di
quello che avrei dovuto, è finito e dobbiamo solo dircelo. Ciò che
è successo ieri è stato chiarificatore per me in tal senso. Ho
bisogno di sapere se sei d’accordo a definirlo un errore e a fare
finta che non sia mai avvenuto niente…e lo faccio per te, per
semplificare la tua situazione.”
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