
 

 

PRÓLOGO

 

El presente libro narra algunas de las desventuras más llamativas vividas por un servidor en primera persona. Quizá y sólo quizá, puedan resultarle demasiado extravagantes, rocambolescas, de difícil aceptación debido al grado embriagador de irrealidad que desbordan las, en ocasiones, divertidas peripecias de alguien que sin comerlo ni beberlo, deambula con más gracia que arte, atrapado por su imán de situaciones raras. Para hacer honor a la verdad, algunas de dichas vivencias han sido convenientemente adornadas con el único fin de rematar las, habitualmente, grotescas peripecias, logrando de esta manera que la señora carcajada visite su mandíbula sin contemplaciones.

Vaya por delante que el primer sorprendido de tantas situaciones extrañas que se me presentan soy yo, pues entiendo que no es ni medio normal. Una vez acostumbrado, se aprende a vivir con ello, de lo contrario las desventuras se apoderarán de tu ser, convirtiendo cualquier evento en algo incontrolable, plagado de sorpresas, donde la ironía, el sarcasmo, sumados al cinismo y aderezado con un poquito de mala leche, conformarán un coctel explosivo de imposible desactivación.

Si a usted le encanta el humor inteligente, pasar un buen rato leyendo un texto divertido, ameno, alegre y totalmente distinto a lo que por desgracia estamos acostumbrados, no lo dude, éste libro le atrapará en su atmósfera rocambolesca,  llena de lances inesperados. Servidor, como autor, le recomiendo que no coma, ni beba nada mientras se encuentre leyendo, porque en cualquier párrafo puede saltarle el brote de risa y como comprenderá, se pondrá hecho un cirio. 

En mi primer libro basado en hechos reales, titulado: ‘Recuerdos de Cuando Estuve en Coma’, logré una unánime opinión de los miles y miles de piratas y maleantes varios que se descargaron ilegalmente el puñetero libro digital. Como el que no se consuela es porque no quiere, dicho epub obtuvo una aceptación bastante notoria, siendo calificado con cuatro coma veinticinco estrellas sobre cinco, teniendo más de cinco mil votos, antes de enviarles un email a los administradores de la página web donde se regalaba mi esfuerzo, saludándoles.

 


Capítulo 1
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GATOS, GATOS EVERYWHERE

 

Es un día como otro cualquiera, los primeros rayos solares atraviesan los cristales de casa, logrando de esta manera despertarme de la forma más cruel posible, achicharrándome la cara. Mira que podría llover, nevar o inclusive hacer un viento del copón, pero no, siempre me tiene que tocar la ‘china’ -en español significa ‘tener mala suerte’-. Tan sólo faltaría escuchar las típicas carcajadas malévolas provenientes del interior del sol, por alguien que estuviera dirigiendo los mencionados rayos, para que la crueldad fuera infinita, ergo, insuperable. Como curiosidad, tengo el oído súper sensible, no quiere decir que se ponga a llorar como un descosido, sino que dormido me despierta el vuelo de una maldita mosca, me pasa especialmente en los meses centrales del año, pero sin embargo, otros ruidos más fuertes que suceden al lado mío, incluso siendo intencionados, ni me entero, con lo que sigo soñando con monstruos, moles deformes asesinas provenientes de váyase usted a saber y similares. Cosas raras que tiene uno, qué se le va a hacer.

De vez en cuando, el astro rey falta a su cita diaria, son los menos, todo hay que decirlo, pero ello no significa que me despierte más tarde, ya que los tropecientos gatos del jardín tienen un reloj biológico y comienzan a matarte la cabeza con sus maullidos y sonidos raritos siempre a la misma hora. De hecho, los gatos recién nacidos o de un par de semanas no maúllan, sino pían, en serio. Son animales con trastorno de la personalidad o directamente idiotas, una de dos. Además, como no distinguen qué día de la semana es, pues el domingo a las 8 de la mañana toca ir en busca de la pata de cabra -una barra de hierro macizo de cierto grosor y longitud- para, una vez agarrada con fuerza, con pose de psicópata de palo y cara de trastornado, ir corriendo como un poseso tras esos pesados felinos. Tampoco es que les persiga durante mucho rato, no apetece meterse entre setos, esquivando árboles ni alguna que otra zona de zarzas con sus pinchos bien afilados, esperando que el valiente de turno se acerque y un sinfín de situaciones sino peligrosas, sí molestas. De todas formas, es una buena manera de ponerse en forma el correr casi de madrugada un domingo, descalzo sobre las piedras y demás. Se lo recomiendo, si tiene ocasión, intente imitarme aunque sólo sea un día. Su carácter se tornará más duro. Bah, mejor ni lo intente.

Los mencionados gatitos tienen una historia curiosa, por no decir realmente llamativa o una expresión soez bastante más explícita. Al principio era tan sólo una gata embarazada, la que buscando cobijo donde alumbrar su camada no tuvo otra ocurrencia que saltar la valla y andando como una modelo de tallas grandes borracha y a cuatro patas, se coló en la parcela. Su voluminosa figura denotaba que, o estaba a punto de estallar, o de parir. Servidor no se lo acababa de creer y por ello, con mi típica indumentaria de ropa interior ceñida, camiseta algo manchada y pelo desaliñado, jurando en el jardín, maldiciendo la suerte de haberme tocado el premio gordo felino me quedé a cuadros. Cuando, mirando a los ojos entre amarillos y verdes tirando a fosforitos de la mencionada gata, comencé con preguntas retóricas y juramentos más o menos del tipo: 

 

-	¿por qué vienes a parir aquí?, vete a casa de la vecina, que es muy simpática. *En realidad la vecina es buena persona, pero de simpática no tiene nada, aunque a saber si es así de seca por mí, o es que la pobre no sabe el significado de ése término*.

-	Como toques el coche, te meto una patada que te aviento al polo norte. *Si los coches de color negro son un imán de suciedad, no me quiero ni imaginar cómo quedaría con gatos paseando por todo su contorno todo el día, todos los días*.

-	Espero que seas responsable y una vez hayas disparado esos doscientos hijos que parece llevas dentro, los recojas y te largues a otra parte. 

	No, no me mires así que no me gustan los gatos... bueno, va, te dejo tranquila porque me caes bien. ¿Vale?.


 

Pocos días después, alumbró cinco pequeñas máquinas de matarme de alergia, porque esa es otra. Cuando veo un gato peludo situado a menos de un par o tres de metros, se me hinchan los ojos y al instante desaparecen para convertirse en un par de higos chungos, que no chumbos. Uno de esos mini-gatos recién nacidos era blanco en su totalidad, otro de color negro íntegramente, el tercero era naranja pero no uniforme, sino distintas tonalidades del mencionado color. El cuarto bicho también predominaba el blanco, con una enorme mancha marrón oscuro en la espalda. Por último, el quinto era el más mono, un siamés con cara de bueno, pero más pesado que un fan pidiéndole un autógrafo a su ídolo... y eso que acababa de nacer como quien dice. Todo un mundo de color decoraría mi bonita alergia y pasearían por la parcela a sus anchas. ¡Genial! /modo irónico off.

Después de mi pequeña charla a la invitada sorpresa, es decir, la madre del cordero o de los cinco gatitos, que viene a ser lo mismo, estando yo a una cierta distancia de donde decidió apalancarse con su prole felina, de repente veo como hay una intensa actividad sospechosa sobre el cielo, justo a unas decenas de metros encima de la casita improvisada al aire libre que le facilité. Acostumbrado a ver pasar los helicópteros de combate, cazas F16 y F18 e incluso algún avión comercial y/o de mercancías, dicha actividad sonaba rara. No sé muy bien si eran águilas, buitres o algo del estilo, en todo caso y de un vistazo rápido, aparentemente tenían cara de pocos amigos y malas intenciones. Con una mueca de incredulidad y gesto de no saber qué leches pasaba, con paso lento decidí retirarme, recorriendo el camino de vuelta desde donde me hallaba en dirección a la vivienda, es decir, a unos 20 metros de distancia siempre dentro de la parcela. Confieso que fui a cubrir el coche con la lona, porque el garaje lo tenía ocupado temporalmente por historias inconfesables.

Por raro que pudiera parecer y aunque no me acababan de hacer gracia los pequeñajos maulladores-piadores, en lo más profundo de mi ser la intranquilidad gobernaba el ordenador central de los sentimientos. Ello provocaba que mi poso de calma se viese alterado irremediablemente, con lo que inevitablemente me dio por mirar atrás para comprobar que todo iba bien, cuando de pronto, uno de esos bicharracos voladores se tiró en picado y cogió al gato naranja del cuello por detrás y se lo llevó volando. ¿Eh?, ¡pero qué...!, ¡la madre que lo parió!... obvia decir que me quedé ojiplático, mientras veía desaparecer al gatito, perdiéndose lenta pero inexorablemente en la inmensidad del horizonte. Me supo mal por el gatito, esas cosas pasan pues es ley de vida, aunque se estaba haciendo demasiado tarde y no me había sucedido nada raro hasta el momento, tenía que habérmelo imaginado.  

A la mañana siguiente, decidí hacerle una casita en condiciones a la gata, con el fin de que sus retoños estuvieran protegidos de las inclemencias del tiempo, ya que nos hallábamos a mitad de junio y el calor sofocante no se iría hasta prácticamente finales de agosto, lo que conlleva que el termómetro no bajaría en unos cien días más o menos de los treinta y algo grados. Si para un ser humano dicha temperatura es demasiada, para bichos tan pequeños sería letal. Quizá es posible que le suene raro, pues en párrafos anteriores confesé que no me agradan los gatos, aunque, como persona civilizada que uno es, tampoco iba a meterlos en el microondas, con lo que la única opción viable era darles protección hasta que pudiera colocárselos a alguien, colgando los anuncios que fueren necesarios en internet.

Dando una vuelta por el jardín, me acuerdo de que hay una construcción en desuso, junto a una barbacoa. Ese hueco caído como venido del cielo, al ser de obra me venía de fábula, tan sólo me faltaba cerrarlo de alguna manera y practicarle una pequeña gatera. Tras echar una rápida ojeada, no me lo pensé dos veces, decidí ir a los contenedores de basura situados frente a la casa. No se lo creerán, pero uno encuentra allí cosas entre espeluznantes y alucinantes... en todo caso casi siempre sorprendentes. Por lo visto estoy rodeado de vecinos muy curiosos, totalmente atípicos y porqué no, estrambóticos a más no poder. A lo que iba, salgo a la calle y apoyada en los contenedores localizo rápidamente una persiana de madera del tamaño aproximado del hueco de la mencionada obra, quizá algo más. Ese algo más fue la clave, encajaba de muerte en la construcción y después de hacerle la gatera, atornillé la persiana a los ladrillos. Por un momento me sentí bien... pese a que en mi fuero interno era consciente de que estaba alimentando a mi alergia.

Con la satisfacción de haber realizado una buena obra, me acosté. Derrotado, quedé frito sin que nada, ni nadie pudiera evitarlo. A la mañana siguiente, tras tomarme un café italiano de cafetera ultramoderna y sabor a agua sucia con espuma y gusanos, -créame, sabía a eso exactamente, no pregunte cómo lo sé- salí en busca de los pequeños invitados, no sin antes mirarme al espejo del baño y comprobar que efectivamente estaba súper despeinado, con ojeras, descalzo y ropa interior ceñida tipo bóxer... ¡perfecto!. No salgo al jardín de otra forma, me sentiría extraño.

Lo dicho, me acerco a la casita de obra para cerciorarme de que siguen vivos los recién nacidos, meto la mano a través de la gatera todo confiado y me llevo una especie entre guantazo y arañazo de gato. ¿Pero qué...?. Abro la puerta de un lateral y compruebo como la gata, está amamantando a sus cinco recién nacidos. Un momento... ¿pero no eran cuatro?. Juraría que la gata era negra con manchas blancas bajo el cuello y en las patas, pero esta es totalmente negra... ¡qué raro!. Bueno, no me fijaría bien y se me pasaría por alto algo. Entre tanto, estaba dando una vuelta intentando despejarme, compruebo que la gata del día anterior se halla escondida entre unos setos, dando de comer, ésta vez sí, a sus cuatro hijos. ¿Entonces?... vaya historia, ahora hay dos madres y nueve hijos, cuando ayer a primera hora no había un maldito gato. 

Como suele pasar en estos casos, las hembras adultas se soplaban y enzarzaban cuando se veían. La imagen era dantesca. Dos gatas de unos ocho meses, con setecientas tetas con forma de mini-coladores y más caídas que los pechos de un obeso mórbido, se intentaban imponer una sobre la otra. ¡Qué bonito!, sólo veía pezones de gata moviéndose circularmente, resultaba tremendamente curioso escuchar los incesantes maullidos amenazantes de ambas, era algo hipnótico. No me quedó otra que coger a los nueve renacuajos y entrarlos a casa para protegerlos de sus taradas madres. En que dejaron de depender de la leche materna, dos tercios de los mismos -seis de los nueve gatos- fueron entregados a una tienda de animales, sita en el centro comercial más grande de Europa, por lo menos en ese momento lo era, es decir, a media hora de casa yendo en coche.

En dicho comercio me recibió una persona con falda, unos ciento veinte kilos de peso, voz de camionero y muy velludo. No sabría decirle su orientación sexual, que dicho sea de paso, me importaba -y me importa- menos que nada. El tipo -o tipa- comenzó a hablarme del proceso que pasarían obligatoriamente mis ya ex- felinos antes de ser dados en adopción. Tuve que aguantar su pesada conversación, oír hablar sobre gatos es sólo equiparable a ver telebasura, es superior a mis fuerzas, en serio. La historia fue algo así:

 

-	Él: mira, a este pequeñín lo llamaré Caramelo.

-	Yo: ¿Caramelo?. *Me quedé con cara de circunstancias, no dudé que el comercial estaba algo tocado del ala, como si no hubiera miles de nombres normales posibles donde escoger*. 

-	Él: sí, porque es muy dulce. *Mientras, se restregaba al suave gatito por ambas mejillas, la escena era alucinante*.

-	Yo: ¡Pero si acaba de llegar!. Lo único que has hecho es vacunarlo, ¿no?.

-	Él: es muy dulce, se le nota en la mirada. *Madre mía, pobre gato, mira que hay gente de todo tipo y condición, todos súper normales, pero he debido topar con el menos indicado*.

-	Yo: el gato estará bien, espero. No quisiera que se lo llevase ese tipo de gente que no los cuida y los cogen por capricho.

-	Él: no te preocupes, aquí todos nuestros clientes son un cielo, un encanto, les dan mucho mimo. Sabemos lo que hacemos.

	Yo: vale, me fío, de esto tú sabrás más que yo. Bueno, pues nada, aquí te los dejo, gracias por todo.


 

Conforme me acercaba a la salida de dicha tienda, no paraba de darle vueltas al nuevo nombre del gatito una y otra vez. Caramelo... viendo su generosa barriga, este tipo es capaz de comérselo. Espero que no lo chupe -dicho sin segundas-, que con semejante y privilegiado cociente intelectual del ‘amigo’ no pondría la mano en el fuego de que no lo hiciera, desde luego. Él -o ella- requería de una potente terapia en el loquero más cercano. Caramelo... ya le vale. Luego se quejan de que hay gatos ariscos, que si son agresivos y tal. Cómo quieres que no lo sean poniéndoles semejantes nombres. En fin, que donde no hay, no se puede sacar.

De regreso a casa con seis pequeños felinos menos, por un lado estaba contento de endosarle semejante regalo al local donde acababa de estar, pero por otro, sentía pena por sus madres biológicas. Me puse en su lugar y gracia, lo que se dice gracia no me haría ni pizca. Con lo que debe doler tener tantos hijos, los alimentas unos meses y sin saber ni cómo, ni porqué, te los roba esa persona en la que confiabas de aquella manera. Me deben considerar todo un traidor las madres gatunas. Ya en casa, a una de ellas no le pareció importar haber perdido de vista a su prole, sin embargo, la otra sí que los buscaba y llamaba, aunque se le pasó rapidito, apenas estuvo un par de días dando la tabarra a todas horas, algo asumible, ya estaba acostumbrado a semejante concierto gracias a otros gatos que venían en busca de juerga y diversión.

Transcurrían las semanas y los gatos fueron creciendo, además, otros de viviendas cercanas se pasaban a saludar, amenazar y jugar con los que llamo ‘mis gatos’ aunque tampoco son realmente míos, porque les dan venadas, locuras y desaparecen durante días o incluso semanas. Has de hacer lo que ellos quieran para tenerlos amarrados a ti, sino, su déspota personalidad les lleva a emprender nuevas invasiones de viviendas y molestar a otros vecinos. Dependiendo del día o incluso de la hora, hacían una cosa u otra. En una de las veces que yo paseaba por el jardín, en esto que abro la puerta de casa y me encuentro al gato preferido de mi hija haciendo una pose contorsionista imposible, su cuerpo estaba girado y formaba una especie de ‘et’ -&-, no sé si estaba contento por haber triunfado con sus amigas de fuera o qué, pero lo cierto es que daba dolor de espalda el tan sólo verlo.

Con cara de ‘pero qué leches está haciendo’, decidí pasar de él, porque no merece la pena perder más tiempo con ese extraño felino. Hay cosas inexplicables en el planeta Tierra, una de ellas son las posturas de ése gato. Después de soportar sus innumerables días llorando a todas horas, intentando lograr los favores de las gatas con las que se topa, al final he decidido que, por su bien y por mi salud mental, lo operaré. Me da en la nariz, que no se reirá en el veterinario, aunque viendo como le rula la perola al gato, vaya usted a saber la reacción que tendrá.

Me costó pedir hora, pero finalmente la veterinaria hizo un hueco en su agenda y cuando lo llevé, le clavó el jeringazo de rigor, con el fin de que se le pase el celo constante. Parece una tontería, pero igual está cuatro o cinco horas al día entre llorando, ladrando y maullando, cosas de tener personalidades múltiples y poquitas, por no decir ninguna neurona. Lo peor es cuando se encuentra con otro gato macho, entonces se ponen uno frente a otro a escasos centímetros y comienza una especie de diálogo gatuno con ruidos raros y entonación exagerada. No tengo ni idea de lo que se dicen, pero me imagino algo así:
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