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Die Witwe von Pisa


Paul Heyse


(1865)


Überhaupt scheint mir, daß Sie von den italienischen Frauen eine zu
günstige Meinung haben.


Wieso? fragte ich.


Ich habe einige Ihrer Novellen gelesen.  Nun, daß diese Arrabbiatas
und Anninas doch auch im Süden etwas dünner gesäet sind, als der
geneigte Leser sich einbildet, werden Sie selber zugeben.  Beiläufig,
und ganz unter uns: sind es Geschöpfe Ihrer Phantasie, oder Studien
nach dem Leben?


Frei nach dem lieben Herrgott, der schwerlich finden wird, daß seine


Originale durch meine Bearbeitung gewonnen haben.




Mag sein!  Aber Sie leugnen doch nicht, daß Sie sich absichtlich immer
die besten Exemplare ausgesucht haben?  Da dürfen Sie sich denn nicht
beklagen, wenn man Sie zu den Idealisten rechnet.


Beklagen?  Wie sollte ich wohl!  Ich finde mich da in so guter
Gesellschaft, daß ich froh bin, wenn ich darin geduldet werde.
Ebenfalls im tiefsten Vertrauen, Verehrtester: Ich habe nie eine Figur
zeichnen können, die nicht irgend etwas Liebenswürdiges gehabt hätte,
vollends nie einen weiblichen Charakter, in den ich nicht bis zu einem
gewissen Grade verliebt gewesen wäre.  Was mir schon im Leben
gleichgültig war, oder gar widerwärtig, warum sollte ich mich in der
Poesie damit befassen?  Es gibt genug andere, die es vorziehn, das
Häßliche zu malen.  Sehe jeder, wie er's treibe!


Schön!  Und vielleicht sogar richtig!  Ich verstehe diese Dinge nicht.


Aber ich habe immer sagen hören, die Poesie solle das Leben


widerspiegeln.  Nun denn, das Leben hat doch auch seine Kehrseite.


Und zur Wahrheit gehört Licht und Schatten.  Glauben Sie nicht, daß


Sie es der Wahrheit schuldig sind, auch von den minder liebenswürdigen


Figuren, die zum Beispiel in Italien herumlaufen, Notiz zu nehmen?




Sobald ich ein Buch über den italienischen Volkscharakter
ankündige—gewiß!  Aber ich gebe Geschichten.  Wenn ich lieber
Gcschichten schreibe, die mir selbst gefallen, als Schattenrisse von
der Kehrseite der Natur, wen betrüge ich, als solche, die ihr
Interesse dabei finden, sich betrügen zu lassen?  Aber Sie haben mich
auf die vielberufene Kehrseite neugierig gemacht.  Was verstehen Sie
darunter?


Hin!  Das ist leicht gesagt.  Wenn ich nicht sehr irre, ist es die


unverfälschte Naturkraft, die Sie an diesen Weibern anzieht, der


Mangel der zahmen und lahmen Pensionats- und Institutserziehung, das


Wildwüchsige mit einem Wort.




Und die edle Rasse, nicht zu vergessen; eben jene reiche Anlage, die
man viel getroster sich selbst überlassen darf als eine von Hause aus
dürftigere Natur—schaltete ich ein.


Einverstanden!  Und ich gebe Ihnen auch das noch zu, daß die
Leidenschaften unter diesem Himmel sich in einem gewissen großen Stil,
in einer natürlichen Erhabenheit austoben, selbst die
allerverrücktesten; daß sogar die Hauptleidenschaft des
Geschlechts—diesseits wie Jenseits der Berge—bei aller Komik hier
etwas Grandioses behält.


Eine, Hauptleidenschaft?


Ich meine die Sucht, einen Mann zu bekommen.  Sie lachen?  Ich kann
Ihnen sagen, daß mir die Sache außer Spaß ist, seit ich Gelegenheit
gehabt habe, über diesen Punkt nähere Studien zu machen.


Auf die ich begierig wäre.


Ich will Ihnen das Abenteuer nicht vorenthalten, obwohl es für einen
Idealisten, wie Sie sind, kein dankbarer Stoff sein wird.  Nur soll
mir unser Kondukteur erst etwas Feuer geben.  Un po' di fuoco, s'il
vous plaît, Monsieur?-Dieses Gespräch wurde in einer schönen
Sommernacht hoch oben in der Imperiale einer französischen Diligence
geführt, die von zwei Pferden und vierzehn Maultieren in kurzem Trabe
die breite Straße des Mont Cenis hinaufgeschleppt wurde.  Obwohl der
Himmel herrlich ausgestirnt war, lag doch nur ein schwacher Schein auf
den Tälern zur Seite des Weges, aus denen die schweren Wipfel der
Kastanien heraufragten, so daß man auf den Genuß der Aussicht
verzichten mußte.  Und da Peitschenknall, Zuruf der Maultiertreiber,
die neben ihren langgespannten Tieren bergan liefen, und das
hundertfache Schellengeläute auch einen gesunden Schlaf nicht
aufkommen ließen, mußte ein deutscher Schriftsteller noch zufrieden
sein, wenn er dreitausend Fuß über dem Meeresspiegel einen so
wohlwollenden Rezensenten neben sich fand, wie mein Coupénachbar bei
aller Meinungsverschiedenheit zu sein schien.  Wir waren schon von
Turm aus die Bahnstrecke bis ans Gebirge zusammen gefahren, schweigsam
jeder in einen Winkel gedrückt.  Erst der Namensaufruf bei der
Verteilung der Plätze hatte das Eis gebrochen, da wir uns beide nicht
ganz fremd waren.


Kennen Sie Pisa? fragte er, nachdem er seine Zigarre an der Pfeife des


Franzosen angezündet hatte.




Ich erzählte ihm, daß ich erst vor kurzem volle vierzehn Tage in
dieser stillsten aller Universitätsstädte der Welt Studierens halber
zugebracht hätte.


Nun, dann kennen Sie am Ende meine Witwe vom Sehen oder doch vom Hören.
Sind Sie nie in der breiten Straße, die der Borgo heißt, an einem
Hause mit grünen Jalousien vorbeigekommen und haben aus einem Fenster
des ersten Stockwerkes eine schmetternde Sopranstimme jenes Duett aus
der "Norma" singen hören: Ah sin' all' ore all' ore estreme—?


Ich verneinte.


Danken Sie Ihrem Schöpfer, sagte er mit einem Seufzer, der aus einer
hartgeprüften Brust zu kommen schien.  Sehen Sie, diese Stimme war
mein Verderben.  Ich bin leider ganz unmusikalisch, sonst hätte sie
mich vielleicht gewarnt, statt mich ins Netz zu locken.  Aber wenn man
in ein paar Dutzend unsäuberlichen Studentenwohnungen herumgekrochen
ist—die besseren möblierten Zimmer waren, mitten im Semester, schon
längst vergeben—, und hört dann aus einem reinlichen Hause, an dem
der Mietszettel hängt, eine Frauenstimme flöten, so werden Sie
begreifen, daß man eine Stimme des Himmels zu vernehmen glaubt, auch
wenn man ein besserer Musikus ist als ich.  Ich muß aber erst
voranschicken, was ich eigentlich in Pisa zu suchen hatte.  Sehen Sie,
das hängt so zusammen.  Ich bin Architekt, wie Sie wissen.  In dem
kleinen deutschen Raubstaat, den ich als mein engeres, leider viel zu
enges Vaterland pflichtschuldigst liebe und ehre, bin ich, ohne Ruhm
zu melden, so ziemlich der einzige meines Faches, der etwas zu bauen
versteht, was über die landläufigen Menschenställe von drei
Stockwerken hinausgeht.  Wenn Sie einmal durch N. kommen sollten,
versäumen Sie nicht, unser neues Zeughaus anzusehen, worin die sieben
Landeskanonen sorgfältig unter Schloß und Riegel gehalten werden,
damit sie nicht über die Landesgrenze wegschießen.  Dieses Arsenal
habe ich gebaut und mir dadurch nicht nur den Dank des Vaterlandes,
sondern auch die besondere Gunst unseres Serenissimus erworben.  Wenn
er noch einmal seinen Lieblingsplan ausführt, eine Mauer um sein Land
aufführen zu lassen nach dem Muster der chinesischen, kann ich dieses
ruhmreichen Auftrages sicher sein.  Vorläufig hat er mir seine Huld
auf eine unscheinbarere, aber mir angenehmere Weise bezeigt, indem er
mich mit einem wissenschaftlichen Auftrage nach Italien schickte.  Wir
besitzen nämlich als eine der Hauptsehenswürdigkeiten unserer Residenz
mitten im Schloßpark einen schiefen Turm.  Böswillige, unpatriotische
Menschen behaupten, es sei mit dieser künstlerischen Merkwürdigkeit
sehr natürlich zugegangen, da ein später angelegter Karpfenteich in
der Nähe dieses ehemaligen Wachttürmchens den Boden ringsumher
aufgeweicht und so die Senkung verursacht habe.  Man kann unseren
Landesvater nicht stärker beleidigen, als wenn man diese
hochverräterische Meinung äußert.  Als er daher eines Tages auch mich
um mein sachverständiges Urteil befragte, war ich Diplomat genug, zu
antworten, ich sei, da ich Italien nicht kenne, außerstande,
nachzuweisen, in welchem historischen Zusammenhange unser schiefer
Turm mit den berühmteren von Pisa, Bologna, Modena u.s.w. stehen
möchte.  Nur ein umfassendes Studium des gesamten mittelalterlichen
Schiefbaues könne zu einer gerechten Würdigung unserer heimatlichen
monumentalen Romantik das Material liefern.  Das wirkte.  Schon Tags
darauf erhielt ich durch Kabinettsschreiben den allerhöchsten Auftrag,
eine Kunstreise nach Italien auf ein ganzes Jahr anzutreten, um auf
Kosten der Kabinettskasse Studien zu einem umfassenden Werk über die
schiefen Türme Italiens und Deutschlands zu machen.  Ich ging um so
freudiger darauf ein, weil ich mich vor kurzem verlobt hatte und ohne
eine solche höhere Mission mich schwerlich so bald losgerissen hätte,
das gelobte Land endlich mit Augen zu sehen, was ich doch meinem Beruf
längst schuldig gewesen wäre.

