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Viernes 02 de
Marzo de 2.012

 Querida
Dafne:

Ayer cuando
llegué a casa del colegio, a la hora de la comida, mi padre me
tenía la sorpresa de que nos íbamos a Venezuela, que ya tenía los
billetes del avión comprados y las maletas preparadas. La noticia
me tomó por sorpresa; no me lo esperaba. Ya se me había hecho un
poco extraño verlo arreglando tantos papeles y documentos estos
días pasados, pero no quise preguntarle nada. Él siempre anda con
sus cosas, y yo con las mías.

No sé si
sabías que nací allá, en Venezuela. Mis padres me trajeron cuando
aún no había cumplido un año de vida. A mi padre lo invitaron de
una universidad en la que estudió, a dar una conferencia sobre
inmigración. También va a dar una charla y a presentar ese nuevo
libro suyo "El Cambio", que tanto éxito de ventas está teniendo.
Que sepas que gracias a él hemos visitado siete países distintos
estos últimos dos años, alguno de ellos, como Estados Unidos y
México, hasta en dos ocasiones distintas.

Nunca me
imaginé que mi padre pudiese llegar a ser una celebridad tan grande
en tan poco tiempo. Tampoco es que me queje. La vida nos cambió
para mejor. Pudimos hacer por fin esos cruceros de lujo por el
Mediterráneo y por la Costa Africana que tanto queríamos, y
comprarnos el piso propio en Madrid, donde nos mudaremos en unos
años, cuando me toque ir a estudiar a La Complutense.

Mi padre ha
querido aprovechar esta oportunidad para llevarme a conocer por fin
los lugares donde nací y viví cuando aún era una bebé. Es un viaje
que hacía mucho tiempo quería hacer. Una deuda pendiente.

Siento mucho
que no hayamos podido reunirnos antes de irme. Quisiera que me
despidieras del resto de las chicas. Mi padre habló con la
profesora para justificar mi ausencia de estos próximos quince
días. Prometo escribirte lo más seguido que me sea posible para
irte contando qué tal ha sido la experiencia.

Nada me
hubiese gustado más que llevarte conmigo, pero eso es algo que
escapa a mi voluntad. Si es cierto eso que dicen de que el espíritu
sale del cuerpo cuando uno está dormido, te suplico que trates de
venir a estar conmigo. Por mi parte, te prometo que procuraré hacer
lo mismo. No creo que cuando tu vayas yo venga, porque con la
diferencia horaria entre ambos países, mientras tu duermas yo
estaré despierta, y viceversa. En todo caso, si nos encontramos por
el camino, mucho mejor.

Creo
firmemente que no es lo mismo andar con mi padre que contigo. Él es
un hombre adulto, de treinta y cinco años cumplidos el febrero
pasado, que tiene su particular forma de ver el mundo muy distinta
a la mía, a la tuya, a la nuestra. Es posible que mientras uno vaya
envejeciendo, el mundo lo haga también, o que quienes envejezcan
sean nuestros pensamientos, nuestra particular forma de verlo todo.
No lo sé. Ya sabes que cuando no sé algo lo especulo. Tengo ese
pequeño defecto.

Si vinieras
conmigo tendría con quien comentarlo todo. Hay cosas que no podría
comentar nunca con mi padre. Primero está el tema de mi forma de
pensar de niña, muy complicado para ser entendido por él. No lo
juzgo por ello. Es probable que con el paso de los años, alguna
extraña deficiencia genética nos borre del cerebro la capacidad
virtuosa de pensar como niños. Quien consiga descubrir la cura
contra esta aberración debería ganar un Nobel. Sería uno de los
mayores aportes hecho nunca a nuestra decadente raza. Quién sabe
cuántos suicidios podrían evitarse. Quizás sea allí donde se
encuentre la fuente de la eterna juventud. Luego está el tema del
sexo; como hembra que soy, nunca podría ver las cosas igual que un
varón, pensar como piensan ellos, sentir como sienten ellos.

El destino ha
querido mantenerme atada a mi padre en esta vida en común, pero una
cosa son los cuerpos, y otra muy distinta, las mentes. La mía anda
libre por sus propios senderos, descubriendo nuevos caminos, nuevas
rutas de escape, la suya sufre del encasillamiento propio de los
recuerdos pasados que atormentan a todo viejo; de la forma
dogmática con la que nuestra cultura lo ha obligado a ver el mundo.
Sus años de resistencia ideológica ya pasaron, los míos apenas
comienzan. Yo aun estoy a tiempo de luchar, él ya se ha entregado,
se ha dado por vencido.

Decirte que me
siento ligeramente intranquila, nerviosa, aunque a la vez,
emocionada y con muchas expectativas. Mi padre ha dicho que no
puedo llevar mis prendas, ni mi ordenador, ni el móvil, ni nada de
valor visible. En estos doce años que llevamos viviendo en España,
nunca he vuelto a Venezuela, por lo que no tengo idea de cómo será
aquello. Lo poco que conozco es por las cosas que me ha dicho mi
padre; que es un país grande, tan grande como el doble del tamaño
de España, aunque con menos de la mitad de su población; que tiene
todos los tipos de climas, desde los fríos en los Andes hasta los
muy cálidos de los Llanos y del Oriente; que tiene recursos
naturales y minerales de todo tipo, pero sobre todo petróleo; que
tiene zonas inmensas de playas y costas; que tienes cientos de ríos
de todos los tamaños; que hay gente buena y gente mala, como en
todas partes; etc.

Mi padre me ha
prevenido que nunca me separe de él, que no hable con desconocidos,
que no mire cuando me miren, que no me fíe de nadie. Dice que voy a
conocer una forma de cultura muy distinta a la mía, por lo que debo
procurar abstenerme de prejuzgar sin conocer. Que me prepare a
conocer un país con una inmensa conflictividad social y política.
Un país con una sociedad enormemente dividida, sumida en el caos,
en la anarquía, y en la que el fanatismo político y las luchas por
el control del poder están causando verdaderos estragos.

Tantas
precauciones me tienen un poco intrigada, y quizás, un tanto
atemorizada también. Confío en que con mi padre cuidándome nada
malo pueda ocurrirme.

Lo único que
me preocupa es que vamos dejar a Cusi sola en el apartamento.
Espero que no se deprima por nuestra ausencia. Quizás, estos días
de encierro en soledad le hagan reflexionar sobre su conducta,
sobre sus errores, su malcriadez y mimería, su vida futura, su
destino en este planeta, etc. Le hemos dejado suficiente comida en
un cuenco grande, agua en una ponchera y muchos juguetitos para que
se entretenga, para que no se aburra. Siento una gran pena de no
poder llevarla con nosotros. Me hubiese gustado que todo el mundo
viera lo linda que es mi gatita.

Pero a Tobi,
mi desgastado y viejo oso de peluche, no pienso dejarlo. Tiene
muchos años a mi servicio como animal de compañía, guardián de mis
sueños, receptor de mis aromas y almohada en caso de necesidad. Él
conoce a la perfección las formas de mi cuello, tanto, que creo que
sin él no sería capaz de conciliar el sueño.

Estamos en
contacto.

Un saludo.

VOLVER AL
ÍNDICE


VOLVER AL
ÍNDICE

Sábado 03 de
Marzo de 2.012

 Querida
Dafne:

Te escribo
desde el avión que nos lleva a Venezuela. El vuelo dura nueve
horas, aproximadamente. Antes, nos vimos forzados a venirnos en un
vuelo desde Tenerife a Madrid de dos horas y media de duración,
porque no conseguimos vuelos directos desde Tenerife a Caracas.

Aun no hemos
llegado a Venezuela, y ya tengo algunas anécdotas que contarte.

Cuando
estábamos en la fila esperando para embarcar, en el aeropuerto de
Barajas, en cuanto anunciaron el momento del embarque, la gente se
arremolinó y se apretujó en la puerta de forma desordenada. Hasta
aquí ningún problema. En más de una ocasión he visto gente
arremolinarse y apretujarse en entradas de sitios y no ha pasado
nada. Pero en esta ocasión, algo curioso llamó poderosamente mi
atención. Una señora que también esperaba para embarcar, un tanto
alterada y en forma despectiva dijo en voz alta:

≪Un poco de
respeto por favor que aún estamos en España. ¡Como se nota que
somos venezolanos!≫

En ese
momento, mi padre y yo intercambiamos miradas en silencio, y él me
guiñó un ojo en señal de complicidad en la sorpresa.

Unas chicas
que también estaban en la cola reconocieron a mi padre y se
acercaron a saludarlo.

––Perdone...,
¿no es usted el autor de "El Cambio"?

Mi padre,
siempre cortés, asintió con una sonrisa.

––Me llamo
Nathalia ––dijo la misma chica––. Me he leído todos sus libros.
Podría decirse que soy una de sus fan. ¿Nos permite una
fotografía?

––Claro...
––dijo mi padre.

Seguidamente
se colocó en medio de cuatro mujeres, todas ellas jóvenes y guapas,
mientras que uno de los chicos del grupo les hacía la foto con su
teléfono móvil. Se trataba de un grupo numeroso. No sabría decir
cuántos eran, porque algunos estaban en la cola y otros se salieron
con la excusa de la foto.

≪¡Qué fuerte
tía! ––escuché cómo le decía una a la otra––; esto no me lo van a
creer≫

––¿De viaje a
Venezuela? ¿Va a presentar su libro? ––le preguntó otra de las del
grupo.

––Soy de allá
––dijo él––, y sí..., efectivamente, voy a presentar mi libro, y
también voy a dar una conferencia en la Universidad Santa María, de
Caracas.

––¡Qué
sorpresa! ––dijo otra de las chicas––; estaremos pendientes para ir
a verle. Tengo una hermana que estudia derecho y economía en esa
Universidad.

––Muchas
gracias, nos veremos entonces ––dijo.

Luego, me tomó
de la mano para avanzar hacia el mostrador, donde una chica de
uniforme azul, joven y muy guapa, estaba chequeando los
billetes.

Una vez en
nuestros asientos del avión, y antes de que el avión despegara, la
tal "Natalia" se acercó hasta nuestros asientos y le entregó a mi
padre un ejemplar de su libro "El Cambio" pidiéndole si le podía
hacer el favor de dedicárselo. Mi padre accedió de buena gana, como
no podía ser de otra manera.

La azafata se
acercó para pedirle que volviese a su asiento, porque estaban
haciendo el recuento de pasajeros y a punto estábamos de despegar.
En cuanto mi padre le devolvió el texto dedicado, regresó a su
lugar, no sin antes darle las gracias y hacerle una mueca sensual
con los ojos.

Mi padre le
sonrió de vuelta.

––Ya se puede
decir que eres famoso ––le dije.

––Pues sí. La
verdad es que yo mismo estoy sorprendido. Nunca me esperé tener
tanto éxito por unas cuantas ideas escritas.

El avión era
enorme. Con una inmensa fila de asientos en el medio, de los de
cinco puestos, y una a cada lado de las ventanillas, de los de
tres. A mi padre y a mí nos tocó solos en unos ubicados al lado de
las ventanillas, un poco antes de llegar a la mitad.

––Te quería
comentar también ––le dije––; sobre la señora de antes, la que
regañó a los de la cola. Qué grosera, ¿no te parece?.

––Pues sí,
creo que tienes razón. Un poco insolente sí que ha sido. Pero
bueno, en todas partes hay gente así ––dijo.

––Ya..., es
que insultar a todo el mundo por igual no es que sea algo que me
parezca muy bien que digamos. Además, considerar que todos los
venezolanos sean iguales...

––Creo que su
problema es que piensa que si las personas son de un determinado
lugar, ya por ello están marcados para comportarse de una forma en
particular.

––¿Y no es
así? ––le pregunté.

––Creo que no.
Yo no lo veo así.

––¿Cómo lo ves
tú?

––Pienso que
si las personas se comportan de una forma o de otra no es por el
hecho de que sean de aquí, de allá o de más allá, sino porque en el
sitio dónde se encuentren se cumplan o no las normas.

––¿Qué dices?
¿Qué normas ni qué niño muerto? ––le dije, haciéndome la
sorprendida.

Me hizo una
mueca cómica con la cara, en señal de que le parecía graciosa mi
pregunta. No me preocupé en explicarme. Lo conozco bien para saber
que había entendido perfectamente lo que le quería decir.

––Te voy a
poner un ejemplo ––dijo a continuación––. En Venezuela hay muchos
que tienen la costumbre de ir con sus coches a las playas,
montarlos sobre la arena, muchas veces a la orilla misma del mar,
poner la música a todo lo alto que dé el reproductor, y consumir
todo tipo de bebidas alcohólicas. ¿Por qué crees que lo hacen?
¿Porque son venezolanos? ¿Porque son diferentes al resto de los
habitantes del planeta tierra? ¿Hay un gen en particular que los
llevé a comportarse así, a ser así?

––Pues..., no
lo sé.

––Ya..., pues
yo pienso que no, que no es por nada de eso. Si así fuera, cuando
uno de esos venezolanos que se comporta de forma inapropiada sale
de su país, seguiría actuando de la misma forma indebida que cuando
está en él, y la experiencia demuestra que no es así. La razón del
comportamiento erróneo no está en su "condición de venezolano",
sino en la ausencia en su país de normas que se cumplan. Y fíjate
que he dicho: “En la ausencia de normas QUE SE CUMPLAN”, porque el
problema no es que no hayan normas, sino que las que existen, se
cumplan.

––¿Y qué
pasa?, ¿que acaso en Venezuela no hay suficientes leyes?

––No es eso.
Quizás, en Venezuela existan normas similares a las de otros países
en cuanto a cómo debe ser el comportamiento de los ciudadanos en
las playas, pero la diferencia con los demás está en que en los
otros países esas normas se cumplen, y en Venezuela no.

––O sea, que
es un tema de cumplir o no cumplir, de hacer o no hacer.

––¡Exacto!
Aunque, obviamente, este tipo de cosas no ocurren solo en
Venezuela, no te vayas a confundir en eso. No hay país del planeta
en el que las normas se cumplan por todos sus ciudadanos. En la
misma España, por ponerte un ejemplo, puedes ver que en Andalucía
hay una zona de playa en la que cada año se dan cita cientos de
jóvenes universitarios del Reino Unido, que van a consumir licores,
drogas y sexo libre. "Turismo de borrachera" lo llaman.

––Si, lo he
visto por las noticias.

––Ok..., ¿por
qué crees que no les ponen un freno?

––No lo sé
papá, soy una niña aun. No me esfuerzo en buscarle la razón a
todo.

––Perdona
cariño, no te quiero agobiar...

––No, si no se
trata de eso, es que me preguntas cosas que me dejan en el aire.
Dímelo tú, contéstame tú la pregunta.

––Pienso que
en ese caso en particular, ocurre que el dinero que aportan esos
chicos que van a hacer "turismo de borrachera", le viene bien a los
dueños de bares, hoteles y chiringuitos.

––Ya..., o sea
que en ese caso no es que no haya normas que se cumplan, sino que
algunas veces las normas que todo el mundo cumple, "algunos" las
incumplen. Vamos, que se las pasan por donde mejor les parece.

––Exacto. Ahí
ves tú cómo, aun siendo España un país que presume de tener un
elevado nivel de cumplimiento de sus normas, en ese caso hacen un
poco de la vista gorda por el puro interés económico.

––Ya veo.

––¿Se
comportan igual esos jóvenes en su país? ¡No!, porque si lo hacen
son sancionados.

––Entiendo. Yo
he visto también por las noticias que hay quienes se lanzan de los
balcones a las piscinas.

––¡Exacto!,
ese es otro ejemplo. Cada año hay más de un muerto por esa práctica
absurda. Pero eso es parte de lo mismo que venimos hablando. Es una
consecuencia de ese turismo de borrachera.

––Y tú..., en
tu juventud ¿no hiciste cosas así?

––Por supuesto
que no; ¡las hice peores!

Ambos
reímos.

––Es algo
normal, entre comillas ––siguió diciendo––. La juventud es la etapa
más loca de nuestras vidas, aunque, sin lugar a dudas, la
mejor.

––Ya..., y
volviendo al asunto de las normas en Venezuela, entonces... ¿allá
no se cumplen?

––No se puede
decir eso de forma tan tajante. Por supuesto que hay normas que se
cumplen. No se trata de cumplimiento o incumplimiento, sino de
niveles, de grados, de medidas. No existe un solo país del mundo en
el que no haya niveles de incumplimiento de las normas. En todos,
en mayor o menor medida, se cometen delitos, faltas e infracciones.
En todos hay homicidios, violaciones, secuestros, robos, etc. Esto
es algo inevitable y que nadie nunca podrá erradicar totalmente. Es
consubstancial con la naturaleza humana. Quien piense lo contrario
es que no vive en este planeta. Y yo no soy una persona que guste
de afirmar o de negar con rotundidad, pero en este caso, no tengo
la menor de las dudas.

––O sea que se
trata entonces de una cuestión de niveles. Los países que están
mejor son aquellos en los que los incumplimientos son menores, es
decir, que hay menos delitos, menos faltas.

––¡Claro!. Te
voy a poner otro ejemplo, esta vez de algo que yo vi con mis
propios ojos cuando viví en Caracas, la capital de Venezuela.
Ocurre que en uno de sus municipios, conocido con el nombre de
"Chacao", una vez ganó las elecciones para alcaldesa, una chica
guapísima, que había sido miss universo. Se llamaba Irene Sáez.
Esta chica implementó una serie de normas en su municipio, de
obligatorio cumplimiento. Para ello creó un cuerpo de policía
municipal bien pagado, formado por profesionales, como debe ser, y
uniformado impecablemente con unos uniformes azules y grises y un
sombrerito blanco del que todos comenzaron a hacer burla.

––¿Qué normas?
¿Cuáles fueron las normas?

––Nada fuera
de lo común. Solo las que ya estaban establecidas, como por ejemplo
la obligatoriedad de usar el cinturón de seguridad, la
obligatoriedad de los motociclistas de llevar el casco puesto, la
obligatoriedad de los coches de respetar los semáforos y pasos de
peatones, y otras similares.

––¿Y entonces,
qué pasó? ¿La gente le hizo caso? ¿Comenzaron a cumplir las
normas?

––Pues sí.
Como cosa insólita, y para descrédito de sus críticos, esta
alcaldesa logró, en muy poco tiempo, que cada vez que algún
motorizado circulara por su territorio, se pusiese el casco; que
los conductores y peatones respetasen las normas de circulación; y
en fin, que la gente cambiase su actitud mientras se encontraba en
ese Municipio.

––¡Qué bien!
Así debería ser en todas partes.

––¡Exacto!,
así debería ser en todas partes, pero no es así. Cuando la gente
andaba por ese municipio se comportaba de una manera, pero era
increíble ver de qué forma cambiaban cuando andaban por cualquier
otro lugar de Caracas. El cambio era abismal.

––¡Qué
barbaridad! ¿Y no conoces otro caso que me puedas poner como
ejemplo?

––Si, alguno
más conozco. Otro ejemplo es el del Metro de Caracas. Antes de la
inauguración, se pensaba que los venezolanos iban a manifestar
comportamientos inadecuados en las estaciones y trenes por su mal
hábito de ser irrespetuosos con las normas, pero, ocurrió todo lo
contrario. Todos se comportaron de manera respetuosa. Aunque,
obviamente, alguna que otra excepción siempre hubo, y la seguirá
habiendo.

––Ya...
Entonces, ¿cuál es la causa de que en un país haya mayores niveles
de incumplimiento de sus normas?

––Pienso que
no hay solo una razón, sino varias; ausencia de autoridades
competentes, desorden y caos en los cuerpos policiales y
judiciales, corrupción generalizada, ausencia de valores, etc.

––Pero tú,
particularmente ¿crees que haya alguna que tenga más influencia que
otra?

––Puede ser la
ausencia de un gobierno estable, aunque creo que se trata de la
suma de varias causas y no solo de una.

––Y la
gente..., ¿crees que piensa como tú?

––No lo sé. Es
probable que si preguntamos por allí, la mayoría diga que la falta
de valores en la principal causa de los males de una sociedad,
pero, yo pienso de manera muy diferente. Por mucho que la gente
tenga buenas intenciones, por muchos buenos valores que profese,
por muy modélicos ciudadanos que sean, si viven en estados
anárquicos, caóticos, desastrosos, donde cada quien esté legitimado
para hacer lo que venga en gana sin que sus conductas indebidas
tengan mayores consecuencias que las del propio peso de su
conciencia, difícilmente los valores tendrán alguna utilidad. En
ese tipo de sociedades siempre termina por imponerse la ley del más
fuerte, que por desgracia siempre es el más bruto, el más necio, el
más grosero.

––¿Qué es eso
de valores?, ¿qué son los valores?

––Veras...
––dijo acomodándose a su asiento––, los valores son lo que la
sociedad, en su mayoría, estima como bueno, como correcto, como lo
que debe ser. Por contra, los "anti - valores" vendrán a ser lo
contrario, es decir, lo que la mayoría consideramos que no debe
hacerse, que es malo, injusto.

––¿Por
ejemplo?

––Ejemplo de
valores serían el amor al prójimo, el respeto a los mayores, la
amistad verdadera, la no discriminación, la bondad, la solidaridad
con los más necesitados, el altruismo, etc. Y ejemplo de anti -
valores sería todo lo contrario, es decir, el odio y el desprecio
por el prójimo, el maltrato gratuito a los mayores, la falsa
amistad, la discriminación, la maldad, el ensañamiento con los más
débiles, la falta de solidaridad con los más necesitados, el
egoísmo, etc. ¿Te das cuenta de que la mayoría consideramos que los
primeros son buenos y los segundos malos?

––Claro...

––El problema
radica en la relativización.

––¿Qué es eso?
¿Un trabalenguas o algo así?

––No..., por
favor... ––dijo, con sorna––. Me refiero a la situación de los
valores en uno o en otro lugar. Es decir, que muchas veces,
dependiendo del lugar del planeta en el que uno se encuentre, lo
que es un valor en una parte no lo es en la otra, o lo que se
considera un anti - valor, no se le considera tal en otros
lugares.

––Ahora sí que
me perdí ––dije confusa.

––Te pongo un
ejemplo sencillo. En los países árabes de religión musulmana
radical, se considera un valor la sumisión de la mujer al hombre;
mientras más sumisa es, más valor tiene como persona. En España,
por contra, esto se considera un anti - valor, es decir, una cosa
que está mal, que no debería ser. Lo que en España ven como valor
es la libertad y la igualdad de la mujer ante el hombre, mientras
que eso, en los países árabes de religión musulmana radical, es un
anti - valor.

––¿Quién tiene
la razón entonces?

––Allí está el
problema. Para mí, que tengo una formación cultural occidental, en
este caso concreto, la razón la tienen los españoles, pero para un
musulmán radical, los equivocados somos nosotros.

––¡Qué
enredo!

––Ya..., todo
está en la formación cultural de cada quien. Es de allí que parte
la forma de ver el mundo de cada quien. Piensa en los terroristas
que estrellaron los aviones contra las torres gemelas de Nueva York
y en aquellos que los justificaron. ¿Qué tendrían en la cabeza?
¿Qué concepción del mundo tan radical es aquella que lleva a la
gente a cometer actos de semejante magnitud?

También puede
ocurrir que lo que en una misma sociedad se haya considerado como
un valor en una época, con el paso del tiempo haya dejado de serlo.
Es el caso del pudor, por ponerte un ejemplo. En España, hasta hace
no muchos años la gente se bañaba en las playas casi como los
musulmanes; vestidos de cuerpo entero. Ahora no. Ahora hay hasta
playas nudistas. Familias completas se bañan total y absolutamente
desnudas y sin ningún tipo de vergüenza. El pudor dejó de ser un
valor para convertirse en lo contrario, en el anti - valor.

Dicho esto,
ambos nos quedamos pensando en silencio durante un largo rato.
Luego, mi padre se acomodó lo mejor que pudo en su butaca, se
colocó un antifaz tapaojos, y se echó a dormir.

Durante varios
minutos estuve dándole vueltas en la cabeza a lo que dijo.

≪La gente se
porta mal por la ausencia de normas que se cumplan≫

Puede ser que
por el hecho de haber estudiado derecho en su juventud, siempre
ande relacionándolo todo con las normas, con las leyes

≪Hay que
cumplir determinadas normas para que la cosa funcione≫ ––suele decir.

Sus palabras
permanecieron retumbando en mi conciencia como un eco que se
resiste a desaparecer.

¿A que no
sabes lo que pensé? Me vino a la mente el bebé de la anciana de la
película de dibujos animados "El viaje de Chihiro" de Hayao
Miyasaki, que cuando estaba con ella en el castillo era un niño
terriblemente malcriado, y sin embargo, cuando salió de allí
convertido en una ratita era un verdadero encanto; un amor y una
dulzura. ¿Será eso lo que le pasa a los venezolanos, que cuando
salen de su país se transforman? ¿O será, como dice mi padre, que
el problema no es de las personas, sino del lugar en el que se
encuentran? ¿Eres lo que eres por el lugar de dónde eres o por el
sitio donde te encuentras? ¿Y por qué tienes que ser siempre algo,
o alguien? ¿No se podría pasar por la vida sin ser nada?¿Cómo
podría saber yo qué valores tengo? (Si es tengo alguno).

Dice mi padre
que los valores son lo que la mayoría de la gente ve como bueno,
como lo que "debe ser". Si hay algo que me guste mucho, mucho,
mucho, pero la mayoría no lo ve bien...; ¿será eso un anti - valor?
¿Importa más lo que piense la gente que lo que pensemos cada uno de
forma individual? ¿O es que hay dos formas pensamiento; una
individual y otra colectiva?

Quizás sea
cierto lo que dice él de la "relativización". Obviamente no será lo
mismo para un homosexual desfilar el día del orgullo gay en Madrid
que salir del armario en Irán o en Irak.

Ni te imaginas
lo que sucedió a continuación.

En ese preciso
momento, mis profundas meditaciones filosóficas se vieron
abruptamente interrumpidas por el ataque de un anti - valor que
viajaba con nosotros en el mismo avión.

Al otro lado
del pasillo, una gorda culona se acababa de tirar un pedo. Se movió
ligeramente y tosió para no nos diésemos cuenta, pero sus falta de
escrúpulos había sido más que evidente. La sangre me subió
repentinamente a la cabeza, la respiración se me hizo corta, y el
corazón comenzó a palpitarme con mayor intensidad.

Me sentí tan
disgustada, que en mi imaginación me puse de pié, fui caminando
hasta su lado, la tomé de las solapas de su chaqueta, la traje ante
mí poniendo su nariz casi pegando a la mía, y furiosa, le dije:

≪Disculpe
usted, indiscreta señora. Mucho sabría agradecerle que se
abstuviese de continuar emitiendo flatulencias sonoras por su
cochino culo. ¿O es que acaso usted se piensa que los que viajamos
aquí no tenemos también un orificio como el suyo, que de igual
manera expulsa gases fétidos, pero que por gracia y por elegancia y
por el respeto que nos merece el resto de pasajeros, mantenemos
herméticamente cerrado? ¿Piensa usted, en medio de ese sueño que
finge, que no hemos notado los temblores sonoros de sus nalgas? Que
sepa que por mucho que haya tosido y se haya removido en su
asiento, el desagradable sonido de su acto obsceno, ha llegado con
insufrible nitidez al oído de todos los viajeros, incluido el
capitán, que ahora mismo revisa en el manual de normas aéreas cuál
será la mejor forma de sancionarle a usted.≫

≪¿Qué se habrá
creído la gorda guarra esta?≫ ––pensé.

Lo peor de
escuchar a otro expulsar una flatulencia, es el tiempo de espera
hasta que te llega el aroma a la nariz. Es un tiempo en el que
sufres en silencio con inconforme resignación. Te juro que si
hubiera podido, me hubiese lanzado en paracaídas. En aquel momento
me vino a la mente la famosa frase de Estela Reinolds:

≪¡Qué ataque
más gratuito!≫

Fuimos las
víctimas indefensas de un brutal y despiadado ataque sonoro -
olfativo.

≪¡Qué horrible
es mi vida!≫ ––pensé.

Bueno amiga,
me despido por ahora. Perdona el atrevimiento por haberte hecho
padecer de los mismos agobios a los que la indecente y pedorra
gorda me sometió. Cuando estemos en Venezuela te escribiré
nuevamente.

Saludos.
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 Hola de nuevo
amiga:

Ya estamos en
Venezuela e instalados en Caracas, la capital, en el piso donde
vamos a pasar esta semana. Luego nos iremos al interior del país,
al oriente, a visitar la ciudad de Maturín, donde nacimos mi padre
y yo, y donde tenemos la mayor parte de nuestra venezolana
familia.

El próximo
miércoles mi padre dará una de sus conferencias aquí en Caracas, en
la Universidad Santa María, y el viernes presentará su libro y dará
una charla en la sede de la Biblioteca Nacional. Luego, en la
ciudad de Maturín, está invitado para presentar y firmar su libro
en la sede del Colegio de Abogados.

Ya han pasado
dos días desde mi última carta, y tengo un montón de cosas que
contarte.

El día de
nuestra llegada al aeropuerto de Maiquetía, a media hora de
Caracas, la primera impresión que me llevé fue tremenda. ¡Todo el
aeropuerto estaba tapizado de pancartas, afiches e imágenes de Hugo
Chávez! Es el presidente actual del país. No pasaría de ser un dato
simplemente curioso, de no haber sido por las inscripciones y
leyendas que se podían leer al pie de las imágenes. Te digo algunas
para que te hagas una idea de la razón de mi asombro.

Una decía en
letras bien grandes:

"Chávez: ¡El
pueblo te ama!"

Había otra, en
la que salía Hugo Chávez en medio de un corazón gigante que
ponía:

"Chávez:
¡Corazón de la patria!"

Otra
decía:

"Chávez: ¡El
comandante supremo, por siempre y para siempre!"

Tanto mi padre
como yo nos quedamos sorprendidos. Al resto de la gente que venía
en el avión no pareció llamarles la atención aquello. Es probable
que ya lo tuviesen muy visto; que estuviesen acostumbrados.

Mi padre,
acercándose a mi oído, dijo en voz baja:

≪Observa y
calla hija. Cuando estemos en España ya comentaremos con suficiente
calma los detalles de este viaje≫.

Yo solo atiné
a asentir con la cabeza.

Las luces del
interior del aeropuerto se me antojaron opacas, amarillentas,
lúgubres. No sé si en realidad eran así, o fue una impresión
producida por mi imaginación. Quizás, se tratara de una visión
causada por la sensación de saberme en un lugar distinto. No lo
sé.

A la salida
del aeropuerto nos esperaba una delegación de la universidad en la
que mi padre dará su conferencia de esta semana, compuesta por
cuatro funcionarios administrativos y seis estudiantes de la
facultad de derecho. Tenían instrucciones de ponerse a nuestra
disposición para realizar nuestros traslados hasta el apartamento
donde pernoctaremos estos días, arrendado por la universidad, y
cualquier otra cosa que necesitásemos.

También vino a
recibirnos Gustavo, uno de los dos hermanos mayores de mi padre;
Jorge Sáez y Mildred, amigos de la juventud de mi padre; y Judith,
una chica que en cuanto lo vio casi se desmaya de la emoción.
Aparentemente, ha estado enamorada de él desde que se conocieron
siendo ambos muy jovencitos. Por entonces, él estudiaba en un
instituto nocturno en el que ella trabajaba como secretaria. Era
una mujer guapísima y muy elegante. Alta, de piel de color canela,
más o menos el metro ochenta, delgada, de pelo negro liso y muy
largo, y ojos marrones muy oscuros. Un poco mayorcita; cuarentona
tal vez. Aun y cuando estaba felizmente casada y con dos hijos
mayores que yo, no resistió la tentación de acudir sola, sin su
familia, a reencontrarse con el que dice haber sido "el único y
verdadero amor de su vida"; mi padre. No es algo que se lo ande
diciendo a todo el mundo por allí, y parece lógico que así sea. Se
supone que es un asunto del que solo sabe él y los amigos que
vinieron a recibirnos, que también la conocen desde esa misma
época.

Mi padre me
dijo que no conoce el por qué cierto de ese sentimiento, porque
jamás le dio ni tan siquiera un simple beso, ni le mostró interés
alguno. Siempre la respetó como a todos sus amigos de la época y la
trató como a una más, aun y cuando conocía bien de sus sentimientos
hacia él. Gracias a internet, poco meses atrás, ella lo encontró en
la red, y volvieron a retomar el contacto; casi veinte años
después.

El grupo de
chicos y chicas con los que antes se había fotografiado mi padre en
el aeropuerto de Barajas, se acercó a despedirse de nosotros
amablemente, prometiendo volver a vernos el próximo miércoles, día
fijado para la conferencia de mi padre en la Universidad Santa
María. Era una comitiva de diez personas. La verdad es que todos me
cayeron muy simpáticos, sobre todo la tal "Natalia". Se notaba que
era una de las más extrovertidas del grupo. Fue la primera en
acercarse a nosotros en el aeropuerto, la que le pidió a mi padre
que se tomasen juntos la fotografía, y la misma que, en el avión,
se nos acercó para pedirle que le dedicara el libro firmado. Era
una chica muy guapa y risueña. De estatura media, cara redonda y
pequeña, ojos negros y saltones, piel muy lisa, y sobre todo,
tremendamente femenina. Su forma de caminar era sensual, erótica.
Quizás fuera por los taconazos que llevaba puestos, que le hacían
mover el culo con cada paso. Al despedirnos, me dio un beso y un
abrazo grande. Me dijo que era bienvenida a mi tierra. Que ella no
era venezolana, sino panameña, pero que se sentía tan venezolana
como el que más.

Los
representantes universitarios comprendieron que era preferible
dejarnos a solas con nuestros familiares y amigos, por lo que
decidieron marcharse por su cuenta, no sin antes dejarnos las
llaves del apartamento y sus teléfonos de contacto para cualquier
cosa que nos hiciese falta.

Después de los
abrazos, los besos, las obligadas fotos de la llegada, y la
despedida de la comitiva universitaria, nos fuimos todos al
apartamento que nos tenía reservado la universidad. Se trataba de
un piso muy lujoso, con varias habitaciones amplias, aire
acondicionado integral, totalmente alfombrado, jacuzzi en los dos
baños, televisores, electrodomésticos, muebles de lujo, etc. Un
servicio de catering, atendido por dos camareros muy elegantes, nos
tenían preparada una comida y unas bebidas para celebrar nuestra
llegada. Un pequeño autobús de lujo, propiedad de la universidad,
servía de transporte a la comitiva académica, mientras que por otro
lado, Jorge, el amigo de mi padre, había pasado a por los demás por
sus casas para venir a recogernos al aeropuerto en un solo coche,
una especie de furgoneta grande en la que cabíamos todos
perfectamente.
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