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Preámbulo 




			



			 




			Desde el origen de los tiempos hay una cifra mágica que nos gobierna en silencio: el 12. 




			



			 




			I. 12 veces al año recorre la Luna su camino interminable alrededor de nuestros sueños, y cada uno de esos períodos recibe un nombre diferente. 




			II. 12 horas de luz brillante dan lugar al día. Otras 12 transcurren en la oscuridad, inventando la noche. La plenitud siempre es el 12: la medianoche, el mediodía.  




			III. Las 12 de la noche es la puerta misteriosa que conduce a otro tiempo. 




			IV. 12 estrellas rigen nuestros destinos: Aldebarán, Antares, Régulus, Cástor, Pólux...; cada una de ellas representada por un símbolo: el toro, el escorpión, el león, los gemelos... 




			V. 12 seres mágicos habitan el cielo: el unicornio, el dragón, el hipogrifo, el basilisco, el cerbero, la hidra, el grifo, el kraken, la mantícora, la quimera, la tarasca, el fénix y la sirena. (Si alguno cuenta 13, deberá demostrar cuál de ellos finge ser lo que no fue jamás.) De tarde en tarde, por cierto, todos ellos salen a pasear por la faz de la Tierra. O tal vez siempre han habitado aquí, pero sólo los elegidos saben reconocerlos. 




			VI. 12 tribus o linajes dicen que dieron origen a todos los pueblos conocidos. 




			VII. Los lugares guardados detrás de 12 puertas, cada una de ellas cerrada con 12 llaves, esconden secretos mágicos incluso para quien no sepa verlos. 




			VIII. Los dados que gobiernan los destinos de todo lo que vive tienen 12 caras. 




			IX. 12 son las verdades que esconde el mundo a sus moradores. Y 12 las pruebas que habrán de superar en su camino hacia la sabiduría.  




			X. 12 opiniones sabias y justas nos libran de cualquier error. Por eso, 12 personas justas y sabias son el consejo que cualquier gobernante necesita. El trabajo en equipo lleva el signo del 12, pero a veces también puede conducir al sacrificio, el dolor o el miedo... 




			XI. Todo lo que hay sobre la faz de la Tierra se encuentra en 12 libros esenciales. Todo está en sus páginas. 




			XII. 12 veces cada 12 años, 12 serán los elegidos, aunque deberán aprender el camino de la sabiduría. Del mismo modo, tampoco jamás faltó entre ellos un desleal, un traidor. Por eso el 13 siempre ha sido el peor augurio, el innombrable, la cifra de la peor suerte, del olvido y la muerte. Si has tenido la desdicha de caer en él, sáltalo y olvídalo tan rápido como puedas. 




			



			 




			Ésta es la historia de los 12. Habitan mundos como el tuyo, o como el mío, pero si te cruzaras con cualquiera de ellos no serías capaz de reconocerlo. Los escasos privilegiados que logran conocer sus secretos los llaman por su nombre más antiguo, aquel por el que fueron, son y serán conocidos desde el inicio de los tiempos: ARCANUS. 
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No te pongas nervioso cuando  llegue un nuevo mago


 


—Que os quede claro: ¡yo no puedo soportar a los chicos!


Ésta fue una de las primeras frases que pronunció Heuria, la hija de Ari de Hameln, el nuevo mago, nada más llegar al Gran Circo Alfa. Iba dirigida a Wiktor, a Maddox y al pequeñajo de Ekki —que sólo tenía ocho años—, los cuales habían salido a la puerta del circo para ver llegar la caravana del padre de Heuria. No todos los días llegaba un artista nuevo directamente del Circo Universal, ni traía su propia caravana, ni ésta era tan bonita como la del nuevo mago: era antigua y enorme, y por fuera estaba pintada con imágenes que representaban a ilusionistas famosos.


—Perteneció al gran Houdini —le explicaba Ari de Hameln a Vlady, el gerente del circo, que también había salido a la calle para ver las maniobras.


Pero lo que de ningún modo pasaba todos los días era que, además de un nuevo mago y de una caravana antigua, llegara al circo una chica tan guapa como Heuria. Al ver sus ojos verdes de gata, su pelo dorado recogido en dos trenzas, las pecas que adornaban su nariz y la blanquísima piel de sus mejillas, ninguno de los tres amigos acababa de creerse que aquello estuviera ocurriendo de verdad.


—¿Qué hacéis levantados tan temprano, chicos? —les preguntó Minerva, la maestra del circo.


—Estamos viendo la caravana del nuevo mago.


A Minerva le bastó una ojeada para darse cuenta del modo en que los tres amigos miraban a Heuria.


—Ya. Seguro que es la más bonita que habéis visto nunca, ¿no? Me refiero a la caravana, claro.


Los tres chicos le dieron la razón.


—Y Heuria, la hija del mago, tampoco está mal, ¿verdad? —continuó Minerva.


—¿Heuria? Ni siquiera me había dado cuenta —dijo Maddox.


—La verdad es que yo tampoco. Ni la había visto —afirmó Wiktor.


—Yo soy demasiado pequeño para pensar en chicas —añadió Ekki.


Minerva sonrió y no quiso discutir con ellos, porque sabía que estos asuntos no eran los más apropiados para una conversación en plena calle. Pero no pudo evitar pensar para sus adentros: «Preveo que ésta va a ser una temporada movidita».


 


El que no paraba de moverse era Sherlock Quick, el director del Gran Circo Alfa. La llegada de la caravana del nuevo mago le había obligado a levantarse más temprano para organizarlo todo. Primero, había buscado un lugar donde la caravana pudiera estacionarse. Luego, había dirigido la maniobra para que no hubiera contratiempos. Le habían dicho que el mago que acababa de contratar era tan bueno como quisquilloso y que tenía tanto talento como mal carácter; ése era uno de los motivos por los cuales Sherlock Quick andaba aquella mañana con pies de plomo. Deseaba que todo saliera bien, y estaba tan nervioso que no podía parar ni un segundo de dar instrucciones de todo tipo:


—¡Quiten esas sogas de ahí! ¡Barran ese rincón! ¡Instalen estas luces!


Los operarios del circo iban tras él y atendían sus órdenes. El primero en hacerlo era Watio, el jefe de los electricistas. También les seguía Vlady, a quien le gustaba considerarse un ayudante en todas las áreas del circo, a pesar de que era uno de sus máximos responsables; el payaso corría arriba y abajo llevando destornilladores, pedazos de cable o sillas desfondadas.


A pesar de todo ello, como el director había temido, pronto comenzaron los problemas. El nuevo mago sólo tuvo que ver el espacio donde pensaban colocar su preciosa caravana para empezar a protestar:


—¡No me gusta! ¡No me gusta en absoluto ese rincón infecto! Apenas toca el sol, y no huele muy bien, que digamos... —dijo.


—Es uno de los mejores sitios —explicó Quick—, está en el centro de la plaza, cerca de la salida de artistas. Hay un lavabo ahí mismo, y el módulo-escuela también está cerca. Es el mejor espacio libre que tenemos.


—Me pregunto por qué está libre —murmuró Ari de Hameln.


—Es el lugar que ocupaba la caravana del malogrado Míster Wu Long, que murió recientemente.


Míster Wu Long había sido el mago del circo durante más de veinte años. Era un hombre humilde y sabio. Desgraciadamente, su sustituto no se le parecía mucho.


—¿Queeeeeeeeeeeeé? ¿Nos está asignando el lugar de un muerto? —gritó indignado Ari de Hameln con su vozarrón, que parecía salir de dentro de su impresionante barriga—. ¿Cómo se atreve a tratarnos así?


Sherlock Quick sintió como si hubiera menguado una talla o dos.


—No creía que fuera a molestarle —dijo.


—¡Claro que me molesta! ¡Que paren inmediatamente! ¡Dé la orden de inmediato! ¡No vamos a vivir en el lugar que ha dejado un muerto!


—Bueno... —se resignó Quick—, veré lo que se puede hacer.


—En el Circo Universal teníamos el mejor sitio: había sol, agua corriente, tranquilidad... ¡Allí sí saben cómo tratar bien a un artista!


—Haré lo posible, señor Hameln. Déjeme ver...


Sherlock Quick, despeinado por el esfuerzo, paseaba su porte elegante de un lado a otro en busca de una solución a aquel embrollo. Ari de Hameln contemplaba la escena frunciendo los labios en una mueca de disgusto, mientras permanecía tieso como una vara junto a la puerta. Heuria se había sentado, resignada, a contemplar la escena desde la escalerilla de la caravana de Marta, la trapecista.


—¡Ése es el sitio que nos gusta! —oyó que exclamaba su padre, que tenía la manía de hablar siempre en plural, como si su hija tuviera que estar necesariamente de acuerdo con todo lo que él pensaba.


Ari de Hameln señalaba exactamente el lugar donde estaba sentada su hija. De la sorpresa —y también un poco de la vergüenza—, a Heuria se le abrieron los ojos como un par de soles. Y a Marta, que estaba preparando el desayuno como todos los días y lanzaba de vez en cuando miradas curiosas por la ventana, también se le desencajó la cara.


—¿Cómo dice, señor? —preguntó, atónita.


—¡Éste es el lugar que quiero! —repitió Ari de Hameln.
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Sherlock Quick trató de ser diplomático en su respuesta:


—Verá, señor Hameln... —sonrió mostrando una enorme hilera de dientes muy blancos sólo para hacer tiempo, mientras se le ocurría algo que decir—, este lugar ya está asignado. Pertenece a nuestra trapecista desde que llegamos a Berlín. Y no me parece nada apropiado pedirle a Marta, que es una de las artistas más veteranas del circo, que deje su casa ahora. No quiero causarle ese trastorno, me entiende, ¿verdad?


Ari de Hameln sacó pecho y frunció el bigote.


—Le comprendo perfectamente, señor Quick. Prefiere usted trastornarme a mí. Quiero decir, a nosotros.


—¡No, no, no! —se apresuró a contestar el director del circo—. Es sólo que tengo la esperanza de encontrar una solución que nos satisfaga a todos. ¿Quiere que vayamos a aquella parte de allí, para ver si encontramos un lugar que sea de su agrado?


—Ya he encontrado un lugar que es de mi agrado. Y es éste —respondió el mago, terco, mientras señalaba de nuevo hacia la caravana de la trapecista.


—Como sea tan buen mago como cabezota, va a ser la sensación del nuevo espectáculo —le dijo Marta a Sherlock Quick, desde su ventana, con una sonrisa irónica dibujada en su boca.


El gerente del circo comenzaba a ponerse realmente nervioso.


—¿Quién es el cabezota, señora mía? —preguntó Ari de Hameln, cuya indignación iba en preocupante aumento, igual que su tono de voz.


—Un momento, un momento, un momento... —empezó a decir Sherlock Quick, mientras soltaba unas risitas ridículas—, por favor, que nadie se enfade.


—Va a ser difícil... —dijo Marta—, cuando este señor quiere echarme de mi casa.


—Puede usted llevarse su casa, señora. Lo único que quiero es el terreno, y creo que tengo derecho a elegir. ¡Soy la nueva estrella del espectáculo!


—¡No me haga reír! ¿La nueva qué? ¿Con esa tripa?


—¿Qué le pasa a mi tripa, señora mía?


—¡Que está más hinchada que un globo terráqueo, señor mío!


—Tampoco usted está delgada, precisamente. No entiendo cómo el trapecio soporta tanto peso.


—¿Me está llamando gorda? ¿A mí?


Sherlock Quick sudaba e intentaba hablarles a los dos, pero era inútil: el nuevo mago y la trapecista estaban enzarzados en una discusión que subía de volumen por momentos, y que no llevaba muchas trazas de terminar pronto.


—¿Y usted qué trucos hace? ¿Rebota por toda la pista, como si fuera una pelota?


—¡No me falte al respeto, señora mía!


—¡El respeto hay que ganárselo, señor mío!


Ari de Hameln daba vueltas sobre sí mismo, mientras caminaba sin sentido. Heuria le miraba con cara de mortal aburrimiento, y la situación parecía causarle un enorme cansancio.


—Esto es... esto es... ¡esto es inaudito! ¡Si llego a saberlo no vengo! ¡En el Universal ya me habrían dado esta plaza, y sin necesidad de que yo la pidiera!


Marta parecía a punto de explotar. Rebufaba por la nariz, como si fuera un dragón a punto de escupir fuego. Pero en lugar de hacer esto, le espetó al mago:


—Entonces, caballero, ¡regrese usted al Universal! Aquí no le necesitamos para nada.


Acto seguido, cerró la puerta de su caravana en las narices de Ari de Hameln. Poca gente se habría atrevido a hacer algo así, ya que el mago tenía un aspecto imponente. Sólo por eso, Heuria pensó que Marta debía de ser una mujer realmente valiente.


Sherlock Quick comenzaba a estar desesperado.


—No, no, no, señor de Hameln, no queremos que regrese usted al Universal. Estamos realmente contentos de que haya aceptado la oferta del Gran Circo Alfa, y sólo deseamos lo mejor para usted y para su hija. Seguro que podemos encontrar una solución que nos agrade a t...


—¡La verdad, no se me ocurre cuál! —le interrumpió el mago—. ¡Me voy a dar una vuelta! —vociferó, mientras salía de allí con grandes zancadas.


Quick se volvió hacia Heuria y se encogió de hombros, en un gesto que parecía desesperado.


—No se preocupe. Se tranquilizará, y en un rato estará mucho más razonable.


—¿Y qué hacemos con la caravana?


La muchacha señaló hacia el otro extremo del patio. Allí había un lugar libre lo bastante amplio para que cupieran dos y hasta tres caravanas como la suya. Se encontraba al lado de una de las salidas de emergencia, un poco alejado del resto de módulos y carromatos.


—Yo la pondría allí —dijo.


—¿No está un poco lejos de todo? —le preguntó Sherlock Quick.


—Por eso —añadió la niña—, es un lugar perfecto.


A Sherlock Quick, las palabras de la joven ayudante del mago le parecieron las más sensatas que se habían pronunciado allí durante toda la mañana. Por eso decidió acatarlas, y en seguida dio las órdenes oportunas para que se ejecutaran.


 


Aquella mañana aún había de depararles más sorpresas. Cuando Wiktor, Maddox y Ekki entraron en clase, Minerva les tenía reservado algo muy especial: un recorte de periódico donde se hablaba de ellos. El titular decía:


 


Impresionante actuación en el Gran Circo Alfa


 


En el artículo, que Minerva leyó despacio para que todos lo entendieran bien, se hablaba del nuevo espectáculo. Todos los artistas merecían, según el crítico, palabras de alabanza, aunque había un número que resultaba especialmente impresionante. En este punto, aparecían los nombres de Maddox y Wiktor. El articulista hablaba de «la actuación más original que se ha visto jamás sobre una pista de circo» y también de «dos jóvenes y prometedores artistas que tienen el futuro asegurado y que son capaces de alcanzar cualquier carpa a la que se propongan llegar». Se refería a su número de acrobacias y malabarismos, con la aparición de fieras imposibles. También había una frase para ellas, lo cual demostraba que la función había sido todo un éxito: «De pronto aparecieron dos portentosos monstruos que dejaron al público con la boca abierta. Son tan realistas que más de uno creerá que está, de verdad, ante animales imaginarios», leyó Minerva.


Maddox y Wiktor sonrieron: ¡y eso que todavía no habían visto la hidra de Ekki! (De hecho, no la verían jamás, porque aquel animalito era de todo menos sociable). El problema de utilizar en un número a un hipogrifo y a una ave fénix era que el público podía asustarse si descubría que eran reales. En lograr esta sensación de irrealidad había tenido mucho que ver el pequeñajo, que era el ayudante del jefe de luces, y para el cual también había una mención elogiosa en la crítica: «Y todo eso apoyado por una iluminación tan sugerente que te envuelve en un aire de mágica irrealidad». El artículo terminaba con una invitación concreta, casi una orden: «Señoras y señores, por nada del mundo se pierdan el maravilloso espectáculo que el Gran Circo Alfa está ofreciendo en nuestra ciudad. Si no lo hacen, se arrepentirán cuando otros se lo cuenten».


—¡Caray! —sonrió Minerva—. ¡Habéis triunfado de verdad, chicos! ¡Ya sois unos consumados artistas de circo!
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La increíble actuación del mago  y su ayudante


 


Ari de Hameln no consiguió el mejor sitio en el patio de viviendas del circo, pero sí el mejor lugar en la representación. Como correspondía a las grandes estrellas, Ari de Hameln y su joven y preciosa ayudante, Heuria, se encargaron de clausurar las funciones diarias con su número desde el mismo día de su debut en el Alfa.


—No entiendo que acabe de llegar y ya esté actuando el último. Aún no ha demostrado lo que sabe hacer —protestaba Wiktor, que no era el único que pensaba así.


—Sherlock Quick tiene mucho interés en que se quede en el Alfa —explicaba Maddox, conciliador—, y la competencia con el Universal es terrible. Míralos, ahí están. Han venido a ver por qué nuestro espectáculo despierta tanto entusiasmo en los críticos de los diarios más importantes.


Wiktor echó un vistazo a la zona de butacas, en dirección hacia donde su amigo acababa de señalar. En la segunda fila se sentaban dos señores con el pelo muy brillante y peinado hacia atrás. Ambos eran morenos, llevaban gafas oscuras y parecían idénticos.


—Son gemelos. Los hermanos Falcones —explicó Maddox—. Son los directores del Universal. Su familia ha sido la propietaria del circo desde hace muchos años.


—¿Y qué hacen aquí?


—Han venido a espiarnos. —Maddox bajó la voz para darse más importancia antes de decir—: Son infiltrados.
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