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      Prólogo:

      Las voces del diálogo eterno


      

      

      

      



      Desde que leí por primera vez este texto en una de sus últimas versiones pensé que era un trabajo cuya aparición no se podía dejar de celebrar. Muchos son los motivos para aplaudir uno de los mejores y más completos estudios escritos sobre Fernando Pessoa en España: primero, la enorme y variada cantidad de materiales reunidos y consultados por Pablo Javier Pérez López, que hicieron casi imposible que su disertación fuera más corta; segundo, el diálogo intencional y constante con la crítica pessoana, sobre todo con aquella que ha abordado la obra del escritor portugués bajo una perspectiva filosófica; tercero, la metodología, que “privilegia el acceso directo a las fuentes”, es decir, que reconoce la necesidad de no permanecer cómodamente en un universo de fuentes secundarias y terciaras en el caso de un autor como Pessoa, que dejó tantos originales inéditos y llenos de misterios textuales; y cuarto, la vivencia pasional que revela la escritura y el compromiso con cada uno de los temas estudiados como el pensamiento poético, el nietzscheanismo de Pessoa, la locura y la infancia, entre otros.


      Estas palabras preliminares sólo buscan, por lo tanto, reconocer lo justo y encuadrar un trabajo lleno de aportes. Cada capítulo y cada anexo (véanse los anexos de los capítulo III o VII, por ejemplo), son preciosos.


      


      ***


      


      Aún recuerdo la felicidad de Pablo Javier Pérez López cuando leyó un prólogo de Álvaro Ribeiro y, en particular, este pasaje que cita en su estudio: “Fernando Pessoa fue poeta y filósofo, oía dentro de sí las voces del diálogo eterno” [“Fernando Pessoa era poeta e filósofo, ouvia dentro de si as falas do diálogo eterno”]. Entonces asintió de inmediato e íntimamente, y registró esas palabras como quien guarda las ideas de un primer precursor. En 1944, Ribeiro supo captar rápidamente que Pessoa había sido mucho más que un poeta y que en sus textos “resonaba” un diálogo eterno, del que forman parte la poesía y la filosofía. Esta idea confirmó muchas de las intuiciones de Pérez López, para quien no es posible entender – y creo que tiene razón – las innovaciones estéticas de Pessoa sin tener presentes sus investigaciones filosóficas, su preocupación por el misterio, su fascinación por lo desconocido y sus constantes negaciones, siendo la suprema, la negación de sí mismo. Cuando escribe un apunte sobre Gandhi, Pessoa rescata, precisamente, éste último aspecto: “El Mahatma Ghandi es la única figura verdaderamente grande que existe hoy en el mundo. Y es así porque, en cierto modo, no pertenece al mundo y lo niega.” [“O Mahatma Ghandi é a unica figura verdadeiramente grande que ha hoje no mundo. E é isso porque, em certo modo, não pertence ao mundo e o nega”] (BNP/E3, 55H-65; publ. en Cultura Entre Culturas, 3, 2011, p.167).


      


      ***


      


      Para Pablo Javier Pérez López lo que definiría al poeta metafísico, al poeta filósofo sería la capacidad de “emocionalizar el pensamiento”, de “renunciar al conocimiento desapasionado”, de “pensar sin dejar de sentir”; y se pregunta: “¿Será por esta natural tendencia portuguesa hacia lo trágico, al pensar sintiendo y al sentir pensando por lo que nace y perdura la gran atracción unamuniana hacia el alma portuguesa?”. Es posible que sí; pero creo que dicha atracción no fue exclusiva de Unamuno. Pérez López la manifiesta abiertamente en su escritura, casi que adueñándose de esa tendencia lusa hacia lo trágico.


      Pérez López propone, pues, leer a Pessoa como poeta y pensador, y esta propuesta radica, además, en un bello hallazgo. En un poema redescubierto por el investigador, Pessoa escribe, a finales de 1933, es decir, dos años antes de morir: “Mi corazón no es nadie […] Y yo soy poeta y pensador” [“Meu coração não é ninguém (…) E eu sou poeta e pensador”]. Ahora bien, lo interesante –y esta observación también se debe a Pérez López– es que pensador no sólo rima con dolor, en el verso inmediatamente anterior (“Para mis ojos su dolor” [“Para os meus olhos a sua dor”]), sino que pensador, asociado a poeta, nos permite vincular a Pessoa a una tradición literaria que fue definida y hecha visible por él mismo: la que formarían Antero de Quental, Goethe y Wordsworth, entre otros, pero sobre todo Quental, el poeta más intelectual y poderoso del siglo XIX portugués. Estos precursores y otros, como Giacomo Leopardi o Alfred de Vigny, por ejemplo, o Victor Hugo, en ciertas composiciones más reflexivas, también permiten que incluyamos a Pessoa en una tradición filosófica que aproxima el genio a la melancolía, la tristeza al pensamiento (recuérdese la rima de “dolor” y “pensador”), y que se puede rastrear en el “Problema XXX” atribuido –con vacilaciones– a Aristóteles, en la Anatomía de la Melancolía de Robert Burton o en el idealismo alemán, del que tanto se impregnó, precisamente, Antero de Quental. Se trata de la misma tradición a la que se refiere George Steiner en un ensayo admirable que, en español, se titula Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento ([2005] 2007). En esta tradición –e invitaría al lector a volver a leer el soneto de Pessoa dedicado a Gomes Leal y publicado en 1928, en el cual surge la imagen de un poeta saturnino– podríamos incluir a Pessoa y, en general, a todos los poetas trágicos o filósofos. Como Quental, como otros “poetas-pensadores”, Pessoa también habría sido un melancólico, es decir, alguien frágil que supo sentir con el pensamiento, alguien delicado que supo pensar con los sentimientos, alguien que, pensando y sintiendo, en el borde de la locura, supo redescubrir nuestra condición trágica, el velo de tristeza o pesadumbre que nos rodea por el hecho de ser conscientes. Por lo demás, en esta tradición la alegría está asociada a la inconsciencia; ya lo decía Erasmo en su encomio de la estulticia: nadie más feliz y despreocupado que algunos “necios”. Para Erasmo, la inconsciencia “libera al alma de cuidados angustiosos y la perfuma con múltiples voluptuosidades” (cap. XXXVIII), es una suspensión de la duda y de la percepción del misterio del universo.


      Pero volvamos al “acercamiento ontológico” de este estudio.


      


      ***


      


      Pablo Javier Pérez López considera que Pessoa, consciente de la tristeza del pensamiento, y, sobre todo, de la cuarta razón de Steiner – la aporía entre la búsqueda desinteresada de la verdad y la naturaleza metafórica del lenguaje – abdica, en un sentido trágico, heredero de Nietzsche, de la voluntad de verdad a favor de la voluntad de ilusión; es decir, que el heteronimismo, la despersonalización dramática en otras voces definidas, sería la respuesta creativa de Pessoa a un mundo que no se podría pensar, mediante el lenguaje, sino inventando modos alternativos de ser. Esto haría que Pessoa descubriera la frontera tenue que separa la filosofía, como búsqueda de la verdad, de la literatura, como creación de ficciones supremas. Esto haría que Pessoa, como Nietzsche, se propusiera crear mitos literarios y que elevara, a puntos tan altos, a los creadores de mitos. Recordemos que éste fue uno de sus ideales: “Deseo ser un creador de mitos, que es el misterio más alto que puede forjar un hombre” [“Desejo ser um creador de mythos, que é o misterio mais alto que pode obrar alguem da humanidade”, BNP/E3, 20-73r; publ. en Livro do Desasocego, 2010: I, p. 446].


      A este respecto, cito a Pérez López: “Fernando Pessoa es encarnación rotunda de esa voluntad de ilusión como condición del existir que asume el instinto literario como biológico, su animalidad fantástica, que se sabe pensamiento trágico, que conjuga el pensar y el poetizar, que rompe las fronteras tradicionales entre Filosofía y Poesía, que se redime en la apariencia, en la mentira literaria (‘Negada a verdade, não temos com que enteter-nos senão a mentira’), que acepta alegremente la tragedia de tener que fingir para decir la verdad y conquistar lo imposible y que está enraizado, como hemos visto en las intuiciones esenciales del pensar trágico nietzscheano”. Esta conclusión, que se encuentra en el capítulo VII, me permite también llamar la atención para este apartado, que tal vez contiene, en su segunda parte (“El nietzscheano involuntario: Friedrich Nietzsche y Fernando Pessoa”), el aporte más valioso del estudio: la propuesta de pensar la obra de Fernando Pessoa como la obra de un “nietzscheano involuntario”, esto es, de un autor que atacó a Nietzsche – tal vez por haberlo leído mal, inducido por críticos franceses, tal vez por una cierta angustia de las influencias – pero que, a pesar de haberlo atacado, lo hizo suyo de una manera inaudita, al darle nueva vida a sus intuiciones filosóficas a través de su propia obra creativa, del denominado “drama en gente”. En su estudio, Pérez López ha logrado, como nadie, mostrar las afinidades electivas entre Nietzsche y Pessoa.


      


      ***


      


      Mucho más podría escribir sobre este trabajo y todos los materiales que reúne. Cada capítulo es una nueva forma de abordar la tesis central; cada anexo, una pequeña antología de textos editados e inéditos de Pessoa (e, incluso, de Jorge Luis Borges y Emil Cioran), cuya reunión y transcripción son méritos del autor. A esto se suman todas las imágenes de libros leídos y anotados por Pessoa, que nos acercan a su biblioteca particular, que hoy se puede consultar en línea y hojear en todo tipo de dispositivos electrónicos. El estudio de Pérez López es una invitación a volver a leer y a descubrir a Pessoa, y ésta, creo, es la mayor finalidad de un trabajo crítico; a él, estoy seguro, se van a deber nuevas y futuras lecturas de Pessoa en el mundo hispánico y portugués. El suyo es un trabajo ambicioso, que revela una gran devoción por los temas que estudia y abre nuevos caminos. Como él mismo lo señala, Miguel de Unamuno y Antonio Machado también fueron “poetas-pensadores”. A estos podríamos agregar otros nombres, como el de Paul Valéry, por ejemplo. Pero lo importante es que este estudio, más allá de todos los nombres que convoca, aproxima la literatura a la filosofía y nos invita a leer a un autor, Fernando Pessoa, que acerca lo que la tradición occidental distanció con ahínco: por un lado, el pensamiento y la reflexión filosófica; por otro lado, los sentimientos (o las sensaciones) y la creación literaria. En la obra pessoana convergen los más numerosos y sorprendentes modos de pensar y de sentir.


      

      



      Jerónimo Pizarro


      


      

      

      

      



      

    

  


  
    
      


      

      

      



      El arte se configura hoy como lugar privilegiado de la negación de la identidad, y por tanto del acontecer de la verdad.


      Gianni Vattimo

    

  


  
    
      


      Introducción


      


      

      



      “La Poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella.”


      (Quijote, II, XVI)


      “Lo que hace a los malos poetas más malos aún es que sólo leen a poetas (así como los malos filósofos sólo leen a filósofos), cuando sacarían gran provecho de un libro de botánica o de geología. Sólo hay enriquecimiento cuando se frecuentan disciplinas alejadas de la propia. Es claro que esto únicamente es válido en los dominios donde el yo hace estragos.”


      (E. M Cioran, Del incoveniente de haber nacido, Taurus, 1981, p. 72)


      “Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, o meu dever-nato de intérprete de uma parte do nosso século”


      Bernardo Soares


      


      

      



      Fernando Pessoa (1888-1935), Uno de los creadores literarios más importantes, del siglo XX, no es sólo un literato. Su pluralidad creadora y sus múltiples facetas hacen de él un creador múltiple ligado a la Ciencia, la Religión, la Política, el Esoterismo y cómo no a la Filosofía. Estudiante de Filosofía en su “tercera adolescencia”, recién llegado a Lisboa desde Durban, su pasión por la filosofía permanecerá siempre en él ligada primero al deseo de verdad metódica y posteriormente a un ímpetu filosófico asistemático y literario, pero no por ello menos valioso.


      Mirar a Fernando Pessoa desde la óptica del poeta-pensador, término que él mismo usó, significa profundizar en la dimensión filosófica de su poesía y en el diálogo entre Filosofía y Poesía en el contexto específico del fracaso de los presupuestos de la Filosofía Moderna que tan bien encarnan la ruptura de las fronteras entre Sujeto-Objeto y Verdad-Mentira. Encontramos a nuestro autor en una(s) filosofía(s) post-hegeliana(s) que bien podrían situarse en las profundidades del irracionalismo del siglo XIX representado tanto por Schopenhauer como por Nietzsche, pensadores de lo trágico que asoman entre los pálpitos filosóficos pessoanos. En este sentido puede comprenderse Fernando Pessoa como intérprete de excepción de la agonía de la Modernidad.


      El presente estudio nace pues con un doble deseo. Transitar la obra-vida de Fernando Pessoa desde la perspectiva del pensar poético (trágico) y en segundo lugar, y precisamente por ello, mostrar que la dimensión filosófica de su obra resulta innegable e inmejorable ejemplo de la encarnación de la recuperación del gran diálogo entre Filosofía y Poesía.


      Desde este contexto, pues, el presente estudio puede considerarse heredero del trabajo de Pedro Martín Lago: “Poética y Metafísica en Fernando Pessoa” (USC, 1993) (primer estudio pessoano desde la filosofía en España) y un trabajo paralelo a las investigaciones que desde la filosofía se llevan a cabo en la actualidad remarcando la dimensión filosófica de la poética pessoana (Es éste el caso de Antonio Cardiello y Julia Alonso Diéguez). No podemos olvidar los trabajos de Antonio de Pina Coelho, José Gil, Eduardo Lourenço, Alfredo Antunes, Judith Balso, Mendo de Castro Henriques, Jacinto do Prado Coelho, Luís de Oliveira Silva o Javier Urdanibia que han remarcado la dimensión filosófica de la poesía fernandina. Puede considerarse que este escrito sigue la senda general por la que todos ellos transitan, senda que quizá pueda llevar el nombre de un artículo de Javier Urdanibia: “La asombrosa conversación entre poesía y filosofía. Una lectura de Fernando Pessoa”.


      El deseo, quizá injustificado, de mirar a Fernando Pessoa únicamente desde el ámbito literario ha pretendido dejar en segundo plano los estudios pessoanos que miran desde otras disciplinas. El recelo del purismo filosófico y el recelo del purismo literario, la falta de una edición definitiva de los textos de lo que podríamos llamar filosofía académica, son los principales problemas a los que se enfrenta hoy el Filósofo que mira a Fernando Pessoa. El trabajo por delante sigue siendo mucho y todo él enmarcado en el contexto del reconocimiento de la legitimidad filosófica del pensar poético, del pensar trágico.


      El presente estudio trata de describir, de ver, de intuir las claves del pensar poético (trágico) (definido como la recuperación del diálogo entre poesía y filosofía) desde el proyecto estético pessoano y más aún desde el contexto cultural específico de lo ibérico. Asimismo se propone un estudio del entusiasmo filosófico y metafísico del joven Fernando Pessoa remarcando su importancia en el desarrollo de su proyecto estético, una recuperación de la importancia de la categoría “poeta-pensador” en su ontología, el estudio de conceptos o símbolos clave que dejan traslucir una lógica paradójica que puede considerarse la raíz filosófica del fenómeno heteronímico (Locura, Viaje, Infancia), una aproximación entre las poéticas de Fernando Pessoa y Jorge Luis Borges, el estudio del pathos trágico del semi-heterónimo Bernardo Soares y su negación de la Voluntad y todo finalmente desde el núcleo esencial del trabajo que supone una mirada desde el pensar trágico que requiere un profundo y minucioso estudio de la proximidad entre Fernando Pessoa y Friedrich Nietzsche, y del neopaganismo de Mora y Caeiro.


      La metodología de trabajo propuesta privilegia el acceso directo a las fuentes. Por ello se incluyen en el corpus del estudio un buen número de anexos con aparato crítico y transcripciones. Ello supuso un trabajo directo en el Espólio de Fernando Pessoa localizado en la Biblioteca Nacional de Portugal. De familiarizarse con este volumen importante de documentos (en torno a unos 27.000) parte el presente estudio que en ocasiones ofrece textos inéditos que son clave para la ilustración de las intuiciones y tesis aquí propuestas.


      Y todo para que la ya tan manida cita sobre la inspiración filosófica de Pessoa, muchas veces recordada para deslegitimarlo filosóficamente, quede en un segundo plano y se acepte su propia confesión sobre su doble nacionalidad, sobre su doble pertenencia al Reino de los poetas y los pensadores de cuyo asombroso diálogo, dentro del Gran Diálogo que es nuestro autor, nace una filosofía que convertida en acto canibálico busca responder la pregunta sobre lo que somos escuchando en silencio la dimensión ontológica de esta conversación que nos constituye: “Y yo soy poeta y pensador” / “E eu sou poeta e pensador” nos dijo Fernando Pessoa, no sólo al final de uno de sus poemas, sino con cada una de sus palabras. Sirva este estudio como abrazo del filósofo al poeta, como pequeña contribución a este diálogo del que estamos hechos.


      El presente estudio se realizó gracias a una Ayuda FPI de la Uva, para su desarrollo fueron necesarias estancias en la Universidade de Lisboa y en la UNICEN (Universidad del Centro de la Provincia de Buenos Aires). Sirva de agradecimiento mi recuerdo para Maria Helena Arjones, funcionaria de la BNP que hizo posible mi trabajo con los manuscritos originales y me ofreció todas las facilidades, a Jerónimo Pizarro por su generosidad y ayuda desde el primer día, a Patricio Ferrari por la ayuda en la transcripción de algunos de los textos que aquí presento, a Paulo Borges por sus sugerencias y por darme la oportunidad de mostrar mi trabajo en la UL, a Jorge Uribe por su amistad y la ayuda en la localización de algunos textos, a Julia Alonso, por su amistad y su cariño, a María Kodama por las informaciones que necesitaba sobre el Pessoa de Borges, a Miguel Ángel Santagada, por su amistad, sus precisas observaciones y su ayuda impagable en Buenos Aires, a Antonio Cardiello por su amistad, sus constantes y muy sugerentes aportaciones y por el trabajo en común que fue y que será, a Javier de Lorenzo por sus aportaciones y su afecto y a Fernando Calderón por su amistad, su ayuda constante y la revisión concienzuda del manuscrito. Queda también por escrito mi agradecimiento para Pedro Martín Lago y Javier García Rodríguez por sus aportaciones tras la lectura del manuscrito y sobre todo por su amistad y afecto. Por supuesto a Sixto Castro que ayudó muchísimo a que el texto ganase inteligibilidad y unidad.


      A Teresa Oñate por su amistad y su fe en la calidad del trabajo, a Rodrigo González Martín, Bruno Béu, Diego Giménez, Miguel Pérez, Giancarlo de Aguiar, Raquel Nobre, Karina Silva, Daniel Moreira, Fabrizio Boscaglia, Patricia Forner, Matteo Tomasoni y Federico Salvino por su amistad y apoyo. A mis padres por enseñarme tanto y a las luciérnagas que encontré cuando estaba perdido por alumbrar los momentos de oscuridad.


      Especialmente quiero recordar y dedicar este estudio a Juan Pulgar que me contagió la filosofía como pasión y a quien considero mi maestro.


      Algunas advertencias formales e interpretativas


      Obras principales de Fernando Pessoa, ediciones referenciadas en el corpus del estudio: (con las abreviaturas utilizadas en su caso en las obras más referidas)


      

      



      *Obra essencial de Fernando Pessoa, Assírio & Alvim, 2006 (edição de Richard Zenith)


      I. Livro do desassossego (L.d. D)


      II. Poesía do eu


      III. Prosa publicada em vida (PPV)


      IV. Poesia dos outros eus


      V. Prosa íntima e de autoconhecimento. (PIAC)


      VI. Poesia inglesa


      VII. Cartas


      *Edição Europa-América, António Quadros:


      Obra poética de Fernando Pessoa, Poesia (3Vols.)


      Obra em prosa de Fernando Pessoa: Portugal, Sebastianismo e Quinto Imperio, Textos de Intervenção social e cultural, Poesia de Álvaro de Campos, Páginas de pensamento politico (2vols), A procura da verdade oculta, Páginas sobre literatura e estética, Ficção e Teatro, Escritos íntimos, Cartas e páginas autobiográficas.


      *Livro do desassossego, Relógio de água, Lisboa, 2008 (edição de Teresa Sobral Cunha)


      *Poesía Ortónima de Fernando Pessoa, A&A, Lisboa (3 Volúmenes: 1902-1917, 1918-1930 y 1931-1935 e inéditas) (PO, V I / II / III)


      *Alberto Caeiro, Poesia, Assírio & Alvim, Lisboa, 2004 (Caeiro)


      *Ricardo Reis, Prosa, Assírio & Alvim, Lisboa, 2003 (Reis, Prosa)


      *Ricardo Reis, Poesia, Assírio & Alvim, Lisboa, 2007 (Reis, Poesía)


      *Fausto. Tragédia Subjectiva, Presença, 1988 (Fausto)


      *Álvaro de Campos , Poesia, Assírio & Alvim, Lisboa, 2002 (edição de Teresa Rita Lopes) (Campos)


      *Álvaro de Campos, Vida e Obras do engenheiro, Estampa, Lisboa, 1992


      *Álvaro de Campos, Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro, Estampa, Lisboa, 1997. (Notas)


      *Fernando Pessoa e o ideal neo-pagão. Subsídios para uma edição crítica, Gulbenkian, Luís Filipe B. Teixeira, 1996. (Fp e o ideal NP)


      *Sobre Portugal, Ática, Lisboa, 1979


      *Ultimatum e páginas de sociologia política, Ática, Lisboa, 1980


      *Aforismos e afins, Assírio & Alvim, Lisboa, 2005


      *Ruibayat, INCM, 2008 (edição de Maria Alhete Galoz) (Ruibayat)


      *A educação do Stoico, INCM, 2007 (edição de Jerónimo Pizarro) (Teive)


      *Escritos sobre Génio e Loucura, INCM, 2006 (edição de Jerónimo Pizarro), 2 vols. (Génio e Loucura)


      *Obras de António Mora, INCM, 2002 (edição de Luís Filipe B. Teixeira) (Mora)


      *Sensacionismo e outros ismos, INCM, 2009 (edição de Jerónimo Pizarro) (Sensacionismo e outros ismos)


      *Obras de Jean Seul de Méluret, INCM, 2006 (edição de Jerónimo Pizarro y Rita Patrício)


      *Mensagem, Facsímil, 2007 (or. 1934)


      *Correspondência: (2 Vols): 1905-1922, 1923-1935, Assírio & Alvim, Lisboa, 1999


      *Alexander Search, Poesia, Assírio & Alvim, Lisboa, 1999. (Search)


      *Quaresma, Descifrador, As novelas policiárias, Assírio & Alvim, Lisboa, 2008


      *Heróstrato e a busca da Imortalidade, Assírio & Alvim, Lisboa, 2000.


      *A hora do diabo, Assírio & Alvim, Lisboa, 2004.


      *Carta a um Herói Estúpido, Ática, Lisboa, 2010


      *Poemas ingleses, Ática, Lisboa, 1994


      *Da Republica (1910-1935), Ática, Lisboa, 1979


      *A língua portuguesa, Assírio & Alvim, Lisboa, 1997


      *Cadernos, (T I), INCM, Lisboa, 2009 (edição de Jerónimo Pizarro)


      *Pessoa inédito, Fernando Pessoa. (Orientação, coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes). Lisboa: Livros Horizonte, 1993 (Pessoa Inédito)


      *Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa, Estampa, 1990 (Pessoa por Conhecer)


      *Textos Filosóficos, Ática, Lisboa, 2006. 2 vols. (Tx. Fil)


      *Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Ática, Lisboa, 1994.


      *A Nova Poesia portuguesa, Inquérito, 1944.


      *Apreciações Literárias, Estante, Lisboa, 1990


      *The Mad Fiddler, Presença, Lisboa, 1988.


      *Diccionário de Fernando Pessoa e do Modernismo português, Cabral Martins (ed), Lisboa, Caminho, 2008. (DFPMP)


      


      

      



      El presente estudio privilegia el acceso directo a las fuentes y por ello en ocasiones citamos directamente desde el Espólio pessoano. El archivo de manuscritos y mecanografiados originales de Fernando Pessoa custodiados por la sección de Reservados de la Biblioteca Nacional de Portugal tiene como referencia interna BNP/E3. El espólio pessoano se divide en envelopes. Diferentes sobres o carpetas aparentemente clasificados por temáticas. Algunos de los envelopes de una misma temática se clasifican por numeración en el superíndice. Las referencias r o v, rosto y verso, indican la cara o el reverso del documento citado en cuestión.


      En ocasiones el lector encontrará referencias a la Biblioteca Particular de Fernando Pessoa (BpFP), custodiada en su mayor parte por la Casa Fernando Pessoa. Los Libros conservados se organizan por áreas temáticas (classes). Para conocer las informaciones completas de un libro citado puede consultarse A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, Acervo da Casa Fernando Pessoa, D. Quixote, Lisboa, 2010.


      Queda advertir al lector de que en ocasiones encontrará algunas citas de cierta extensión en el cuerpo del texto o en notas al pie. Ello se debe a que algunos textos pessoanos de dimensión filosófica no han sido lo suficientemente visualizados y necesitan recordarse íntegramente según el criterio propuesto. En el presente estudio se transcriben 25 documentos hasta el momento inéditos. A continuación detallamos su origen topográfico y los criterios de transcripción utilizados.


      


      Índice topográfico de documentos inéditos transcritos en el corpus teórico del estudio


      


      
        
          
            	
              BNP /E3

            

            	
              Observaciones (en su caso)

            
          


          
            	
              141-12

            

            	
              

            
          


          
            	
              141-47

            

            	
              

            
          


          
            	
              142-51

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              151-72

            

            	
              

            
          


          
            	
              151-87, 88

            

            	
              

            
          


          
            	
              152-3r

            

            	
              

            
          


          
            	
              152-69

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              153-76

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              154-27

            

            	
              

            
          


          
            	
              154-63

            

            	
              

            
          


          
            	
              154-47,48,49, 50

            

            	
              

            
          


          
            	
              15B1-59,60

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              26-9

            

            	
              

            
          


          
            	
              26-23

            

            	
              

            
          


          
            	
              41-23

            

            	
              

            
          


          
            	
              55B-19

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              55G-2

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              55J-11

            

            	
              

            
          


          
            	
              71A-5

            

            	
              

            
          


          
            	
              75-47a

            

            	
              

            
          


          
            	
              112-8

            

            	
              

            
          


          
            	
              133D-37

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          


          
            	
              133J-8

            

            	
              

            
          


          
            	
              144V-46

            

            	
              Publicado en artículo de divulgación del presente estudio.

            
          

        
      


      Criterios de transcripción[1]


      ☐ espacio dejado en blanco por el autor


      * lectura conjetural


      / / fragmento provisional, puesto “en duda” por el autor


      † palabra ilegible


      [ ] desarrollo de las abreviaturas


      < > fragmento eliminado por el autor


      Asimismo el lector encontrará anexos en varios de los capítulos del estudio. Ello se debe en ocasiones a la necesidad de presentar el aparato crítico que subyace al estudio (como en el caso de los cuatro anexos propuestos en el capítulo 3 o la transcripción pormenorizada de las referencias explícitas a Nietzsche en el capítulo 7.2). En otras ocasiones, y debido a la prioridad que se quiere otorgar al texto, los anexos recogen una selección de textos o fragmentos relativos a la temática de cada capítulo. Esto permite el diálogo entre el estudio y las referencias así como una lectura de conjunto previa y paralela del lector.


      Índice de Anexos


      
        
          
            	
              3.1

            

            	
              Índice conceptual de los principales textos publicados e inéditos de temáticas filosóficas asociados a la etapa de jovialidad filosófica de Fernando Pessoa.

            
          


          
            	
              3.2

            

            	
              Proyectos Filosóficos de la juventud filosófica.

            
          


          
            	
              3.3

            

            	
              Libros de temática filosófica conservados en la Biblioteca personal.

            
          


          
            	
              3.4

            

            	
              Vestigios de lectura de otras obras /autores centrales en la Historia de la Filosofía.

            
          


          
            	
              4.1

            

            	
              Selección de fragmentos de Fernando Pessoa sobre la dimensión trágico-dramática de la poesía.

            
          


          
            	
              7.1.1

            

            	
              Selección de fragmentos de Fernando Pessoa sobre la voluntad de ilusión/ficción.

            
          


          
            	
              7.2.1

            

            	
              Transcripción de los fragmentos pessoanos del espólio con referencias explícitas sobre Friedrich Nietzsche o su filosofía.

            
          


          
            	
              7.3.1

            

            	
              Selección de versos de Alberto Caeiro.

            
          


          
            	
              8.2.1

            

            	
              Selección de fragmentos de Fernando Pessoa y Jorge Luis Borges.

            
          


          
            	
              9.1

            

            	
              Selección de fragmentos de Bernardo Soares y E M Cioran.

            
          


          
            	
              11.1

            

            	
              Selección de textos de Fernando Pessoa sobre el viaje.

            
          


          
            	
              12.1

            

            	
              Selección de fragmentos de Fernando Pessoa sobre la Infancia.

            
          

        
      


      


      Cabe advertir además una distinción terminológica esencial previa para aquellos lectores no iniciados en el Universo pessoano. Ortónimo y Heterónimo son dos categorías básicas que distingue el propio Fernando Pessoa y que hacen referencia a dos categorías esenciales de sus obras:


      “Lo que Fernando Pessoa escribe pertenece a dos categorías de obras, a las que podemos llamar ortónimas y heterónimas. No se puede decir que son anónimas o pseudónimas porque realmente no lo son. La obra pseudónima es del autor en su persona excepto en el nombre con el que firma, la heterónima es del autor fuera de su persona, es de una individualidad completa fabricada por él, como serían las palabras de cualquier personaje de cualquier drama suyo.


      Las obras heterónimas de Fernando Pessoa están protagonizadas por, hasta el momento, tres nombres de personas –Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualidades deben ser consideradas diferentes de las de su autor. Cada una de ellas forma una especie de drama y todas ellas en conjunto constituyen otro drama. Alberto Caeiro que se tiene por nacido en 1889 y muerto en 1915, escribió poemas con una, y determinada, orientación. Tuvo como discípulos –oriundos, como tales, de diversos aspectos de esa orientación–, a los otros dos: Ricardo Reis, que se considera nacido en 1887, y que desarrolló en su obra, estilizándolo, el lado intelectual y pagano; Álvaro de Campos, nacido en 1890, que en su obra desarrolló el lado, por así decir, emotivo, al que llamó “sensacionista”, y que uniéndolo a diversas influencias, en las que predomina, aunque por debajo de la de Caeiro, la de Walt Whitman, produjo diversas complicaciones, de índole escandalosa e irritante, fundamentalmente para Fernando Pessoa. […]”[2]


      En el presente estudio, y lejos de la multiplicidad casi infinita de heterónimos, semi-heterónimos, proto-heterónimos y personalidades literarias, el lector, además de los tres heterónimos esenciales ya referidos encontrará principalmente a los proto-heterónimos de la juventud pessoana Alexander Search y Charles Robert Anon, al semi-heterónimo Bernardo Soares, autor del Libro del Desasosiego, a António Mora, el heterónimo filósofo y continuador filosófico de Alberto Caeiro y al Barón de Teive, autor de La educación del estoico. Aún así recogemos un pequeño listado de las más importantes personalidades literarias, pre-heterónimos, semi-heterónimos y heterónimos para evitar que las referencias aisladas en el cuerpo del texto provoquen problemas de interpretación:


      

      



      Karl P. Effield


      Chevalier de Pas


      Alexander Search


      Charles J. Search


      Charles Robert Anon


      Álvaro de Campos


      Alberto Caeiro


      Ricardo Reis


      Frederico Reis


      Bernardo Soares –Vicente Guedes


      António Mora


      Barón de Teive


      Abilino Quaresma


      A.A. Crosse


      Raphael Baldaya


      Jean Seul de Méluret


      Thomas Crosse


      Pantaleão


      Pero Botelho


      C. Pacheco


      Caesar Seek


      Dr. Nabos


      F. Summam


      Jacob Satan


      Erasmus


      Mr. Dave


      Kapp de Montale


      


      

      

      

      



      


      
        
          [1]. Seguimos los criterios habitualmente adoptados por la edición crítica de las obras de Fernando Pessoa.

        


        
          [2] . “O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que poderemos chamar ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que são anónimas e pseudónimas, porque deveras o não são. A obra pseudónima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.

          As obras heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora, três nomes de gente

          —Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama. Alberto Caeiro, que se tem por nascido em 1889 e morto em 1915, escreveu poemas com uma, e determinada, orientação. Teve por discípulos —oriundos, como tais, de diversos aspectos dessa orientação — aos outros dois: Ricardo Reis, que se considera nascido em 1887, e que isolou naquela obra, estilizando, o lado intelectual e pagão; Álvaro de Campos, nascido em 1890, que nela isolou o lado por assim dizer emotivo, a que chamou «sensacionista», e que— ligando-o a influências diversas, em que predomina, ainda que abaixo da de Caeiro, a de Walt Whitman— produziu diversas complicações, em geral de índole escandalosa e irritante, sobretudo para Fernando Pessoa [...]” (fragmento de Tábua bibliográfica, Presença , nº 17. Coimbra, Dez. 1928)

        

      

    

  


  
    
      


      


      

      

      



      Quam multi poetae dicunt, quae philosophis aut dicta sunt aut dicenda!


      Seneca


      


      

      



      Aún está velado el carácter poético del pensar


      Martin Heidegger


      


      

      



      Monteiro Rossi acconsentì, disse che aveva tutta la serata a disposizione e che avrebbe avuto voglia di parlare di letteratura, lui ne aveva così poche occasioni, di solito parlava di filosofia, conosceva solo gente che si occu­pava unicamente di filosofia. E a quel punto a Pereira venne in mente una frase che gli diceva sempre suo zio, che era un letterato fallito, e la pronunciò. Disse: la filosofia sembra che si occupi solo della verità, ma forse dice solo fantasie, e la let­teratura sembra che si occupi solo di fantasie, ma forse dice la verità. Monteiro Rossi sorrise e disse che gli sembrava una bella definizione per le due discipline


      Antonio Tabucchi (en Sostiene Pereira)


      


      

      



      A razão também vê a aurora


      Bernardo Soares

    

  


  
    
      


      1. La antigua y eterna disputa entre Filosofía y Poesía.

      El pensamiento poético.


      


      

      

      

      



      Hubo un tiempo alegre en que no se conocían las fronteras, en el que la distinción entre lo posible y lo imposible, lo real y lo aparente, el yo y el mundo apenas podía pensarse, en que la pasión (pathos) lo ocupaba todo y no había lindes en los campos, un tiempo en el que el mundo, en el que la tierra, era una madre sin fronteras ni cicatrices, en que sólo existía un hambre terca, en el que éramos hambres.


      Fue en ese primer mundo hambriento de novedad en el que tampoco había fronteras entre los que fueron y son los dos grandes Reinos de la tierra y de los cielos: El Reino de la Filosofía y el Reino de la Poesía.


      Filósofos y poetas eran una misma cosa aún sin nombre, eran simplemente los habitantes de la tierra[3], los animales fantásticos nacidos del asombro y de la música. En aquellos primeros tiempos de Sabiduría poética[4], de sabiduría trágica, no se conocían las guerras, ni las esclavitudes, ni los destierros entre estos Reinos que no tenían fines ni límites. Filósofos y Poetas no tenían dueños ni esclavos, no eran desterrados ni perseguidos por los ejércitos ni los defensores de la moral, no eran perseguidos ni apresados, ni desterrados, sencillamente porque eran hambres distintas en un mismo cuerpo, porque eran dos mitades de un mismo animal recién nacido para el mundo, náufrago, un animal híbrido entre los mamíferos y los dioses que pronto empezaría a sufrir por amor a la verdad y la mentira.


      Éramos hambres, cultivadores de la tierra sin dueño. Fue entonces cuando algunos de nuestra especie creyeron en una forma de germinación, de cultivo de la realidad basada en la palabra huérfana, en la palabra desprovista del canto y la música con que nació al mundo; plantaron palabras en campos que acotaron para evitar el riego apasionado de la música y los versos. Y lo hicieron en los campos montañosos más cercanos a la luz del sol. Entonces nació la razón y los límites. Entonces se inventó el conocimiento[5]. Los límites, son, eran, fueron, si recordamos su origen etimológico, aquellos caminos, aquellos senderos que dividían dos campos (lo que el pueblo llamó lindes). Entonces nacieron las fronteras.


      Cuando algunos hombres, hijos de los sabios poetas, quisieron plantar palabras sin música y sin pasión y acotaron sus campos, levantando verjas enrededor nació la frontera, el límite y con ese primer límite, esa primera frontera, la artificialidad de la misma que desmiembra la hibridación óntica esencial del animal humano, animal que hambriento siembra, sembraba, hasta la llegada de los defensores de las esencias, música y palabras en una misma tierra sin dueño y sin fronteras. Y todo ello para saciar su hambre.


      Con la llegada de Sócrates y la condena de eso que Vico llamó la Sabiduría poética, con el nacimiento de las fronteras, nació también la deshumanización, la mutilación y la artificialidad. El poeta quedó aislado en las montañas del mundo, quedó huérfano de su propia tierra, fue des-terrado. Con todo ello aquellos hombres que plantaron palabras fuera del tiempo, en el reino de los Cielos quedaron mutilados para siempre. Su amor a la verdad mutiló su alma poética, infantil, trágica, convirtiendo a los poetas que todavía conservaron en su reino, en esclavos del amor a la verdad, en creadores de mitos que hablaban y perpetuaban la voluntad de verdad como la esencia de su raza enferma.


      Los poetas, expulsados de los límites del reino de la Filosofía y de la Razón persistieron en cultivar en sus montañas los terruños para saciar su hambre, persistieron en seguir sembrando palabras en el tiempo, en el siendo, en la música, en el río de la vida.


      La frontera es artificial y aún mucho más por enajenante, deshumanizante y mortífera la que se levantó entre los dos grandes instintos[6] que nos constituyen como animales humanos. Recuperar nuestra forma de ser en el mundo, nuestro ser híbrido y mestizo hace necesario romper estas fronteras artificiales que mutilan nuestra esencia biológica de animal que quiere saber y quiere ignorar, que nace de sus dos grandes instintos, el instinto de representación y el instinto de autoconservación, el primero nace del deseo de verdad, el segundo de la voluntad de ilusión que es nuestro valor adaptativo esencial.


      Nuestra voluntad, a medio camino entre lo animal y lo divino, es una voluntad mestiza, híbrida, un doble instinto paradójicamente contradictorio que nos define en aquél lugar que existe entre el querer saber y el querer existir, entre el deseo de conquistar lo real en la vida o en la eternidad. Somos niños que quieren ser dioses, somos dioses que quieren ser niños, somos seres mestizos para los que no hay fronteras entre los reinos de la Filosofía y de la Poesía, que transitan un puente levadizo entre los dos reinos.


      Filosofía y Poesía son nuestras dos grandes patrias gemelas de las que sólo la violencia del concepto, del método, del intelectualismo nos pudo desterrar. El animal humano se nos presenta como una piel que recubre un núcleo almático deseante, querencial, en una doble dimensión contradictoria, de cuya interfecundidad, de cuyo diálogo, de cuyo equilibrismo, de cuyo ir de lo uno a lo otro, nace el arte, la ciencia, la alegría y la tristeza de la vida, la esencia del pensamiento poético, del pensamiento trágico.


      El pensamiento trágico es aquél que hace existencialmente explícita la conciencia de la imposibilidad de conciliación entre la realidad y el deseo, entre el instinto de representación y el instinto de autoconservación entre el querer saber y el querer existir, pone de relieve el dolor de la lucidez y la necesidad para una existencia plena de la voluntad de no saber, de inocencia, de infancia, de ingenuidad reconquistada frente a la voluntad de verdad.


      Aceptar lo trágico, el querer más de lo que se puede, es aceptar la contradicción entre la realidad y el deseo, es aceptar nuestro ser de animal enfermo que quiere ser Dios sin poder dejar de ser animal, nuestra condición de dioses mortales[7]. La tensión entre Filosofía y Poesía que nos constituye, y que puede pensarse como la lucha gigantomáquica de toda la historia de la filosofía es la tensión que nos define como especie y sin la cual dejamos de ser lo que somos.


      El pensador trágico, el pensador poético, el poeta que no tiene miedo de filosofar, el filósofo que sabe que nace del poetizar acepta nuestra esencia contradictoria, y sabe que una frontera que separe nuestros dos grandes instintos supone negar nuestra esencia, querer ser lo que no somos.


      El pensador poético obedece, acepta con dignidad, nuestra esencia híbrida conjugando pensamiento y poesía porque sabe que del juego de interfecundidad de estos dos grandes instintos nace el equilibrio de la existencia que es ser un puente, un eslabón, un diálogo entre el instinto animal y la sabiduría demiúrgica.


      Tras la instauración de las fronteras entre los reinos de la Filosofía y de la Poesía nace la gran batalla histórica, la antigua y eterna disputa[8], ya en tiempos de Platón, entre la Filosofía y la Poesía, una disputa que reproduce en la historia de la humanidad la historia del alma híbrida de nuestra especie.


      Esta condena, ya antigua en los tiempos de Platón[9] que tuvo como principal objeto de condena que el Ποιεĩν (el poetizar, el crear) pueda concebirse como una actividad de hombres y dioses. Y ello aparece como contradictorio, que el hombre pueda ser ό ποιων –el creador– cuando desde la concepción heraclítela; monista y panteísta el ser existe desde siempre.


      Ποιεĩν y λέγειν abarcarían así el ámbito de la trascendencia humana, nuestras dos actividades originarias y originales como animales humanos y que irremediablemente van unidas. Es decir, el hombre crea con palabras en su animalidad divina, en su desmesura. En buena medida no puede admitirse no ya el contacto con lo sobrenatural (siempre ha sido ése el Reino del poeta) sino el aceptar que los hombres y los dioses son hijos de una misma raza (Píndaro) –verso de Píndaro muy repetido en Pessoa– (El hombre se hace Dios –mortal–) que los hombres son dioses o semidioses guiados por dioses creadores (Poetas). En definitiva, quizá tras la condena platónica y preplatónica del poeta está no ya sólo el miedo y el recelo a la exaltación de la embriaguez y la intoxicación sino la religión de la Tierra, de esa Tierra donde plantan sus sueños los primeros hombres y sus palabras los poetas, el amor fati, en el sentido nietzscheano, el deseo de un habitar poético y pagano (en el sentido etimológico de terrenal) que está detrás de la idea esencial de hacer al hombre que crea y cree en lo creado un creador (el creador) de mundos mediante palabras. Un creador de mundos mediante poemas y literaturas.


      Ésta (que el hombre se haga Dios) podría ser la gran intuición fundamental y fundacional contraria al poeta ebrio que después alcanza sus diversas variantes siendo la platónica la más conocida.


      En el Ion se produce iniciáticamente la lucha interior entre el Platón filósofo y el Platón artista, comienza su propia dialéctica en litigio entre el apasionado, entusiasmado poeta –nostalgia de su antiguo ideal poético y sus tiempos de poeta fracasado– (¿Puede haber una imagen más poética que la del joven Platón quemando sus composiciones a escondidas?) y su hambre de mesura, racionalización y búsqueda de la verdad. Esta es la dualidad en pugna dentro de Platón y por ende imbricada en el seno de la tradición griega y por extensión de la llamada cultura occidental, herencia que pervive latente en nuestros esquemas mentales y culturales. En el fondo temático de este diálogo primerizo y primario se esboza una crítica a la poesía negando su capacidad de referirse a un objeto que le sea propio y que pueda concretarse en una técnica concreta. Aparece pues, un primer ataque a la inspiración demoníaca del poeta embriagado. La inspiración, la μανία, la posesión, la locura que el poeta encarnaba desde la tradición religiosa griega más antigua aparece opuesta a la necesidad conceptual de un hablar de habilidad, pericia técnica, τέχνη, realización práctica. ¿Cuál es la técnica del rapsoda? Esa es herida fundamental y que desde una poética racional se esgrime frente al poeta entusiasmado, prendido por el flujo de pasión que hace brotar sus alas en el anhelo sobrenatural.


      El ataque platónico es el ataque contra esa hipotética universalidad (subjetiva) del poeta. Su especialización en la didáctica inespecífica enerva esa primera necesidad de sometimiento conceptual que brota en su filosofar. La crítica que bulle aquí es que el único lugar común de los poetas es la irracionalidad, la posesión divina, la locura sagrada. La belleza de sus poemas reside en su endiosamiento, en su posesión y no en una delimitación conceptual de lo bello. La belleza capturada en la armonía, en el ritmo del poeta es un rapto a lo sagrado, pero un rapto musical, evocador, que no acaba de servirse de la poética para una captación sapiencial sino mínimamente intuitiva. Se intuye aquí ya el trasunto pedagógico de esta enemistad antigua. Quizá el asunto referente a la τέχνη es siempre relativo a la posibilidad no sólo de transmisión de la sabiduría poética sino del objeto que el poeta transmite, qué enseña el poeta al pueblo, qué transmite que sea verdadero.


      Cuál es la causa, el origen del saber poético. El problema del influjo externo y superior era antiquísimo y estaba identificado con una imprecisa, plural y enigmática divinidad. Ése era el origen de los bellos y veraces cantos poéticos. Los poetas, símbolos encarnados del esfuerzo y la esperanza del alma griega, enlaces de la polis, eran pues los que traían al vivir cotidiano tanto el saber poético como la areté, la virtud; concesiones ambas de la divinidad. Es en este punto donde queda sugerido el problema, la cuestión sobre el papel del propio poeta. ¿Es simplemente mediador el poeta o a ese influjo externo, no decisivo, se opone un hacer del propio poeta, como creador? En esta dirección apuntaba ya Demócrito y por ello, fue acusado de antropomorfismo, esta cuestión quedó planteada al hablar de Heráclito, primer gran guardián de la tradición frente a los poetas desvergonzados y antropomórficos. Demócrito sin embargo da una primera explicación del temperamento poético en términos materiales desde su atomismo filosófico. El poeta entra en comunicación con todo lo que no le es al recibir efluvios divinos cargados de emotividad e ideas. La explicación democrítea constituye una pretensión de explicación psicológica del entusiasmo, ένθουσιαμός. Queda abierta una nueva vía de explicación del éxtasis poético cercana al racionalismo y cuyo punto de importancia máxima parece ser la poética aristotélica.


      En el Ion desde la ironía socrático-platónica se trata de definir, o más bien de explicar la poesía, una vez encauzada en el terreno de lo irracional. Sospechamos que tras la analogía entre el comunicar del poeta con la divinidad y el proceso del magnetismo, analogía que establece Platón, no subyace una explicación honda sino un decir que sugiere rechazo desde lo irónico. En este contexto la crítica al poeta no es desde una perspectiva moral o desde la teoría de las ideas sino que se traza un primer esbozo que deslinda del pensamiento lo poético. Merece especial atención la poética definición del poeta que en el Ion nos deja Platón:


      “Es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, quien, por cierto, no está en condiciones de poetizar si no se encuentra antes como endiosado, demente y sin inteligencia”.[10]


      Es un ser alado como la abeja que liba los cantos que ofrece al pueblo. Y en esta definición del poeta, asimilado a la más crasa irracionalidad no se menciona, la principal y densa función que hasta el momento había tenido el poeta. La poesía tradicional, de Homero o Hesíodo era poesía educadora que expresaba una heterogeneidad de saberes, legislación subyacente, moral y expresión del gran anhelo del alma griega[11]. Aquí sin embargo queda reducida a un sutil juego de la irracionalidad.


      A la poesía se le niega la capacidad pedagógica porque no sabe dar razón de su origen cognoscitivo, pues no sabe si lo que dice es verdadero o falso. El poder sapiencial heterogéneo de la poesía homérica era un peligro para un pensamiento que se quería totalmente independiente. De ahí la necesidad de la unidad frente a lo heterogéneo, una unidad que más tarde o más temprano podía denominarse Idea. O si se quiere concepto, categoría, palabra.


      El poeta, considerado sabio desde la antigüedad, que simbolizaba el conocimiento superior deja lugar, por la fuerza, por la violencia del querer saber filosófico diría María Zambrano, al filósofo. El filósofo hereda esta posición social y enigmática. Él será el encargado ahora de des-velar[12] el misterio. Y por supuesto de ocupar la paideia.


      Esta gigantomaquia entre filósofos y poetas, inaugurada en profundidad por Platón,[13] tensa la cuerda de este duelo sempiterno ofreciendo la gran paradoja de la necesidad doble de poesía y pensamiento. Y por ende, como trasfondo el alma mortal del animal humano, su animalidad divina. De ahí que el preguntarse o posicionarse sobre ellas sea un acto metafísico pues supone tomar partido, decidir cuál es más imprescindible y cuál subyuga a cuál. Dos enfoques del logos, de la palabra, del habla. El logos filosófico evidencia, como dice Zambrano, un ímpetu de desprendimiento, una violencia conceptual que exige un esfuerzo metódico para capturar algo que no tenemos desprendiéndonos de aquello a lo que nos asíamos. -una salida de la Caverna-. Una violencia contra la que se rebela el poeta que es hijo de lo inmediato, de lo presente, su trasunto es su ausencia de asuntos elevados, de vuelos en busca de una libación azucarada. La miel del poeta es el barro cálido y ardiente de la cotidianidad dionisiaca. (“lo que el filósofo perseguía lo tenía ya dentro de sí en cierto modo, el poeta[14]”) El poeta ya tenía dentro de sí lo que buscaba. El poeta no se enrola en largos viajes hacia una incesante búsqueda. Pues el poeta y la poesía es encuentro, don[15], hallazgo: “Es un poseer dulce e inquieto que calma y no basta”[16]. Frente al poeta, guardián de la inmediatez vital, el filósofo se lanza presuroso a una disección del vivir, del mundo, de los objetos, en una búsqueda interrogada. Es curioso, e incluso irónico que sea con Platón, cuando, el saber poético quede engullido por la sistematización conceptual. Esa curiosidad reside en su condición de poeta[17], racional. Su escribir es poético en hartazgo y sus convicciones están amarradas por faraónicas metáforas míticas que tiñen su saber de poema pensado, en él encontramos uno de los más influyentes creadores de mitos y de diálogos múltiples donde la despersonalización del yo, la razón dialógica, tan literaria, como veremos, tan pessoana, está ya presente.


      La poesía desea amarrarse a la multiplicidad, a la heterogeneidad, a lo personal, a lo concreto, al hallazgo cotidiano e inmediato[18]. La unidad es, sin embargo, el deseo impetuoso del filósofo. Unificar, universalizar, hallar el símbolo unívoco: el concepto categorial: conciliar esencia y apariencia, representar la voluntad, el vivir pleno universalizándolo. Imposibilidad manifiesta desde la metafísica irracionalista schopenhaueriana y nietzscheana.


      Frente al concepto unívoco que ansía el filósofo, empezando por Sócrates, o Platón que discuten con los sofistas tratando de buscar, de encerrar conceptualmente significados (como la propia definición del sofista y su escondite) el concepto del poeta es otro pero es concepto. Un concepto que sugiere y cuya porosidad enriquece y estimula a aquel que lo palpa u olfatea. El poema queda siempre inacabado, sufre una imperfección, un resquicio al que el lector o aquél que se deja estimular por el canto poético arrima su ojo almático rompiendo la resistencia de la rigidez y el rigor del univocismo. El poema es un recipiente con mirilla que el niño inquieto no puede resistirse a ojear. Y esa unidad de creación como dice Zambrano es unidad pero encarnada, apresada en vuelo alado pero inyectada de ese flujo de pasión –ϊμερος– del alma, que despierta a la Belleza, de la que habla Platón en el Fedro[19]. Sin embargo esa corriente cálida que arrastra y hace rebrotar las alas perdidas es un rebrotar de la voluntad apegada al pleno vivir intenso en el caso del poeta, aunque su vuelo conceptual no atrape sino que explicite lo que ya posee. Y no quiere la unidad del pensar sino la complejidad de la invención y la mentira consciente y honrada, la realidad del sueño y del imposible. La realidad poética abarca el no ser:


      “La realidad poética no es sólo la que hay, la que es, sino la que no es, abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo tiene derecho a ser, hasta lo que no ha podido ser jamás [...] el poeta trabaja para que todo lo que no hay llegue a ser. El poeta no teme a la nada”[20]


      Volvamos de nuevo a los diálogos platónicos. En Fedón y Fedro se dibuja el alma del filósofo que asume su ansia de saber, lo cual implica la necesidad de un sometimiento de la irracionalidad, de las pulsiones almáticas que debe someter el alma racional como un jinete que sabe manejar la furia de sus caballos. En Fedón a través de Sócrates se explica el para qué de la poesía; un hacer religioso. Además se afirma que el que quiera ser verdadero poeta debe “tratar en sus poemas mitos y no razonamientos”[21]. Sócrates poetiza por inspiración onírica y evidencia de nuevo cómo el platonismo pretende asumir una retórica poética, una dialéctica mayéutica que utiliza el mito en un encadenado razonar, habiéndolo integrado en un relato razonado. El poeta, de nuevo es puro elemento irracional que no debe pisar el terreno del pensar. Ésta es una postura clásica, no sólo en Platón, como vemos, sino que contemporáneamente, como ya apuntamos, se deslinda del pensar razonado y riguroso al hacer poético por tener que ver exclusivamente con la sensibilidad. Se re-quiere al poeta lejos del campo del pensar.


      El final del Fedón constituye otro interesante fragmento donde, de nuevo el mito aflora en el discurso platónico, el mythos sigue al logos platónico. El razonamiento, la argumentación basada en el origen de los contrarios, la indisolubilidad de lo simple, la reminiscencia..., las pruebas que tratan de traslucir la conclusión de la inmortalidad del alma en los momentos previos a la muerte del maestro no parecen aposentar convencimiento total. La desconfianza persiste y es ahí donde Platón vuelve a recurrir a la explicación mítica. Se engalana de mitos y creencias tradicionales, y cita a Homero y a varios presocráticos componiendo cierta concepción escatológico-cosmológica que ubica el destino de los muertos, antes de afrontar la muerte. Se tiene que aferrar al creer, al bello riesgo del creer:


      “Que tal es o algo semejante lo que ocurre con nuestras almas y sus moradas, puesto que el alma se ha mostrado como algo inmortal, eso sí estimo que conviene creerlo, y que vale la pena correr el riesgo de creer que es así. Pues el riesgo es hermoso, y con tales creencias es preciso, por decirlo así, encantarse a sí mismo; razón esta por la cual me estoy extendiendo yo en el mito desde hace rato”[22]


      En Fedro la conquista de la verdad pasa por un alma alada que peregrina hasta las alturas desde su arrojo o caída terrena. Esta búsqueda del ser en la que se embarca el filósofo requiere de cierta iluminación, de ciertas alas imaginativas en la mente del pensador. Las alas rotas rebrotan, crecen, sanan y se expanden después de la terrible caída asaltando su recuerdo del Ser. Siente el filósofo un escalofrío y un tremendo calor que reanima la germinación de su plumaje y el vigor y fuerza de sus alas. El alma bulle, queda arrastrada por una corriente de calor escalofriante. Este apasionamiento filosófico recibe el nombre de “flujo de pasión”, sin embargo, tal fuerza poética de este tremendo e interesante andamiaje simbólico y metafórico es ya un poema al servicio del conocer, de cierta dialéctica que se desvincula del poetizar radical de los primeros tiempos.


      La locura enajenada del poeta queda vinculada a un alma delicada, la del poeta, que se incluye en un estado de irracionalidad ensalzada. La sublimación poética queda esclava de la misión racional y gnoseológica del filósofo de la misma forma que el escrito es sólo una imagen de la voz viva escrita sobre el agua. Sin embargo en Fedro, diálogo en el que Platón habla como metafísico y no como organizador de una polis ideal, como indica Lledó, existe una afirmación de lo poético como locura asimilada a lo sagrado. La enajenación poética que quedaba desvalorizada en el Ion, queda asimismo levemente definida por ese mismo motivo en este diálogo como una auténtica poesía que se diferencia de la poesía del cuerdo, pues el testimonio de esta poesía enajenada es mucho más hermoso que el de la sensatez según dice Platón. La poíesis como asimilación para la dialéctica cognoscitiva del Ser, es entendida como un todo orgánico con partes al igual que la episteme. Así desde esta perspectiva la poesía es valorada pues “la ciencia se acomoda a las condiciones y cualidades del sujeto; la poesía adecua y forma tal objeto conforme a su pretensión creadora”[23]. La poesía estructura armónicamente el objeto del conocimiento. Despliega creativamente los caminos del saber –del querer saber–.


      Sin embargo hay un diálogo platónico especialmente sugerente y significativo en el que el saber queda prefigurado como búsqueda de la belleza y así el poeta que Platón hereda de la tradición bullendo por influjo de Eros y maniático de pasión se convierte en filósofo. El influjo de Eros queda intelectualizado con su victoria simbólica y mesurada sobre los poetas. En El Banquete la reflexión propuesta asume lo poético para lo teórico en esa apropiación de la sacralización de un apasionamiento indómito de Eros. El poeta se hace filósofo en una negación dialéctica más del socratismo-platonismo. Se trata de enlazar y someter la tensión entre los aspectos desbordantemente pulsionales y los apolíneos. Se traza de enlazar el Eros con el deseo de liberación cognoscitiva y pedagógica. Todo ello surge de la necesidad de amarrar entre sí inspiración y concepto, canto y palabra, querer y poder. En sí, por sí solo, el escenario del propio diálogo –El Banquete– es estremecedoramente simbólico, en la celebración del triunfo trágico de Agatón se produce la apropiación, la subyugación definitiva, la primacía de la filosofía sobre la poesía. Los distintos discursos sobre Eros que allí se escuchan encarnan al poeta, al médico, al compositor trágico. Sin embargo la intervención de Sócrates constituye un punto crucial. Desde su relato de cómo fue la respuesta que Diótima le dio acerca de los orígenes de Eros se introduce un progresivo apoderarse del espíritu poético para el filósofo que aspira a modelarse como verdadero hombre. El Amor necesariamente debe ser filósofo y por ser filósofo, algo intermedio entre el sabio y el ignorante. Eros, el amor queda arrastrado hacia el deseo de conocer y conocer-se –autoconciencia–:


      El Eros socrático es el anhelo de quien se sabe imperfecto por formarse espiritualmente a sí mismo con la vista puesta con constancia de la idea. Es, en rigor, aquello que Platón entiende por “filosofía”: la aspiración por llegar a modelar el verdadero hombre dentro del hombre[24].


      Queda así constituido ese concepto clásico de la propia etimología de “filósofo”. Es decir, Eros queda convertido en el filósofo, aquél que ama el saber precisamente porque habita en un trágico saberse ignorante y quiere, ansía, anhela, necesita saber. Y evidentemente queda enlazado ese querer saber con el anterior sueño de engendrar lo bello, de procrear y eternizarse. Sin embargo:


      “Con ello el concepto filósofo triunfa sobre el de poeta, pero su positivación está en su negación del ámbito primitivo, sensual, dionisíaco, para convertirlo en el fugitivo, en la esencia del amante, en la conciencia que eternamente anhela luchando sin cesar por su perfección –ser bello y bueno– en un sueño que es, así mismo, eterno, tan abstracto como universal y tan concreto como imaginario”[25]


      De nuevo quedan entrelazados lo bueno, lo bello y lo verdadero en el utópico deseo desesperado, en el ideal griego de la Kalokagathía. Queda sacralizado el nombre porque indica posesión, hallazgo en la búsqueda, conceptualización de lo buscado, aprehensión de la cosa por el pellejo de su nombre. De esta forma lo que no es nombrado es parte del rebaño de lo demoníaco, de lo irracional, de lo que no puede afirmarse sino sólo negarse. El concepto parece esbozar un querer escapar. Un anhelo racional, pero un anhelo al fin y al cabo. Desde esta perspectiva, desde esta racionalización de lo erótico y lo bello, el perseguir lo bello nos llevará al escondite de la belleza en sí que es, fruto de la consiguiente identificación, un alcanzar la virtud y el saber. La poesía queda engullida por la dialéctica socrática e integrada para el anhelo del rigor conceptual a través de la necesidad de la areté. La poesía queda convertida en momento último de la razón que anhela utópicamente un saber del absoluto. Y además, las escisiones, lo procedimientos dialécticos que niegan, asimilando aspectos o procedimientos poéticos dan lugar al posterior y continuo combate entre pasión y razón, entre imaginación y pensamiento. Lucha constante entre dos hermanas obligadas a convivir en un mismo animal enfermo.


      La poesía platónica es hegemónica y unívoca. Es además de poesía racional, poesía pública, política, poesía para la polis, Tragedia convertida en ley. Poesía que ordena. Anhelo materializado que quiere controlar si lo que se predica está en conformidad con las bases de una paideia conquistada a la poesía tradicional. Tragedia política, pública, pedagógica y hegemónica es la platónica. Los guardianes por tanto deben custodiar la poesía imitativa, la más entregada a lo dionisiaco que carece de argumentos y que no busca porque canta desde el encuentro vital. No puede admitirse la poesía, ni al poeta que no esté al servicio de la verdad, y por ende de la Justicia, de la Belleza y de la areté.


      


      De ahí que el des-velar el ser sea fruto de la actividad humana, de un hacer utópico que va unido a una búsqueda de la verdad (belleza, justicia, rectitud). Y de ahí también que desde la perspectiva de este nuevo ideal de procedimiento filosófico (ético y estético) no pueda ni deba permitirse el atentado contra la verdad. Y Justicia es armonía, orden por descubrir. Esa armonía es buscada también por Platón. La poesía no admite la unidad armónica pues es mentira, no refleja al ser sino que osadamente crea, engaña: “Lo que no es razón, es mitología, es decir, engaño adormecedor, falacia; sombra de la sombra en la pétrea pared de la caverna.”[26] Mentira alevosa que no se esfuerza por la búsqueda en el saco de nuestro olvido. Conocer es para Platón recordar mientras que para el poeta es mentir diciendo la verdad, atajando imprudentemente para llegar al ser, a palparlo sin pudor, invirtiendo el esquema del mundo platónico hasta identificar la apariencia como esencia, como auténtica realidad. El querer alevoso e impaciente no puede deslindarse de la razón en la pedagogía cognoscitiva y legal. La República platónica era la ciudad ideal proyectada por la razón humana, una ciudad que pretendía imitar y vivificar la idea de la polis equilibrada y justa.


      La palabra del poeta era logos, pero ilegítimo, para Platón. Era logos embriagado que no quiere buscar, que no tiene esperanza vivaz sino desbordante y segura. Lugar desesperado, donde se vive sin esperar nada, lugar común de la niñez es el del poeta, aquél que todavía sumergido en el no ser, en la Nada, en el Nadie y en la Máscara desea lo imposible, el que no renuncia a lo imposible. Platón quiere la posibilidad amada y equilibrada, no quiere volver a la imposible desesperación anhelante que canta lo imposible. No puede el poeta asentir al consuelo de la razón platónica, tiene, debe, no puede cesar de gritar por los rincones de la República su más inquieta, trágica y vibrante animalidad. Aquél que sigue surgiendo de la tensión del artista. Entre el querer y el poder, entre el deseo y la realidad, entre la ebriedad y la mesura. El poeta no puede aceptar el consuelo del concepto, ni el concepto de lo bello, de la virtud ni de la verdad. El poeta tiene que encarnar lo conceptual, tiene que vivirlo para afirmarlo, su búsqueda mantiene una dirección inversa. Su compromiso es con su propio vivir y su propio querer y pensar, su proyecto es más limitado y es particular, de ahí la condenación del que pretende orquestar un órgano arrojado hacia un buscar metódico. El poeta es un viajero identificado con su destino.


      El poeta hace poemas vivos, cree y anhela la revivificación del lenguaje. El poeta quiere infundir vida a lo escrito, por eso canta y posee las palabras que quedan muertas en el papel. Las revive y las renace. Las pone de nuevo con cuidado o brusquedad en su boca para que esgriman en combate y no se queden calladas y enmomiadas. El poeta no escribe sobre el agua. El poeta dice y su palabra rítmica palpita en su decir. De aquí que en este campo, el del poeta y sus alrededores del arte no debería mantener Platón preocupación por su solemne seriedad y su mera apariencia de estar vivos expresadas en el Fedro[27], pues es el poeta, el que responde a lo cuestionado y su decir no busca la precisión sino una honda sugerencia.


      No busca capturar lo esencial, el ser despedazado o todo y exponerlo incuestionable en la representación. El poeta mediado por sí mismo canta su pálpito, su intuición aérea o terrestre. Su desbordante saber poroso y húmedo. No quiere precisar, porque no puede precisarse la universalidad subjetiva. El poeta se resiste a la univocidad de la búsqueda objetiva. El poeta quiere poner el cascabel al concepto, para que palpite y no quede muerto. El poeta quiere poner cascabeles en las patas de las palabras para que al renacerlas su vuelo resuene y palpite intuitivamente hasta un sugerente sonido que ensimisme y re-vuelva a la cosa desvestida. Su fidelidad es otra. Por eso es inmoral porque no quiere atarse a lo unívoco y porque su lucha está en la conquista de lo particular y lo otro. Su propia conquista en él y en los demás. El filósofo socrático se deja conquistar por el conocimiento de lo superior en una contemplación ascética. El poeta conquista infatigablemente y canta su conquista:


      “Por fidelidad a lo que ya tiene el poeta, desde el comienzo no puede lanzarse hacia el invisible ser. Lo que él tiene, no ha precisado salir a buscarlo, no se ha fatigado en su cacería, sino que se sintió cargado de algo que le angustia y le colma, al par. Posesión infinitamente azarante, como si excediera de las fuerzas humanas. Su vivir no comienza por una búsqueda, sino por una embriagadora posesión. El poeta tiene lo que no ha buscado y más que poseer, se siente poseído”.[28]


      El poeta, como dice Zambrano, se siente nido. Se siente habitado y el filósofo trata de conquistar alejado de esta voluntad de anidación partiendo en viajes frondosos. El poeta no busca sino que encuentra y destripa palabras en su posesión, en su querer decir inevitable.


      Por eso fundamentalmente no puede Platón permitir un creador libre en una ciudad ideal. Por dos grandes motivos, por el miedo al poder que, en cuanto capacidad de transmisión e instrucción moral e intelectual, mantenían los poetas en una llegada directa al público. Fueron los primeros en decir del mundo y por tanto los primeros en hacer inteligible al público su decir del mundo, convirtiéndose en un decir al mundo, al pueblo. Y en segundo lugar su gran oposición tiene que ver con la inversión que se produce en la gnoseología platónica –emparentada con la moralidad, la educación y la belleza como dijimos–.


      Y todo porque la batalla que ha marcado, que marca el rumbo de nuestra alma histórica e histérica, mesurosa y ebria, es la de la lucha entre el ejército de poetas y el de filósofos, el de aquellos animales seducidos por la pasión y la mentira artística y el de los defensores del honor, el deber y el amor a la verdad en su sentido platónico. Y todo olvidando un tiempo en el que filósofos y poetas formaban un único ejército victorioso sobre un mundo recién creado, recién estrenado, sin fronteras ni límites donde se cumplía el mandato biológico de mezclarse. Una lucha de hambres cainitas.


      En la época de la sabiduría poética de la Grecia presocrática, el individuo aún no existía separado del regazo de la naturaleza, del mundo, de la vida, del triunfo de Eros, de la Voluntad; y el poeta era el embriagado, el maniático animal que ejercía esta mediación soberbia con lo sobrenatural, el que trataba de ayudar a comprender el mundo olvidando los dogmas y la rigidez y disfrutando de una religiosidad primitiva y originaria; pagana.


      El poeta educaba y guiaba al pueblo. Los primeros filósofos fueron también poetas, hasta que otro deseo abrupto de nuestra animalidad, el anhelo de verdad, la violencia del concepto sometió al deseo literario y mitológico, intelectualizando la inspiración de los primeros poetas y declarándolos proscritos de la Πολιτεια por sostener la herejía de la imaginación, de la ilusión, de la mentira lúcida; por renunciar, en definitiva a la moral y al concepto universal. La primera sabiduría poética fue derrocada por la sabiduría intelectual y científica.


      “La metafísica sentida e imaginada” que representa el sabio poeta originario queda sometida a la metafísica de la búsqueda conceptual y universal de los primeros principios y causas. Esta guerra histórica y almática, la de la historia de nuestra alma herida, evidencia la problemática ontológica de nuestra animalidad, que a mis jóvenes ojos, es expresión de nuestra imposibilidad constitutiva esencial, un no poder ser de otra manera, una paradoja tensa e irrompible. Y es aún más paradójica cuando el poeta y el filósofo, enemigos íntimos, conviven en una misma alma, la del hombre concreto de carne y hueso, la de nuestra raza enferma. Esta enemistad excluyente entre el logos poético y el logos filosófico, no es otra cosa que la expresión clara y quizá simbólica de nuestra herida inmensa: la de querer e imaginar más de lo que se puede. La de ser un dios cuando se sueña y un mendigo cuando se reflexiona[29] en lapidaria expresión de Hörderlin.


      El pensador trágico no opta por la supremacía de ninguno de los ejércitos en liza. Se mantiene fiel a nuestro destino enfermo paseando por el puente que comunica los dos Reinos, haciendo equilibrismos entre nuestros dos deseos contradictorios y tercos. Es fiel a nuestra locura esencial, a nuestra misión biológica de querer ser Dioses y mendigos. No busca la supeditación, la esclavitud de nuestra alma filosófica a nuestra alma poética o al contrario sino que sabe que esas dos mitades por sí solas son insuficientes:


      “Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método.” [30]


      No puede ser humano el hombre que renuncia y destierra al poeta de su alma de la misma manera que el poeta sabe que renunciar al pensamiento abstracto acaba por ser imposible. Tenemos todos, hijos enfermos de nuestra raza híbrida dos almas gemelas que se abrazan, dos hambres contradictorias que se aparean sin límite. Somos buscadores de la verdad que buscan metódicamente, somos inspirados poetas que encuentran la verdad en las esquinas concretas de la existencia, en las mentiras cantadas por los poetas. Se nos presenta malforme un hombre sin imaginación, sin pasión, sin necesidad de la metáfora de la misma manera que un poeta sin la enfermedad de la conciencia. El ejército de poetas se encuentra desmotivado y perdido sin el ejército de filósofos porque están hechos, tras la instauración de sus fronteras, para pelear entre sí y avivar nuestra agonía, nuestra conquista, nuestra lucha por la existencia.


      El filósofo navega movido por la voluntad de verdad en la búsqueda conceptual universal de la verdad platónica. Es modelo del saber, del conocer, de la razón, que trata de someter conceptualmente lo real, que se desvive por explicar, que busca el porqué universal, que exhibe la autonomía moral del adulto, su seriedad, que hace en definitiva metafísica científica, que subyuga lo literario y lo poético al amor a la verdad y que en la mayoría de los casos duerme sin soñar, y lo que es peor, vive despierto sin soñar.


      El poeta sobre-vive con la fantasía, con la pasión, con una razón sometida por la vida y el impulso de la poesía que está en cada rincón y cada gesto de este planeta (The poetry of the earth is never dead dice primero John Keats y después repite Pessoa). Su animalidad más desarrollada es la poética, la creativa, la fantástica, la de un pequeño creador de mundos y hombres, la de un ingenuo que crea y cree, que se encuentra originariamente con el mundo en búsqueda de una verdad concreta; que trata de comprender describiendo esencias y ofreciendo sus intuiciones desde su ser de hombre concreto de carne y hueso.


      Es el poeta un animal que hace metafísica artística, que entiende el arte como la actividad propiamente metafísica del hombre, que sueña sin dormir porque está embriagado por la vida (la embriaguez es soñar despierto dice bellamente Ortega), que representa el santo decir sí a la vida de un niño ingenuo, que no busca porque “el poeta tiene lo que ha buscado y más que poseer se siente poseído”[31] que es fiel a la ilusión y a la apariencia como esencia del mundo, a la mentira artística frente a la obsesión intelectiva por la verdad socrática, que no sabe saber sino beber, saborear el vivir[32]; la ebriedad del entusiasmo, de la ensoñación. (Parece inevitable pensar en una triada de verbos para el pensar poético o trágico: vivir, beber, parir)


      El hombre es un animal enfermo que no puede rajar el vientre de su alma y desalojar al filósofo o al poeta que cual molusco testarudo, cual parásito, se aferra a sus paredes aéreas según su deseo y mantiene en la pugna de ambos el paradójico dolor de la lucidez. La lucidez, el saber, la conciencia nos habla de la realidad de la muerte y del dolor del tiempo y la inocencia de una niñez recobrada (eso que Gonzalo Rojas llama la reniñez) nos devuelve, desde lo trágico, la risa irónica de la realidad de lo deseado y lo imaginado, del amor a la vida por encima de la verdad dolorosa.


      El hombre es un animal enfermo que ríe y llora y canta a la luna, que tiene en su seno el deseo inquebrantable de un ilustrado, el querer saber, y la nostalgia religiosa de un romántico, el querer perseverar, una nostalgia perenne. Dos hombres que caminan la vida juntos:


      “Hay períodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; el uno angustiado ante la intuición, el otro mofándose de la abstracción; es tan irracional el último como poco artístico el primero. Ambos ansían dominar la vida: éste sabiendo afrontar las necesidades más imperiosas mediante previsión, prudencia y regularidad; aquél sin ver, como héroe desbordante de alegría, esas necesidades y tomando como real solamente la vida disfrazada de apariencia y belleza”[33]


      Cómo no ver tras estos hombres al filósofo y al poeta, el primero vencido por la voluntad de verdad, tratando de trillar apariencia y esencia mediante el método científico, categorial, universal y reduciendo el resto a mera literatura; el segundo vencido por la voluntad de ilusión invirtiendo el columpio socrático identificando esencia y apariencia haciendo inútil y terriblemente poética la ciencia (ya dijo Marx que si esencia y apariencia coincidieran no haría falta ciencia). El poeta asume ser asesino de la verdad platónica y se regodea de ser mentiroso: O poeta é um fingidor dice Pessoa o El poeta que miente, a sabiendas, voluntariamente es el único que puede decir la verdad, sentencia Nietzsche.


      Quizá el filósofo trágico, el poeta que recupera la filosofía sin subyugación, que camina sobre el abismo de lo real, entre las dos montañas de lo poético y lo filosófico, que rompe las fronteras entre sus reinos, entre las montañas cercanas que habitan filósofos y poetas[34] es el único que puede sobrevivir aceptando la tensión existencial que implica no poder evitar pasear, ser puente, entre el tenso combate entre la filosofía y la poética. Quizá esa extraña expresión de “el ser humano” es decir lo que somos, nuestro siendo, no es otra cosa que una cuerda tensa que vibra y sacude entre las dos montañas que habitan, no ya el filósofo y el poeta, sino los dioses y los animales. El pensador trágico es el único que acepta nuestro destino de ser puente, el que inaugura el sentido del amor fati; así lo canta Zarathustra:


      “El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre –una cuerda sobre un abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta.”[35]


      El hombre, el animal humano enfermo de conciencia y de poesía es un puente por el que transitan todos los deseos del mundo, divinos y animales, los más elevados instintos y los ímpetus menos civilizados, los ejércitos de la razón y los escuadrones de la fe, de la creencia, los lógicos y los poetas, los que creen en el conocimiento y los que creen en la vida (¡Para los griegos todo era vida, para nosotros todo se queda en conocimiento! grita amargamente Friedrich Nietzsche).


      Con todo ello tiene que ver mucho ese puente esencial, real y existencial que es nuestra animalidad entre la realidad y el deseo, en términos cernudianos, entre aceptar lo real sin comprensión, o tratar no sólo de comprender sino, más aún, de explicar, desmenuzando realidad y apariencia; entre aceptar de forma animal la vida o negarla desde la moralidad o el concepto ascético; entre ser adulto o ser niño; entre estudiar con seriedad o jugar en la plaza.


      


      Somos criaturas dobles que albergan en su interior y tras su deseo aparente de madurez y verdad un infantil impulso, un deseo de inocencia que Pessoa tras la piel de Álvaro de Campos dice con lucidez poética: Más vale ser niño que querer comprender el mundo. El poeta seducido por el amor a la vida quiere evitar la obsesión por la comprensión para alcanzar una fidelidad total al destino de nuestra propia animalidad. El poeta es un viajero identificado con su destino. Frente al dolor de la lucidez decide recobrar una niñez, una re-niñez, una nueva inocencia que le permite conquistar el mundo como el juego alegre de crear y de creer olvidando el dolor de una metafísica abstraída. Olvidando el dolor del pensamiento para sentir todo de todas las maneras posibles y devolverse a la ausencia de misterio. El poeta se rebela contra una filosofía abstracta y deshumanizante, contra un conocer desapasionado, contra el dolor del pensar enajenante que está desligado sin remedio del sentir.


      El poeta se rebela contra el dolor existencial del pensamiento anhelando una metafísica animal, la del animal, la del niño, que no sabe para qué vive y no se pregunta, sólo vive y ama, quiere sin preguntas ni respuestas. Sólo la inocencia, la ausencia de un porqué, se ofrece como refugio. Sin embargo, el poeta sólo puede desear la inocencia y reconquistarla con más voluntad que éxito, pues aun sin querer pensar acaba haciéndolo, y aun escribiendo un manifiesto neopagano del más deseante irracionalismo y vitalismo no puede evitar hacer metafísica, no puede dejar la metafísica aun guardando silencio, ya lo dice Caeiro, el heterónimo maestro de Pessoa: Hay bastante metafísica en no pensar en nada.


      Hay momentos de la historia de nuestra animalidad en que el filósofo que ama la verdad y el poeta que ama la vida quizá, “no porque esté habituado a vivir sino porque está habituado a amar”,[36] se encuentran en el seno del alma de nuestra raza enferma y se miran con detenimiento. Son épocas de tregua donde el ejército de filósofos no acecha a los adoradores del sentir y donde el ejército de poetas no acecha a los adoradores del pensar. En esas épocas de crisis, donde no hay subyugación de lo literario a lo filosófico, es cuando nuestra tribu se recoge al misterio de una oscuridad primitiva para establecer un diálogo, un hablar que acaba siendo asombrado. Es en esas épocas cuando se vuelve a la Sabiduría poética. En las épocas de crisis metafísica y ética, en las que tiemblan las certezas, los filósofos descubren que no pueden vivir y filosofar sin las grandes metáforas poéticas que estructuran el pensamiento y los poetas asumen que su mentira artística y su ironía ocultan una seriedad filosófica indeseada. Es entonces, de este diálogo productivo, cuando nace la raza sagrada de los mestizos, de los heterodoxos que no pueden filosofar sin poetizar ni poetizar sin filosofar, que rompen las fronteras entre los dos rebaños y se preparan para el acto sagrado de mezclarse. Con qué claridad vivía y preveía literariamente Antonio Machado, tras la fina piel de su Mairena, este encuentro:


      “Algún día –habla Mairena a sus alumnos– se trocarán los papeles entre los poetas y los filósofos... Los poetas cantarán su asombro por las grandes hazañas metafísicas, por la mayor de todas, muy especialmente, que piensa el ser fuera del tiempo, como si dijéramos el pez vivo y en seco, y el agua de todos los ríos como una ilusión de los peces. Y adornarán sus liras con guirnaldas para cantar esos viejos milagros del pensamiento humano. En cambio los filósofos, irán poco a poco enlutando sus violas para pensar, como los poetas, en el fugit irreparabile tempus. Y por este declive romántico llegarán a una metafísica existencialista, fundada en el tiempo... algo en verdad poemático más que filosófico...Y estarán frente a frente, poetas y filósofos, nunca hostiles, trabajando cada uno en lo que el otro deja.”[37]


      Las limitaciones del discurso filosófico que se ponen de manifiesto con la crisis de la filosofía moderna hacen necesaria la ruptura de las fronteras entre los reinos de la Filosofía y la Poesía y dan lugar a un discurso híbrido y mestizo entre el deseo filosófico y el deseo poético que evidencia la artificialidad de las fronteras entre filósofos y poetas y que se nos ofrece como máxima expresión de nuestra doble y hambrienta animalidad constitutiva, de la hibridación óntica del ser humano.


      La superación de las fronteras entre el logos filosófico y el logos poético que se perpetuaba en el intelectualismo del proyecto moderno nos ofrece la posibilidad de recuperar la sabiduría trágica originaria, una sabiduría que nace de la inversión del platonismo y de la aceptación de la esencia literaria de la vida, de la afirmación de la voluntad de ilusión como condición de la existencia. El pensamiento poético-trágico renace tras la reconstrucción del puente que une los reinos de la Filosofía y la Poesía dando lugar a un diálogo asombrado y asombroso entre nuestros dos grandes instintos. Este diálogo recuperado es máxima expresión metafórica del gran acto canibálico que supone tratar de digerir nuestro propio ser mestizo que quiere la verdad y la mentira, la realidad y el deseo, la ciencia y la ilusión en partes iguales.


      Nuestro destino óntico es ser puente entre los animales y los dioses, entre los poetas y los filósofos, romper las fronteras entre todos ellos y devolver a los poetas desterrados al seno de nuestra raza mestiza. Es desde la asunción de este destino óntico desde el que queremos mirar hacia la Poesía (en prosa o verso) de Fernando Pessoa, desde la dialéctica Filosofía-Poesía, desde esta disputa antigua y eterna, que a través del pensar poético, trágico se convierte en diálogo recuperado desde el que queremos mirar dentro de Fernando Pessoa. Se trata de responder a la inspiración filosófica de un poeta con una inspiración poética para el filosofar que reclama para la filosofía la conciencia de que el poetizar es un asunto del pensar en el contexto de la pregunta que se interroga por el modo de ser del animal humano, en definitiva asumir el poetizar como objeto de pensamiento y quizá como origen del gran acto canibálico en que consiste sentirnos y pensarnos. En el contexto de este diálogo eterno, que a veces es combate y otras conversación asombrosa encontramos a Fernando Pessoa y quizá mirar desde él este diálogo interior entre el pensar y el poetizar puede ayudar a responder con más claridad a nuestro modo de ser como diálogo[38] (en el caso concreto del diálogo entre nuestro deseo filosófico y nuestro deseo literario). Estamos ante una pregunta por la esencia de este diálogo que quizá es buena parte de la pregunta por nuestra propia esencia. Se trata de responder a la inspiración filosófica de un poeta (de una poética) con una inspiración poética para nuestro filosofar pues el poeta trabaja en la cercanía del origen, y no podemos dejar de entender la filosofía como originariedad originante.


      Es en el contexto de la superación de la Filosofía Moderna y su decadencia donde el diálogo esencial entre Poesía y Filosofía se recupera afirmándose la Filosofía no como un ejercicio de autonomía racional, moral y epistemológica que supone una supresión (superación) de la esencia literaria (poética) del hombre sino en una integración (más bien en una re-integración) de la misma para el pensar y en una refundación mítica de la existencia, en un tiempo que exige conjugar razón y poesía (razón poética), razón y vida (razón vital) y razón y absurdo (razón paradójica), pues la razón escindida de sus hermanastras acaba por convertir en monstruos los animales humanos. Así la voluntad de ficción reintegra de nuevo al ideal humano, el miembro esencial que se encontraba mutilado por la voracidad de la voluntad de verdad.


      Sólo desde la aceptación de la proximidad entre el pensar y el poetizar la antigua disputa puede recobrar el carácter fraternal que tuvo en el origen de los tiempos como diálogo esencial y originario que supone la recuperación del pensar poético. En este sentido Heidegger[39] reclama con claridad la necesidad de que el pensar recupere el ocuparse del poetizar en este momento histórico[40]. Y todo porque el poeta, como ya hemos dicho de la mano de Zambrano, no tiene miedo a trabajar con la nada, con el no-ser pues su lógica paradójica, heraclítea y originaria nace del origen y del invocar al ente por primera vez, por lo que su crear está en íntima relación con lo sagrado, es decir con lo esencial, con lo originario, con lo primitivo. Recuperar el contagio positivo del poetizar es clave para el pensar y signo de una vecindad que salva. Aceptar el poetizar pensante y el pensar poético son claves para recuperar ese diálogo que somos.


      Y todo mirando a Fernando Pessoa, porque reconocemos en él una encarnación privilegiada de la pugna antigua y eterna de estas dos hermanas cainitas, de la aceptación de la esencia poetizante de la razón[41] y sobre todo de una recuperación y aceptación de su diálogo que nos constituye como animales humanos, pues como se ha dicho muy atinadamente:


      “Fernando Pessoa era poeta e filósofo, ouvia dentro de si as falas do diálogo eterno.”[42]


      


      

      

      

      



      


      
        
          [3]. “Poéticamente habita el hombre la tierra” dice el celebrado verso de Hölderlin.

        


        
          [4]. “Y a lo largo de este libro se mostrará que cuanto habían oído primero los poetas en torno a la sabiduría vulgar; tanto entendieron después los filósofos en torno a la sabiduría profunda; de tal modo que se puede decir que aquellos fueron el sentido y éstos el intelecto del género humano”, VICO, G. Ciencia Nueva, Madrid, Tecnos, 1995, p. 174 § 363.


          “Por tanto la sabiduría poética que fue la primera sabiduría del mundo gentil, debió comenzar por una metafísica, no razonada y abstracta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e imaginada como debió ser la de los primeros hombres, ya que carecían de todo raciocinio y, en cambio, tenían muy robustos sentidos y muy vigorosas fantasías” §375., Ibid, p.181.

        


        
          [5]. Cf. NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 2001, p.17: “En algún apartado rincón del universo diseminado en innumerables sistemas solares llameantes, hubo en tiempos una estrella, donde astutos animales inventaron el conocimiento. Fue ése el más altivo y engañoso minuto de la “historia universal”: y, sin embargo, no fue más que un minuto. Después de pocos resuellos de la naturaleza, helose la estrella y los animales astutos hubieron de morir. –Podría alguien ingeniar así una fábula, y no habría ilustrado suficientemente, sin embargo, cuán lamentable, cuán sombrío y efímero, sin fines y arbitrariamente, se presenta el intelecto humano en medio de la naturaleza.”

        


        
          [6]. “Los instintos que obran en nuestra naturaleza sensible se reducen a dos fundamentales. El primero nos mueve a cambiar la situación en la que nos encontramos, a manifestar resueltamente nuestra existencia, a obrar activamente. Como quiera que su finalidad es procurarnos representaciones, parece adecuado llamarlo instinto representativo o cognoscitivo. El segundo nos impulsa a conservar nuestro actual estado, a continuar el desarrollo de nuestra existencia. De ahí que sea llamado instinto de autoconservación. Aquel tiene que ver con el conocimiento, este con el sentimiento, es decir, con la percepción interior de la propia existencia. Ambos entrañan una doble dependencia de la naturaleza”, SCHILLER, F, De lo sublime y sobre lo sublime, Málaga, Ágora, 1992, p. 74.

        


        
          [7]. “…Há só um problema para a vida e mil formas de o iludir: o homem é Deus, mas este Deus é mortal. Necessidade contingente, intemporalidade temporal, absoluto relativizado...Vivo é só o homem porque se sabe vivo; e é porque se sabe vivo e mortal, que ele é um Deus condenado à morte e sem resurreção.” FERREIRA; V, Invocação ao meu corpo, Bertrand, Lisboa, 1994, p. 138.

        


        
          [8] . “Y he aquí –dije yo– cuál será, al volver a hablar de la poesía, nuestra justificación por haberla desterrado de nuestra ciudad siendo como es: la razón nos lo imponía. Digámosle a ella además, para que no nos acuse de dureza y rusticidad, que es ya antigua la discordia entre la filosofía y la poesía: pues hay aquello de «la perra aulladora que ladra a su dueño», «el hombre grande en los vaniloquios de los necios», «la multitud de los filósofos que dominan a Zeus», «los pensadores de la sutileza por ser mendigos» y otras mil muestras de la antigua oposición entre ellas . Digamos, sin embargo, que, si la poesía placentera e imitativa tuviese alguna razón que alegar sobre la necesidad de su presencia en una ciudad bien regida, la admitiríamos de grado, porque nos damos cuenta del hechizo que ejerce sobre nosotros; pero no es lícito que hagamos traición a lo que se nos muestra como verdad. Porque ¿no te sientes tú también, amigo mío, hechizado por ella, sobre todo cuando la percibes a través de Homero?” República, 607B. (la cursiva es nuestra).

        


        
          [9]. Si bien podríamos tratar por extenso el tema Poesía-Filosofía en Aristóteles preferimos centrarnos aquí en el origen de la condena en el seno del platonismo.

        


        
          [10]. Ion, 534b

        


        
          [11]. “No olvidemos que los griegos consideraban la poesía como algo muy importante para la comprensión del mundo y la vida. Se tomaban muy en serio a sus poetas. Ellos eran los primeros educadores del pueblo, en una sociedad sin dogmas religiosos ni sacerdotes con libros sagrados ni tradiciones rígidas. La poesía servía de cauce para expresar doctrinas e ideas nuevas, y para conservar los mitos y criticarlos, y se cantaba en las fiestas y banquetes privados. Los primeros filósofos fueron también poetas. Luego los filósofos más abstractos y profesionales trataron de descartar a sus viejos competidores en la tarea educativa. El filósofo platónico quería vetar a los poetas y echarlos de la República, por herejes. Pero la mayoría de los griegos hasta la época final del helenismo pensaban de otro modo”. GARCÍA GUAL. C; Introducción en Antología de la poesía lírica griega. Alianza. Madrid. 2001. p. 14.

        


        
          [12]. Nótese ese sentido primitivo de la verdad alethética griega subrayadado por Heidegger. La verdad como desocultamiento, como des-velamiento del misterio.

        


        
          [13]. “Es en Platón donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre las dos formas de la palabra, resuelta triunfantemente para el logos del pensamiento filosófico, decidiéndose lo que podríamos llamar la condenación de la poesía” ZAMBRANO.M; Filosofía y Poesía. F.C.E. Madrid. 2001. p. 13-14.

        


        
          [14]. “Podríamos preguntarnos si el Platón filósofo hubiera sido posible sin el Platón poeta. O de otra manera –que es como formula la pregunta Nietzsche-, si el filósofo Platón hubiera sido posible sin el poeta Aristófanes. Releamos las palabras de Nietzsche: “ Nada me ha hecho soñar tanto con el motivo de la misteriosa naturaleza de la esfinge de Platón, como este pequeño hecho, felizmente recordado: bajo la almohada de su lecho de muerte no se encontró una “biblia”, nada que fuera egipcio, ni pitagórico, pero se encontró un Aristófanes. ¿Cómo habría soportado la vida Platón –una vida griega a la cual había dicho que no-sin un Aristófanes?”. FATONE, V, Filosofía y Poesía, op.cit, p. 32.
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