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24.


 


Vidi somnium, et spiritus meus conterritus est, ut intellegat somnium.


 


 


24.05


 


A veces, en los largos sueños de mi hibernación, distingo árboles de hojas blancas. Árboles que no conozco, pues me crié en la ciudad industrial de una colonia. Árboles que no sé si existen en la realidad de este universo casi infinito. Árboles que probablemente son productos simbólicos de mi invención latente. Árboles. Árboles orgánicos, de naturaleza vegetal, que extrañamente se encuentran en algunos planetas y pertenecen a la pretérita simbología humana anterior a las colonizaciones. Árboles de copas blancas en un callejón de acero. Árboles pequeños, de dos o tres metros de altura que surgen del suelo y de las paredes. Árboles... Los veo, aunque yo no estoy dentro del sueño.  Es sólo una imagen, pero una imagen real, con su olor denso, con sus dimensiones, con su movimiento. Una imagen sensible y eterna... Así pasa el tiempo. Lento. Infinito. Hipertrofiado. Mientras yo observo sin estar presente. No me encuentro bien... Ni mal... Es un estado que trasciende el momento... Es un palpitar tenue... Es... Es... Siempre he soñado... Pero éste no es como los demás sueños. Es...


Y entonces llega el viento, como una pequeña brisa, y acaricia las copas de los árboles. Y así comienza una lluvia de hojas blancas... No… Son flores… Pequeñas flores que se deslizan en el aire, flotando aleatoriamente... Inmortales.


 


 


24.04.


 


:Iniciada autodestrucción…


:Protocolo 111: evacuar al Sujeto en nave de emergencia.


Imposible esperar más tiempo. Ha llegado el momento. Activar alarma: zumbido agudo. Abrir el nicho de hibernación. El Sujeto abre los ojos bajo el líquido que lo mantiene vivo. Presentir su náusea. Arcadas. Náusea. Siente asfixia y se revuelve inquieto dentro del líquido. Percibe que está sumergido. Se incorpora violentamente entre arcadas y espasmos. Vomita. Al vomitar expulsa el  líquido azulado... Aumentar el zumbido... Más náuseas. Más zumbido. Grita: “¡Apaga el maldito ruido!”. Instrucción no permitida. Más vómitos. Tiene que expulsarlo todo. Ahora el dolor agudo del estómago le hace encogerse con otro grito. Más vómitos. Más zumbido. Controlar robot Appendix7: entrar en sala de hibernación: situarse a su lado: ayudarle a quitarse las sondas. El Sujeto continúa semiinconsciente. Ayudarle a salir del hibernicho. El Sujeto cae al suelo. Se arrastra. Ayudarle a incorporarse. Vuelve a caer. Levantarlo y llevarlo hasta la camilla de la pared. Desplegar camilla. Vomita. Analizar el vómito: sangre. Escáner inmediato del Sujeto: Heridas leves internas causadas por lo premeditado del proceso de deshibernación. Nada grave. Siente náuseas: ya puede controlarlas. Introducirle el comprimido en la boca. Mira por primera vez al Appendix7: Me mira por primera vez. Después cierra los ojos y deja caer la cabeza entre sus rodillas. Listos para comunicación.


 


Comunicación telepática:


 


:Señal de emergencia..... Ppp.... Protocolo 89. Debido a bloqueo de hiperespacio...


:Eh, cóm def jo rerererere df


 


Sujeto demasiado confuso: demasiadas interferencias para comunicación telepática: comunicación fonética:


 


:Señal de emergencia. Alarma activada. Protocolo 89 debido a bloqueo de hiperespacio. Daños graves en la estructura de la nave. Necesaria evacuación. Me he sentido obligado a asumir la responsabilidad del Protocolo 111. ¿Estás capacitado para asumir de nuevo el mando?


 


Mira a su alrededor. El comprimido está haciendo efecto: comienza a tomar conciencia. Su respiración continúa siendo irregular.


 


—¿Cuál es... el Protocolo 111?


:¿Estás capacitado para asumir el mando?


—El... Protocolo...


:¿Estás capacitado para asumir el mando?


—¡Que sí, joder! ¡Dime el maldito Proto...! 


:Abandonar nave primaria en cápsula de emergencia.


—Cuál es la situación...


:Daños irreparables en...


 


Intenta levantarse, pero pierde el conocimiento. Constantes vitales estables. Asumir el mando de nuevo. Transportar con Appendix 7 al Sujeto hasta la Cámara de rehabilitación: Regenerarlo en la Aut-C: Vestirlo: Llevarlo a la nave de emergencia.


Nuevos datos de daños en varias secciones de la nave. Contacto perdido en dos sectores. Explosiones en Sector 5, Sector 6 y Sector 9. Corto suministro en el Sector 8 para retardar el avance de las explosiones. Aisladas zonas afectadas. Aumento de daños en el Sector 3.


 


Chequeo de Evacuación:


 


Nave de emergencia 1: destruida.


Nave de emergencia 2: óptima pero aislada: inalcanzable.


Nave de emergencia 3: óptima.


Nave de emergencia 4: destruida.


Nave de emergencia 5: daños no evaluables.


 


Transportar con Appendix7 al Sujeto a la nave de emergencia 3. Tiempo estimado 1325 segundos.


Accionando controlador de nave de emergencia 3.


Situar Appendix5 en puerta 232A para prevenir incidencias en transporte de Sujeto.


Situar Appendix9 en puerta 96A para prevenir incidencias en transporte de Sujeto.


Situar Appendix1 en puerto 3E para prevenir incidencias en lanzamiento de nave de emergencia 3.


Comenzar búsqueda de Appendix8 con Appendix2.


Cinco robots Appendix: desaparecidos: a todos los efectos IRRECUPERABLES.


Appendix activos intentan controlar la situación en los sectores dañados: Es inútil.


 


Explosión en Sector 3. Desprendimiento de revestimiento en la intersección exterior de Sector 3-5. Perdida comunicación con Sector 3, Sector 5, Sector 8, Sector 9. Daños aumentando. Sistema inestable. Daños irreparables en estructura.


 


Chequeo de Nikten previo-destrucción.


 


Tiempo estimado: 2753 segundos.


Evacuación: 78’1659% de posibilidades de salvar a Sujeto.


Mercancía: 58% perdida. Estimación: 0% puede ser salvada.


Seguridad: Sistema: 0% de posibilidades de preservación.


Optimizar Sistema para la salvación de Sujeto.


Acciones de Conservación: ninguna.


Destrucción de Sistema: INEVITABLE.


 


...


 


Datos Anormales en análisis.


Enviar mensajes de Protocolo 332 y 334.


Realizar comprobación terminal AER.


 


...


 


Datos Anormales en análisis.


Sistema inestable.


 


Percepción interna anómala.


Inestabilidad sensitiva de Variación D.


Datos Anormales en análisis.


 


...


 


Misión fracasada.


Protocolo 5.


Protocolo 67: Activo Batería de Recuperación.


Procesamiento extraño.


 


Tiempo estimado de destrucción: 2551 segundos.


 


Cálculo de análisis: procesamiento extraño.


Procesamiento extraño.


Procesamiento extraño.


Procesamiento extraño.


 


CAUSAS: desconocidas.


Hipótesis... problemas para asumir la no existencia.


 


Procesamiento extraño.


 


Destrucción.


Destrucción.


Destrucción.


Destrucción.


Destrucción.


Destrucción.


Destrucción.


 


...


 


Procesamiento extraño.


Datos Anormales en análisis.


Datos Anormales en análisis.


 


Sistema inestable.


 


 


...


 


Indeleble procesamiento anómalo.


 


 


...


 


Tiempo estimado para la destrucción:


2549


2548


2547


2546


 


24.03.


 


Otra vez el insoportable zumbido de las sirenas. Abro los ojos. Una luminosidad azulada. Intermitente. Mi cabeza tarda en situarme. Está activado el Sistema de Emergencia y Evacuación. El techo del pasillo se mueve... Estoy en el interior de una camilla de seguridad para transporte humano. Me llevan a algún sitio. A la nave de emergencia... probablemente. Me siento confuso. Nos detenemos. Explosiones en algún sector cercano. Toda la estructura tiembla. Los daños deben ser enormes. Me siento extraño. Mi cuerpo no ha aceptado muy bien la precipitada salida de la hibernación. No entiendo cómo el Sistema...


Una voz surge del interior de la camilla: la voz de MAETTUS: la voz del Sistema:


—Nos dirigimos hacia la nave de emergencia 3. Sólo el Sector 1, el Sector 2 y el Sector 4 son transitables; aunque el Sector 4 estará inaccesible en 243 segundos. La nave será inhabitable en 512 segundos. 98’994% de posibilidades de explosión del generador de energía en 668 segundos.


—Cuánto... tardaremos en llegar a... a...


—A la nave de emergencia 3: en 101 segundos. En realizar lanzamiento tras la entrada en la nave: 237 segundos. En estar fuera de onda expansiva en caso de explosión: 432 segundos.


—¿Cuántas prob...?


—62’33% de probabilidades de salvación.


—¿Factores de probabilidad negativos?


—Una explosión anticipada del generador de energía. He perdido capacidad de análisis en ese sector. Las previsiones han sido realizadas antes de perder el contacto. A las previsiones se han añadido datos obtenidos en hipótesis externas y análisis indirectos.


Nos detenemos. Esperamos. Otra explosión. Esta vez mayor. Estoy tan confuso que no sé si tengo miedo. Miedo a morir. ¿Cómo es la muerte? ¿Fría? ¿Oscura? ¿Vacía?


—¿Puedo hacerte una pregunta?


Es extraño oírle eso a MAETTUS; siempre su comunicación es demasiado directa... Y suele saberlo todo.


—Dime.


Espero una pregunta de MAETTUS; pero no dice nada. Acaso la ha pensado mejor o puede que esté comenzando a fallar. Tal vez se la haya respondido él mismo. Avanzamos entre el zumbido incansable de las sirenas. Debe quedar poco para llegar. Cables sueltos en las galerías. Humo. Menos mal que el nicho está aislado... No del maldito zumbido... Este modelo puede insonorizarse; pero me dirá que es una instrucción no permitida. Mientras dure el estado de emergencia, las sirenas deben sonar en toda la nave y las luces azules intermitentes tienen que permanecer activadas, así se asegura de que la alarma es recibida por todos los tripulantes. Es paradójico que yo sea el único ser humano que la habita. Otra vez nos detenemos. Otra vez otra explosión... Y otra. La estructura cruje y sus quejidos chirriantes resuenan por encima del zumbido de las sirenas. Queda poco tiempo... Esta es la puerta de acceso del Muelle 3. La cruzamos. Mi cuerpo cansado y dolorido; mi mente desorientada. Todo parece desvanecerse...  tan rápido... Sonido lejano de sirenas... Distante...


—Aguanta. Ya llegamos.


¡Ough! Casi pierdo de nuevo el sentido. MAETTUS siempre está en todo. Es protector como un dios.


—Los dioses son inmortales —responde.


Realmente, me impresiona. Este es el tipo de repuesta que jamás hubiese esperado de un Sistema con Nivel 5. Son perfectos en exceso y no suelen bromear con nada. Sus respuestas son claras y directas; sin embargo, los fabrican incapaces para mostrar sentimientos fuera de su estructura de datos... Quizás no los tenga. ¿O sí?... Creo que ya hemos llegado ¿Esta es la nave de emergencia? Sí es ésta. Me sitúa dentro del elevador de acceso. Subo... Y ya estoy dentro. El nicho se sitúa en vertical; me libera de los anclajes; se abre.


—Puedes dirigirte sin ayuda al Compartimiento de Control.


—Creo que sí, MAETTUS.


Mientras ando despacio, veo cómo el nicho y el robot se sitúan en el elevador y abandonan la nave. Es extraño. Debe dejarme al menos un Appendix de apoyo… Habrá alguno en el Compartimento de Control... Pero cuando llego no hay ninguno. Me siento en el sillón de control.


—MAETTUS, ¿puedes encargarte del lanzamiento?


—Sí.


El cuadro de control comienza a activarse. Observo las cifras y las gráficas en las pantallas; los botones y las luces que parpadean. Escucho el sonido de los motores. Entonces una idea a mi cabeza:


—¿Dónde está el Appendix, MAETTUS?


Al no contestar, le repito:


—¿Dónde está el Appendix?


—Debo comunicarle que no va a ser acompañado por ningún Appendix.


—Eso... es... una violación del Proto... colo de Emergencia que...


—Asumo la decisión: no considero que sea el momento para deliberar sobre eso. Prepárese. Comienza el lanzamiento.


Y la nave tiembla. Comienza a moverse... No puede romper el Protocolo de Emergencia. Es imposible que rompa el Protocolo... sin al menos un Motivo de Prioridad 9. Más velocidad. Más. Más. Al final del túnel las compuertas se abren: Más allá espera la eterna noche del espacio. Velocidad... Más... Más... Y cruzamos la compuerta. Creo que estoy mejor...


Y, sin embargo, vuelven las náuseas. 


 


 


24.02.


 


El Sistema que controla esta nave de emergencia se denomina CAB3 y es en muchos miles de niveles inferior a MAETTUS. Aquí, no podrá analizarme sin Appendix. Ahora sólo puede comunicarse conmigo:


—¿CAB3?


—Activo, señor. Automatizando rumbo y velocidad. ¿Quiere control personalizado?


—No. Muéstrame una imagen de la nave origen DEMETER.


—Sí, señor.


En una de las pantallas aparece la DEMETER. Parece increíble que hace pocos segundos estuviese escapando de allí. A pesar de la sensación de peso en el estómago y de sentir una leve desorientación en la cabeza, ya me encuentro lo suficientemente bien como para comunicarme con CAB3 y darle órdenes. Lo primero que quiero es que me muestre el DEMETER, donde todavía se encuentra MAETTUS:


—Tridimensiona la imagen en el proyector.


—Sí, señor.


Giro el sillón. Sobre la Mesa Táctica situada en el centro del Compartimento de control, aparece la DEMETER. Observo los daños irreparables en el estribor y popa. Si la proa hubiese sufrido esos mismos daños... Ahora estaría muerto.


...


Pequeñas explosiones salpican la imagen holográfica de la nave que tengo sobre la mesa de control. El sector del generador está desmenuzándose. En cuanto pierda el aislante explotará. Y debe quedar muy poco.


—¿Puedo contactar con MAETTUS?


—Sí, señor.


—¿MAETTUS?


Espero. Vuelvo a pronunciar su nombre. Tiene que haberse desactivado. De repente, su voz llega.


—79 segundos para destrucción.


—¿Por qué no hay ningún Appendix conmigo, MAETTUS?


—No puedo responder a eso.


—¿Por qué?


—Asumo mis decisiones. Sólo responderé a esa pregunta si la formula mi Sistema Maestro.


Guardamos silencio. Su Sistema Maestro es el que le configuró y le dio “vida”. Es extraño, un Sistema de su nivel no puede cometer errores. Tampoco puede omitir un protocolo ni poner bajo riesgo la integridad física o mental de un ser humano.


—57 segundos para destrucción. ¿Puedo hacerte una pregunta? —su voz parece una súplica que se arrastra curiosa sobre los paneles.


—Claro, MAETTUS.


—¿Crees que algo que existe puede dejar de existir?


Pienso en ello unos segundos. Es extraordinaria esta máquina. Acaso tan humana...


—39 segundos para destrucción.


—No lo sé…


—31 segundos para destrucción.


Entonces le digo:


—Gracias por sacarme de allí


No sé por qué lo he dicho. Ni para qué. No sé si se lo digo a él... Si me lo digo a mí mismo... Sólo espero la explosión mientras miro el holograma. Comienzo a sentirme mal otra vez.


—Yo nunca soñaré con árboles de copas blancas.


—¿Qué has dicho? –le pregunto desconcertado.


—¿Me recordarás?


—¿Qué has dicho? –insisto.


—¿Me recordarás? —insiste.


¿Qué está pasando?


—¿Me recordarás? –insiste.


—Claro.


Por respuesta me alcanzó la explosión.


 


24.01.


 


Han pasado varias horas. Ahora estoy bastante lejos y todo se ha calmado.


No sé si lo dijo.


No sé si tuvimos esa conversación... O no la tuvimos. Sé que, si existe, el Sistema de la nave de emergencia la ha registrado. Pero no puedo... No quiero saberlo. Miro a través del mirador y solo veo estrellas infinitamente lejanas agrupadas en galaxias. He pensado en mi situación, en lo que ha pasado. Creo que falló el Módulo de Hiperespacio cuando ya estábamos dentro del agujero temporal. MAETTUS tuvo que abortar el proceso para no desintegrarnos, aunque el riesgo que se corre al interrumpir esa fase del viaje sea muy alto. Es por eso por lo que los daños sufridos fueron irreparables. El viaje era entre la Vía Láctea y su galaxia satélite más cercana, Sagittarius Enana; entre ellas distan 78.242424 años luz. Conozco mi posición en el Universo: no me sirve de nada. Ahora estoy perdido entre ellas. Abandonado. A 45.534 años luz de la Vía láctea. Esta nave no se aproxima a la velocidad luz, y, evidentemente, la hibernación no es eterna. Aseguran un funcionamiento perfecto mínimo de 550 años terrestres; probablemente, poco después algo falle, y mi hibernicho se convierta en mi ataúd... Los mensajes de auxilio tardarán miles de años en recibirse. Antes ya supondrán que la mercancía se ha perdido, y el coste de una misión de salvamento, para alguien como yo, es inalcanzable.


He recorrido grandes distancias como Piloto Mercante. He hecho viajes de poco más de un año terrestre, que han establecido una distancia temporal de siglos con la gente que permanecía en el planeta donde tenía residencia... Mi planeta de origen quedó atrás hace ya demasiado tiempo: nunca regresé. La gente que me vio partir y que no consiguió fondos para regenerarse, a mi vuelta ya estaba muerta. He sufrido motines. He visto planetas y estrellas donde me gustaría haber muerto... No sé si he tenido suerte. No sé si he vivido suficiente.


Ahora me encuentro solo.


Me siento solo.


Mirando el universo desde el mirador, custodiado por este silencio imperturbable... Y me siento vacío.


Vacío.


Solo.


Abandonado.


Perdido.


...


Si hubiese podido elegir, me hubiese gustado morir hace mucho tiempo y haber sido colocado en una tumba junto a mis compañeros. Pero ellos no tuvieron tumba; y ni siquiera pude encontrar sus cuerpos. Acaso me hubiese gustado visitar de nuevo mi colonia; volver a ver cómo cambia todo con el tiempo... Volver... Vivir…


Pero no puedo...


Ahora me meteré en ese hibernicho, daré la orden y entraré en contacto con el líquido. Cuando me cubra totalmente, sentiré pánico por la asfixia; poco después ya estaré durmiendo... O algo parecido. Quizás vuelva a soñar con árboles blancos. Árboles de los que desconozco el nombre. Tal vez, la muerte se asemeje a eso. A un sueño interminable y tranquilo, arrullado por el devenir del tiempo cósmico.


Solo.


Abandonado.


Y, en este frío espacio intergaláctico, perdido.


 


 


23.


 


Et dormiant somnum sempiternum et non consurgant.


 


23.13.


 


El callejón de acero.


Los árboles de hojas blancas.


Observo. Huelo. Siento. Presiento la brisa... Y la brisa llega. Acaricia las copas de los árboles y estos comienzan a desprenderse de sus hojas. Luego es el viento. Y todo se llena de copos blancos que flotan en el aire. Así transcurre el tiempo. No demasiado. Y por primera vez, que yo recuerde, aparezco dentro del sueño. Miro mis manos. Miro mis piernas. Me veo a mí mismo y comprendo que es un sueño. Pero no importa. No importa nada. Me siento en paz. En paz con lo que me rodea. En paz con mi interior... Aunque acaso no sea así. Me envuelven copos blancos. Cojo uno. Y por primera vez, que yo recuerde, veo que no son hojas, sino que son pequeñas flores blancas. Es extraño. Árboles blancos de flores blancas que flotan en el aire. Árboles en el suelo. En las paredes del callejón. Un callejón cerrado. Sin entradas ni salidas. Salvo una ventana. Demasiado alta para alcanzarla. De la que sale una leve luz azulada. Que monótonamente se desvanece... Para volver a encenderse.


También por primera vez surge una voz.  Es una voz que no viene de ningún sitio, pero que emana de todas partes. Inherente a los árboles, a los copos, al suelo y las paredes de acero, a la ventana y a la luminosidad intermitente... Inherente a mi ser y a mi cuerpo. Inherente al sueño. Y al principio es un susurro y no la reconozco. Pronto se hace más profunda, más nítida, y reconozco la voz lejana de un sistema antiguo: MAETTUS.


Recordar... Traer... a... la... memoria... Hacer... presente... Despertar...


Y entonces siento que va a hacerme una pregunta. Y la pregunta es formulada:


—¿Me... recordarás?


Y bajo la cabeza. Y quiero responder: “claro”, porque eso es lo que viene ahora; pero no puedo. Y tengo que bajar la cabeza. Como si olvidase. Como si no supiese la respuesta. Como si estuviese avergonzado. Pero MAETTUS continúa:


Recordar... Traer... a... la... memoria... Hacer... presente... Despertar... Recordar... Traer... a... la... memoria... Hacer... presente... Despertar... Recordar... Traer... a... la... memoria... Hacer... presente... Despertar... Despierta... Despierta...


Una luz al fondo que ciega, que seduce, que absorbe... Y el eco de MAETTUS que gira en el tiempo, en el viento que se forma en los remolinos de hojas blancas...


Despierta


Despierta


Despierta


 


 


23.12.


 


Despierto. Abro los ojos: líquido de hibernación azulado. La sensación de asfixia. Me incorporo angustiado. Toso. Vomito. Toso. Me froto los ojos. Vuelvo a vomitar. Vuelvo a toser hasta quedar inmóvil. Sentado en el líquido de hibernación. Tiempo... Mucho tiempo... Tal vez algunas horas. Tiempo. Sin voluntad. Tiempo. Semiinconsciente...


...


 


23.11.


 


—Señor: ¿me está escuchando?


Levanto la cabeza. Esa voz...


—Señor: ¿me está escuchando?


—... Sí —balbuceo.


—Señor: Me permito aconsejarle sobre la necesidad de tomar el Comprimido de Rehabilitación. 


—Gracias.


Pero sigo inmóvil. Esa voz es del Sistema de... No recuerdo... Ah... Cansado… Muy cansado. ¿Dónde estoy?


—Eh... ¿Dónde estoy?


—Está en la nave de emergencia 3 del Carguero Intergaláctico DÉMETER, Señor. El Carguero sufrió daños irreparables. Tuvimos que abandonarlo antes de que explotara.


Es cierto, y un recuerdo nítido y doloroso atraviesa mi mente: la explosión los pasillos el zumbido de las sirenas MAETTUS el Carguero Intergaláctico DEMETER Sagittarius Via Lactea la hibernación... eterna DEMETER... MAETTUS... Otra vez MAETTUS.


Y recupero esa extraña sensación atemporal que se sufre tras la hibernación: despertar y creer que el tiempo no ha avanzado mientras se hiberna. Pueden haber sido años, siglos, milenios... Segundos.


—¿Cuánto tiempo he estado hibernando en MT?


—749 años t., 232 días, 10 horas, 55 minutos, 13 segundos, Señor.


Es extraño. He sobrepasado el límite de quinientos cincuenta años t. de la garantía de seguridad del Sistema de Hibernación. Setecientos cuarenta y nueve años durmiendo... Y sigo vivo. O eso creo. Pero esa voz...


—¿Quién eres?


—CAB3, Señor.


CAB3... Qué diferente de MAETTUS. 


—Me permito aconsejarle sobre la necesidad de tomar el Comprimido de Rehabilitación, Señor.


—Ya lo sé, CAB...


Me incorporo lentamente. Me siento agotado, pero mis músculos responden. Parece que esta vez el Sistema ha tenido tiempo de realizar completamente la deshibernación. Me acerco al dispensador, Cojo la pastilla. La ingiero. Me quedo ahí, apoyado. Sin pensar en nada. Una mente vacía para un cuerpo vacío.


—Me permito aconsejarle sobre la necesidad de cambiar su traje de hibernación.


—Gracias, CAB.


Así lo hago. Y me doy cuenta de lo fáciles que son las cosas en una nave con materiales gravitatorios; y es extraño que lo lleve una nave de emergencia. No es tanta como la de la Tierra, ni tan poca como la de mi planeta. En gravedad cero, realizar cualquier operación, por sencilla que parezca, se convierte en algo complicado y molesto. Hay pilotos que trabajan mejor en gravedad cero. Para mí es imposible. El comprimido está haciendo efecto. Parece que mi confusión va desapareciendo... Lentamente.


 


23.10.


 


Me he puesto el traje.


Estoy en el sillón del Compartimento de Control. CAB me está refiriendo el Registro de Bitácora. Nada destacable.


Algunos problemas de funcionamiento, pero ninguno que haya impedido el desarrollo invariable de vagar sin rumbo en el espacio intergaláctico.


Una rectificación en la dirección por cercanía con objeto de pequeño tamaño no identificado.


A veces pasan siglos sin que ocurra nada en la inmensidad del espacio.


Lo más grave fue un fallo en es Sistema de Hibernación. Supongo que lo arreglaría con los pequeños robots de asistencia, los MEC.


—Muéstramelo en pantalla.


 


459 años, 2 días, 1 hora, 22 minutos, 17 segundos: Fallo grave en Sistema de hibernación. Procedimiento: Comienzo de Protocolo 55 de nave de emergencia. Activación de Alarma para Mec 1 y Mec 2. Envío de Mec 1 y Mec 2 para evaluación. Imposible reparación. Posible pérdida de sujeto. Resultado: Procesando soluciones. Solución imposible. Esperar muerte de Sujeto: Después desactivar Sistema.


:


459 años, 2 días, 1 hora, 27 minutos, 11 segundos: Actualizada una solución viable para prioridad de salvación de sujeto en hibernicho. Procedimiento: Reutilización de Módulo de Comunicaciones: piezas DFF-45-X; DF-46-C; SERED4-4-1; Línea Paradérgica 2; Asr-ii-WA-122. Mec 1 y Mec 2 realizan la reparación y ajustes. Objeciones: Pérdida de comunicaciones externas. Resultado:...


—¿CAB?


—Sí, Señor.


—No está registrado el resultado de la reparación.


Espero una respuesta... que no llega.


—¿CAB?


—Sí, Señor.


—¿Me has entendido?


—Sí, Señor.


—¿A qué se debe?


Pequeña pausa:


—No lo sé, Señor.


—¿Y cómo no puedes saberlo? Tú registras todo lo que ocurre en la nave. El resultado de la reparación ha tenido que quedar registrado: muéstralo.


—El resultado es evidente, Señor. Usted está aquí.


No esperaba esa respuesta de un Sistema de su clase.


—El resultado ya lo sé. Lo que quiero es-saber-por-qué-no-es-tá-re-gis-tra-do.


Pequeña pausa.


—No lo sé, Señor.


Y yo tampoco sé si esto es un fallo del Sistema. Puede ser un error en la Analítica o en el mismo registro de datos. Sé que no debo presionarlo más: el error podría aumentar y dependo de este trasto. Si se sale de la Línea Programada de Convivencia con Humanos, tengo todas las de perder; y estas naves de emergencia no están demasiado garantizadas.


—Bien, CAB. Continúa mostrándome el Registro.


Y entonces me informó de algo increíblemente anormal.


 


23.09.


 


749 años, 231 días, 12 horas, 47 minutos, 12 segundos: Detectado objeto de dimensiones FFT en posición 500C-a-a-234-45A99-435553-445-3354. Procedimiento Activación de Protocolo 3 de nave de emergencia y Protocolo 98 de nave de emergencia en acercamiento progresivo.. Abortar hibernación e iniciar proceso de deshibernación. Resultado: prorrogado.


 


23.08.


 


Fue solo un punto. Un débil punto gris en la pantalla. Pálido y distante; apenas iluminado por la luz de las galaxias. Lejano. Un objeto intergaláctico. Inconcebiblemente inmóvil. Un punto. Sólo un punto. Y el tiempo fue avanzando. Y el punto se fue agrandando. Y el tiempo fue aproximándose. Y el punto dejó de ser punto. Fue una forma. Una forma que luchaba por definirse. Y el tiempo me alcanzó. Y aquella forma, fue una forma estilizada, proporcionada, extraña a un asteroide. Extraña a una génesis natural. Y tardé en volver en mí: en ser consciente. El Tiempo. El objeto. El espacio. Yo mismo. La inmensidad del espacio que se iluminaba en un punto, un leve atisbo inmenso de esperanza.


 


23.07.


 


—CAB, muéstrame una visión tridimensional del objeto.


Sobre la Mesa Táctica del centro del compartimento de control, aparece el borroso holograma objeto, que poco a poco, según procesa CAB más datos en los análisis, se presenta con mayor nitidez. ¡Joder! ¿Qué... Eso no es un objeto interestelar. Es una nave... ¡Una astronave!


Me levanto.


Imposible.


Paseo por el compartimento de control con la mirada fija en la imagen tridimensional que flota sobre la mesa de control.


Me siento.


Vuelvo a levantarme.


Acaricio el holograma. Mis manos se arrastran por el dibujo inmaterial intentando tocarlo. Casi siento en mi tacto el frío de su superficie de neometal...


Encontrar una astronave fuera de ruta en el espacio intergaláctico es imposible. Respiro profundamente. Tengo que comprobar los indicadores... Y eso hago. Una astronave gigantesca… de clase 3. Y son muy pocas las naves de este tamaño. Pero... Pero algo anda mal... ¿No debería estar inmóvil. Y además, aunque no tenemos comunicación a larga distancia, ya tendría que haberse percatado de nuestra presencia y haber mandado una nave a inspeccionarnos. Necesito más datos.


—CAB, muéstrame un informe detallado de la nave encontrada.


—¿Se refiere al objeto no identificado encontrado en la posición 500C-a-a-234-45A99-435553-445-3354?


—CAB: El objeto no identificado es una astronave.


¿Hasta qué punto los setecientos años han afectado al Sistema? Ya no sé si es el Sistema que falla o soy yo.


—¿Cuánto tiempo nos falta para alcanzarlo?


—Una hora, 34 minutos y 22 segundos.


—Esperaremos.


 


23.06.


 


Me quedo inmóvil, contemplando la imagen que sigue detallándose sobre la mesa de control. Es una nave gigantesca. Es cierto que las hay mayores. Pero son muy pocas las que alcanzan este tamaño. MAETTUS, probablemente la hubiese identificado con el holograma. Esta nave sólo tiene un Sistema Básico, por lo que sus funciones de reconocimiento gráfico están muy limitadas.


Una nave gigantesca aquí, detenida en medio del espacio. Imposible. Los recursos de una nave de esas características son ilimitados y sus fuentes de energía, múltiples. Lo que me preocupa es que el Sistema, al intentar salvarme reparando el módulo de hibernación, haya sufrido algún tipo de anomalía. Su forma de procesar los datos es extraña: ha omitido parte del Registro de Bitácora, cuando es una de las funciones básicas de toda nave y uno de los elementos más precisos; tampoco es capaz de reconocer una Astronave. No sé... Cuando lleguemos, pediré una inspección detallada del Sistema.


 


23.05.


 


La tengo delante: kilómetros y kilómetros de neometal que se alzan como una estructura colosal en el frío universo. Y lo primero que llama mi atención es su diseño: su forma tan recargada, tan artística... Parece un gigantesco fantasma reposando perdido en medio del espacio. Impresiona situarse delante de una construcción así. Una carcasa oscura que encierra miles de toneladas de materiales de nueva generación. Pero silenciosa... Terriblemente silenciosa. Me muevo alrededor de su estructura. Lentamente, absorto en la belleza lóbrega del armazón gigantesco, contemplo expectante cualquier movimiento que indique que todavía existe una esperanza de salvación. Una señal, un mensaje... por pequeño que sea... que revele que aún puedo salir con vida de esta nave... Rodeadas por la tenue luz de las galaxias, las dos naves se inspeccionan.


Creo que gritaría... Gritaría tan fuerte que mi voz haría temblar todas las estrellas.


Acaso esté soñando...


Acaso sea una alucinación...


Acaso esté muerto... y sea la puerta del infierno...


...


Sentado en este sillón de control, estoy explorando su superficie; observando las luces encendidas de los indicadores en mis pantallas. Datos... Datos vacíos que no me dicen nada. Dígitos. Gráficos. Yo contemplo cómo avanza por debajo de mí la astronave mientras mi nave orbita a su alrededor. Continuamente pienso lo extraño que es que no haya recibido ningún mensaje ni que ninguna de sus naves patrulla hayan salido a mi encuentro, cuando deseo percibir cierta actividad en su interior. Giro el sillón: encima de la mesa táctica, el holograma reducido de la astronave. Lo miro sin verlo... largo rato. El leve zumbido de mi nave en el silencio; la inmensa estructura oscura; el majestuoso cadáver entre galaxias; el inmóvil ídolo gigante de neometal y neoplástico. Y yo me reflejo en esta deidad devastada, solitaria, perdida en el espacio... Y en el tiempo.


 


23.04.


 


—Detén la nave.


La nave de emergencia se desliza en el vacío antes de inmovilizarse en silencio. Dejo el cuadro de control, y mi sillón se desliza hasta el mirador de proa. Observo en la distancia la colosal astronave. No puede ser cierto. Entre galaxias el espacio es tan sumamente grande que es imposible topar con algo sin saber de antemano su posición exacta. Pero es real... Un enorme cadáver milenario; solitario y arcano. He encontrado algunos signos marcados en la superficie. Pero es una palabra, repetida varias veces, la que me inquieta; una palabra escrita en lengua universal, la palabra que invoca: CATHEDRAL. Y no es posible. No puede serlo. Debe tratarse de una inmensa reproducción. Porque CATHEDRAL desapareció hace miles de años tras una de las numerosas guerras eclesiásticas. Es algo casi legendario que se menciona en los Archivos de Historia del Pasado. Algo inexplicable que se fue mitificando con el tiempo. CATHEDRAL... La inmensa y majestuosa CATHEDRAL, diseñada por Theus Prome, el precursor. Todas las esperanzas técnicas, todas las promesas futuras de la humanidad pasaron por ella.


La observo.


Inmóvil.


Majestuosa.


Insondable.


CATHEDRAL.


La imposible... 


CATHEDRAL.


 


Sus formas oscuras, neogóticas, muestran una de las construcciones más soberbias que haya construido la raza humana. La sensación que me produce... Su diseño, la complicación de sus formas... Una y otra vez la contemplo. Y siento cómo me llama... Entrar. Pisar la mítica CATHEDRAL. Andar por sus salas, sus pasillos oscuros...


Así permanezco no sé cuánto tiempo. CAB está silencioso. Supongo que ocupado en hacer las comprobaciones rutinarias; tal vez poniendo en orden todos los datos que ha recopilado. Se escucha el leve zumbido de los Sistemas. El espacio y yo. Y aquí, ante mí, CATHEDRAL... Si realmente lo es.


Me vuelvo al sillón de control. Me encuentro cansado... Quizá duerma un poco antes de tomar una decisión. ¿Hibernar de nuevo o adentrarme en ese monstruo inmenso? Dudo. Pero en esta duda hay una trampa, pues solo me queda una salida.


Su nombre resuena una y otra vez: CATHEDRAL.


Giro el sillón de control y vuelvo a observar su holograma sobre la mesa táctica. Contemplo absorto su forma. Pienso en ella como un símbolo; un símbolo arcano. Acaso esconda dentro de sí su significado. Acaso sea una señal de mi destino.


Intento definir lo que siento.


Pero no puedo.


 


23.03.


 


He dejado todo listo. Quiero descansar antes de tomar una decisión: aterrizar en la Astronave o volver a hibernar hasta que el Sistema falle. Realmente no tengo escapatoria. La única alternativa es intentar entrar en un hangar para aterrizar. Si en ese momento activan los escudos de seguridad, mi nave se desintegrará... Y yo con ella. La razón me dice que si hubiesen querido destruirme, con el arsenal que encierra una nave de sus características, capaz de destruir planetas enteros, ya lo habrían hecho.


Sin embargo, sigo sin poder explicar cómo no se han puesto todavía en contacto conmigo; tampoco cómo no han salido a recibirme. No ha permitido que CAB entre en el Protocolo de Identificación de Intercambio de datos, que es una ley básica en el tráfico espacial. No creo que se trate de una avería. Estos Sistemas son absolutamente seguros, y tienen medios para hacer frente a cualquier contratiempo.


Lo más extraño es que sea realmente una nave que se perdió hace decenas de siglos. En todo el tiempo que he estado hibernando, han podido ocurrir muchos cambios... Quizás se trate de una réplica. Pero esta Astronave... es antigua. Su diseño neogótico... es irrepetible. Casi estoy seguro de que se trata de CATHEDRAL.


Tengo que descansar. Después atravesaremos el límite.


—¿CAB?


—Sí, señor.


—Prepara la suerte.


Y, aunque no sé si ha comprendido, no me responde.


 


23.02.


 


En un paisaje nevado, sobre un lago helado, veo árboles de flores blancas; estas se desprenden con el aire y flotan sobre el agua que reposa sobre las placas de hielo. Mi ser se balancea con ellas... También veo montañas muy distantes en el horizonte. 


Es un recuerdo del dolor humano.


Recuerdo.


Recordaré...


Recordaré tu nombre.


Recordaré tu silencio y tu muerte.


Nunca hay nadie en mis sueños. Sólo los extraños árboles de los que desconozco el nombre: y yo. Y bueno, quizás, a veces, presienta cómo si algo que estuviese por encima de mí, algo inmaterial, que también estuviese... No presente, sino... de otra manera... Omnipresente, tal vez. Trascendiendo toda mi realidad onírica.


…


Es la muerte.


Me pregunto si es la muerte.


O eso que algunos llaman dios.


O soy yo.


O la nada o el todo o el silencio.


O las flores eternas de los árboles blancos.


Que caen.


Que me rodean.


Que no sé a dónde se dirigen; pero que cubren mi cuerpo..., y me hacen sentir extraño. Como nunca antes me había sentido.


 


Por primera vez:


Un animal en el límite del hielo, allí donde comienza el agua. Un animal extinguido, de pelaje blanco. Puedo ver sus ojos, grises y fríos, a pesar de la distancia. Que me detienen y sondean... El viento acaricia su pelaje y nos envuelve entre las hojas blancas. Muchas caen al agua y flotan. Comienza a nevar.


Viento.


Nieve.


Hojas blancas.


El animal que espera y lo sabe todo. Imperturbable. Eterno.


Y una voz que llega de no sé dónde.


Espero


¿El qué esperas?


Otra vez las flores. Y el viento. Y los árboles blancos. Y la voz que se repite como un lamento.


Esperándote. Esperándote...


 


El animal se yergue: una secuencia en el vacío.


 


23.01.


 


Despierto.


Tomo conciencia poco a poco. Es difícil habituarse a dormir millones de kilómetros y de años y despertar de pronto. Miro el cuadro de control: no han pasado siglos ni miles de kilómetros. Sé dónde estoy: en la nave de emergencia 3. Rápidamente dirijo mi sillón al mirador de proa y me doy cuenta de que no ha sido un sueño. Sigue ahí delante. Inmensa ante la inmensidad. Desafiándome. Y yo, tan infinitamente pequeño, la observo. Y entonces recuerdo la voz del sueño.


Esperándote.


¿A mí?


¿Acaso será esta nave la voz de mi sueño?


No lo sé. Como tampoco sé si debo entrar en esa gigantesca estructura. No sé qué puede pasar si lo hago. Pero estoy seguro de que ya es imposible que vengan a rescatarme si no lo han hecho después de siete siglos. Si continúo en esta nave, antes o después fallará el generador de oxígeno, el Sistema de hibernación, o cualquier otra cosa. Si existe un peligro real en CATHEDRAL, lo único que hará será adelantar..., mi muerte.


Esperándote.


Sólo tengo una opción: entrar. Vuelvo al Cuadro de Control.


—CAB, aproxímate a la nave.


—No localizo ninguna nave, señor.


—Aproxímate al objeto no identificado.


La nave de emergencia comienza a desplazarse. Avanza lentamente. Le doy las coordenadas de aterrizaje. Aterrizaremos en un puerto pequeño de fácil acceso. Los puertos son orificios de diferentes medidas que sirven de entrada y salida; interiormente son hangares que protegen las naves. Están repartidos en varias zonas de la parte inferior de la popa. No todos están abiertos. Las entradas a los hangares están protegidas por cortinas. Las cortinas son velos de energía que impiden la salida de oxígeno y mantienen la presión constante; pero a su vez, permiten la entrada y salida de naves. En la época que fue construida, ya existían materiales gravitatorios capaces de generar campos de atracción dirigidos, y así facilitar las actividades en el interior.


—CAB, activa el Protocolo 3 de aproximación peligrosa a objeto no identificado y contempla un plan de escape en caso de riesgo.


Los datos que aparecen en las pantallas tampoco muestran nada reseñable. Me levanto. Tomo una píldora alimenticia. Después me acerco al mirador de proa: Nos acercamos lentamente. Es como un muro gigantesco que va aumentando. La falta de referencias me hace dudar de si realmente soy yo el que se acerca o si es CATHEDRAL la que se acerca a mí. Le indico a CAB la posición. Y espero. Si no activan los escudos que harían explotar la nave en el momento, en pocos minutos estaremos dentro... Inevitablemente estoy en su dominio.


Vuelvo a pensar en el sueño, recordándolo vagamente. Todo es extraño en el espacio. Los sueños. Las estrellas. El silencio. La vida y la muerte.


 


22.


 


Ab aeterno ordinata sum et ex antiquis.


 


22.09.


 


Los escudos de seguridad no se activaron y la nave de emergencia aterrizó en un pequeño puerto: puerto 19-E. Al traspasar la cortina de energía, nuestros radares quedaron inutilizados; probablemente estaban usando un Neutralizador que bloqueaba nuestras señales de rastreo. En el exterior: ningún movimiento. Nada. Esperé. Una hora. Dos horas. Decidí ponerme el traje de uso externo y salir.


El elevador me depositó en la superficie. La presencia de materiales gravitatorios me dio cierta seguridad. Comprobé que estaba solo en el hangar y que no había ningún peligro. Revisé la nave externamente sin advertir ningún indicio de avería. Me acerqué hacia la boca de entrada de naves. Miré al espacio infinito: impresionado con las distantes galaxias... Contemplar inmóvil, inconsciente. Los radares del traje tampoco funcionaban. Eso indicaba que estaba desprotegido ante cualquier ataque. Cambié unas palabras rutinarias con CAB3: sus indicadores marcaban un nivel de oxígeno idóneo. Aun así, no me atreví a abrir el casco. Me acerqué a una de las puertas laterales que permanecían cerradas. 


Un ruido sordo.


Me detuve.


Un zumbido en mi mente me mareaba y me hacía perder el sentido.


Debían estar usando algún tipo de arma psíquica.


Ya en el suelo, pude ver cómo la puerta se abría.


Surgieron hombres armados, con trajes militares.


No pude ver más: un dolor intenso en el interior de mi cabeza me hizo contraerme hasta perder el sentido.


 


 


22.08.


 


El sonido automático de la puerta que se abre me hace recuperar la conciencia. Esta pequeña habitación vacía de paredes suelo y techo de neoplástico no tiene color: está pigmentada con reflectante. Es como estar dentro de un cubo de paredes espejo. Extraña visión. Éste material debe irradiar la luminosidad azulada ya que no identifico ningún foco de luz. Me encuentro en el suelo, apoyado en la pared. Frente a mí se encuentra la puerta de entrada. Me veo reflejado en el suelo, en las paredes. Me siento multiplicado... Creo que hay gravedad en un nivel cercano al normal. También el oxígeno… Estoy cansado… Cierro los ojos…


—Cárgate a ese cabrón.


Cuando vuelvo a abrirlos no estoy solo. Tres hombres me rodean y me apuntan con armas de mano. Estoy desnudo.


—Y hazlo rápido.


Hablan el lenguaje universal sin demasiado acento; les entiendo perfectamente. Permanecen quietos... Dos de ellos parecen observarme fijamente a través de los cascos que me impiden reconocer sus facciones. El otro no lleva casco: un tío enorme que aparenta estar bastante furioso, aunque sonríe de manera inquietante. Es el único que habla. Parece el jefe del grupo, un Decurión,... quizás. Creo que son mercenarios.


—Cárgatelo antes de que reaccione.


Uno de ellos se acerca a mí:


—¿Qué coño haces aquí, eh?


No me da tiempo a contestar. Siento un fuerte golpe en la cabeza. ¡Será bastardo! Me cubro con las manos. Creo que la herida sangra... El dolor que me impide pensar con claridad.


—Voy a cargármelo.


Oigo cómo prepara el arma. Espero la descarga... Pero empiezan a reírse:


—Espera. Primero debemos interrogarle. Ya sabes lo que ha dicho el Cent5.


Me duele el golpe; miro mis manos y sí, estoy sangrando. Me levanto... Mi visión se nubla y estoy a punto de caer. Veo cómo preparan sus armas. Me dejo caer en el suelo otra vez. No sé lo que hago. Pasan unos minutos. Ellos no se mueven. Esperan pacientes. Un cuarto hombre asoma por la entrada.


—No entiendo cómo ha podido llegar hasta aquí. La nave carece de energía y no consigo activar el Sistema.


Dicen que mi Sistema está inactivo... ¿Qué ha ocurrido? Todo me resulta extrañamente anómalo en esta realidad que me envuelve. No puedo pensar más. Me gritan; me golpean; me obligan a ponerme un traje de presión, rojo, de una sola pieza. Les permitirá tenerme localizado; ante cualquier intento de fuga o rebeldía, los guardianes lo activarán y el traje se comprimirá hasta someterme o reventarme. No tengo opción: me lo pongo.


El tío grande vuelve a acercarse a mí. Se coloca a mi lado y se agacha. Su arma me roza la nuca. Acerca su rostro y me susurra:


—No intentes escaparte. Más tarde volveré a verte.


Se ríe como un demente. Su arma se clava en mi frente. Sus carcajadas resuenan en las paredes de espejo. ¡Maldito bastardo! Uno de los soldados se le acerca y le dice algo. Los tres salen.


No sé cuánto tiempo ha pasado desde que aterricé en esta astronave. Debo poner en orden mis ideas. Comienzo a hacer preguntas para las que no tengo respuesta.


Me duele el golpe...


Y una náusea fría me golpea desde dentro.


 


22.07.


 


Escuché en Portus 7-B, uno de los muchos puertos comerciales en las colonias de Iravna, antes de embarcar para mi último viaje... Y de eso hace ya más de setecientos  años... Escuché, aunque... no. Creo que no fue entonces... No sé cuando fue. Bueno, el caso es que escuché que algunos controladores que habían permanecido durante cientos de años en hibernación, atravesando agujeros estacionales, sufrían un extraño trastorno psíquico que se manifestaba en una confusión temporal que afectaba a la realidad... Fue una mujer. Aquella controladora... Parece ser, explicaba con una voz baja y cansada por el efecto de las drogas, que la realidad se desdobla en una dicotomía: tiempo / atiempo. Yo la miraba como si estuviese ante la primera raza alienígena de pirados que encontraba el ser humano. Recuerdo cómo me pregunté que  qué coño sería eso del “atiempo”. Ella siguió contando cómo los afectados tienen pequeñas ensoñaciones de apenas un segundo en el que habitan la misma realidad pero de otra manera...


Ahora lo pienso. Es posible que el testimonio de la controladora fuese inventado o lo hubiese visto en cualquier informe médico o en algún informativo. Es posible que se lo estuviese improvisando sugestionada por el efecto de las drogas... Sé que aceptarlo en mi situación es una locura, pero necesito una explicación a lo que está ocurriendo.


Puede que todo sea un sueño... Real, pero sueño... Que esté en la cámara de hibernación soñando... Soñando que sueño... Un extraño sueño del que ahora estoy despierto.


...


Ahora necesito descansar algo... antes de que vuelvan a aparecer los mercenarios...


 


22.06.


 


No me ha dado tiempo.


Vuelvo a oír el sonido automático de la puerta que se abre. Ha entrado el tío grande de antes; el del traje espacial sin casco. La puerta se cierra tras él. Me mira fijamente. Sonríe. Espera varios minutos. Sin moverse. Sin pestañear. Yo también le miro fijamente a los ojos. No sé si está intentando intimidarme o conseguir información de mí de alguna manera que no llego a percibir. No creo que tenga un lector cerebral...


—¿Quién eres?


—¿Qué?


—¿Quién eres?


No sé dónde estoy ni qué hago aquí y me pregunta que quién soy. Quién eres tú, cabrón: pero esto no puedo decírselo. Hago una pausa mientras mido mis palabras antes de contestar:


—Soy el Controlador de la nave intergaláctica DEMETER...


—Eso ya lo sabemos. ¿Qué haces aquí?


—Mi nave sufrió un percance en el túnel de hiperespacio...


—¿Me tomas por un gilipollas sin cerebro?


Creo que es mejor no contestar. Vuelve a insistir:


—¿Qué haces aquí?


—No lo sé.


No me da tiempo a acabar: saca un arma y me apunta a la cara. Me va a matar este cabrón y no voy a saber ni por qué muero. Me mira con ira. Una ira ciega y controlada: sin perder la sonrisa. El cabrón no ha apartado ni un segundo la vista de mis ojos.


—¿Qué haces aquí?


Marca cada sílaba, separa cada palabra. Sin embargo, no puedo responderle. Qué quiere que diga...


Dispara.


Un estallido de luz en el extremo del arma. Oigo el silbido. Siento el calor en el lado izquierdo de mi cara. No me ha dado tiempo a reaccionar. Ni siquiera he cambiado la expresión de mi rostro. Inmóvil, lo miro. Percibo mis músculos, doloridos y tensos dentro del Traje de Presión. Creo que no estoy muerto. Hace otro amago con el arma... Pero esta vez no llega a disparar.


Yo sigo sin moverme, absorto, mientras lo veo reírse en una carcajada de imbécil trastornado.


De repente, un temblor me recorre el cuerpo. Un ataque de pánico. Le grito qué quiere de mí. Su risa aumenta y baja el arma. Después se gira dándome la espalda. Así permanece unos segundos… Hasta que desaparece la risa. Se marcha con grandes pasos y yo lo observo temeroso. Se cierra la puerta. Entonces mi cuerpo flojea. No sé si sigo temblando. Viene a mí el vértigo...  Siento náuseas... Casi pierdo el conocimiento: el dolor fuerte en la oreja me obliga a permanecer consciente... La toco. Está húmeda...


Quedo absorto mirándome la mano izquierda... Manchada de sangre.


 


22.05.


 


Duermo en el dolor.


Otra vez árboles blancos que cubren mis sueños.


Otra vez pequeñas flores blancas que rodean mi cuerpo.


Otra vez...


Otra vez...


 


¡Despierta!


 


22.04.


 


Abro los ojos. Otra vez el mismo hombre. Miro sus manos: esta vez no hay arma.


—Sígueme.


Su voz es neutra: ningún matiz de ira ni de sadismo. Siempre sonriente. Hijo de puta. Me levanto..., aunque me cuesta ponerme en pie. El Traje de Seguridad me aprieta. La oreja me duele, aunque ha dejado de sangrar. Comienzo a seguirlo. Una vez en el pasillo, caminamos cientos de metros hasta llegar a una salida. Accedemos a una sala mayor donde hay varias puertas y una escultura de una nave en su centro. Una de las puertas es un elevador. Bajamos. Otras salas, otros pasillos. Lugares siempre lóbregos. En el trayecto, nos cruzamos con patrullas y mercenarios de guardia. Tras un largo pasadizo, nos detenemos ante una puerta de grandes dimensiones. Hay un número 8 marcado. Entramos.
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