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  Intro


   


  Raccontare della musica italiana underground degli anni novanta, non è semplice.


  La moltitudine di artisti e di sonorità sotterranee che sono nate in quel periodo, è tale che, anche con un’attenta e meticolosa ricerca musicale, ogni tentativo descrittivo, non sarebbe esaustivo.


  Si rischierebbe, infatti, di tralasciare inconsapevolmente, artisti e luoghi che hanno caratterizzato in qualche modo la scena underground italiana di quegli anni, non suscitando certo ilarità tra gli addetti ai lavori o tra coloro che, quel periodo, lo hanno vissuto in prima persona.


  Per tale motivo, questo volume non vuole essere un dossier, né una piccola enciclopedia della musica, né ha la pretesa di diventarlo. Rappresenta solo un excursus di esperienze personali, un viaggio nei sotterranei culturali e musicali degli anni novanta, una fotografia scattata su quel periodo, sulle persone conosciute e sui luoghi vissuti in tutta la loro semplicità: frammenti di tempo conservati nei ricordi, in una sorta di stivaggio mnemonico.


  Nell’affrontare un discorso del genere, non si poteva certo non dar giusto spazio a quel fenomeno espressivo che, in qualche modo, ha caratterizzato la musica underground italiana di quel decennio in tutta la sua novità: il RAP militante ed il RAGGAMUFFIN delle “Posse” e, ovviamente, ai luoghi in cui tale fenomeno ha trovato facile terreno di divulgazione e di libera espressione: i centri sociali occupati e autogestiti.


  Noi giovani ventenni di allora, studenti fuori sede, catapultati in realtà urbane completamente diverse dalle culture paesane di provenienza, abbiamo creduto fino in fondo a quel modus vivendi delle case occupate, dei centri sociali autogestiti (C.S.A.O.), della divulgazione del libero pensiero, del rap italiano nella forma più semplice e diretta, attraverso l’utilizzo dei vari dialetti regionali. Stessi valori in cui hanno creduto tanti giovani relegati nelle desolate periferie cittadine o giovani stanchi di un sistema deficitario in tutti i suoi aspetti sociopolitici e culturali.


  L’utilizzo del vernacolo nella musica, ad onor del vero, non è peculiarità delle posse o gruppi musicali degli anni novanta, ma la vera forza di quel fenomeno, è stata quella di unire sonorità a noi culturalmente lontane (quali l’hip hop, il reggae e il raggamuffin), con la bellezza armonica dell’espressione dialettale, in tutta la sua diversità socio-culturale e genuinità che scaturisce dal suo verismo: lo strumento che meglio esprime sentimenti, valori, culture, speranze. Quei dialetti alcuni dei quali, a causa della loro cadenza gutturale quasi impronunciabile, sono stati relegati all’interno delle mura paesane di origine e mascherati con un italiano molto discutibile, ora sono cantati a squarciagola sotto i ritmi battenti dell’hip hop o del reggae, nelle piazze delle maggiori città italiane del centro nord. In Piazza Maggiore a Bologna o in Piazza S. Spirito a Firenze, risuonano i ritmi della musica rap, raggamuffin e reggae che interagiscono con i testi cantati in dialetto salentino di uno dei primi gruppi che ha deciso l’utilizzo della propria lingua di origine: i Sud Sound System.


  “A basciu lu Salentu nui bruciamu cu llu reggae ca lu tenimu a ncapu e lu tenimu intra lu core a basciu lu Salentu nui bruciamu cu llu reggae ca lu tenimu a 'ncapu e lu tenimo a n’piettu.. A dhhru stae la moda ca ne li futtimu lu raggaranciatu ne dduma la capu de notte e de giurnu me la cntu a 'ncapu ca lu ritmu intra lu core ma trasutu e lu stile de la capu ma bbessutu ma la tradizione nu m'aggiu scerratu e cu llu dialettu l'aggiu coloratu ca de la cultura tegnu rispettu te la ripetu ca me brucia a n'piettu (“Reggae Internazionale” dall’album “Tradizione” Ritmo Vitale – CNI 1996 – il testo della canzone, a precisazione, è stato scritto da Treble).


  E come non ricordare la loro pittoresca esibizione del 1992 sulla rete nazionale, all’interno della trasmissione televisiva “Avanzi” condotta da Serena Dandini, dove i Sud Sound System si presentarono con un look molto “casual” (qualcuno forse si ricorda la sciarpa rossa di lana annodata sulla testa di Terron Fabio) a cantare in un dialetto salentino, incomprensibile a molti. Quella storica edizione del 1992 di “Scusa l’interruzione, Avanzi”, la trasmissione che fu da traino ad un nuovo modo di fare satira televisiva (che negli anni successivi porterà alla realizzazione di programmi quali “Maddecheao: come secernere agli esami”, “Tunnel”, “Pippo Chennedy show”, “L’ottavo nano” e molti altri) ospitò anche un'altra crew di giovani provenienti dall’Italia meridionale: i siciliani Nuovi Briganti che si presentarono negli studi RAI cantando in dialetto siculo il brano “Malasorti”.


  Sempre su circuiti nazionali, questa volta sulle frequenze di Radio Stereo Uno (Rai), altri due storici personaggi del raggamuffin italiano, il fiorentino Generale ed il siciliano Jaka, nei primi anni novanta, organizzarono la loro leggendaria partecipazione come ospiti nei programmi di “Stereodrome” e “Planet Rock” condotti da Alberto Campo. Stessa fortunata apparizione che fece l’Isola Posse All Stars, che dai microfoni di Radio Rai sparava suoni hip hop che interagivano con rap cantato in lingua italiana, in perfetto free style.


  “Un saluto in rispetto a tutti i massicci della nazione...in particolare a quelli che quando ballano non smettono di pensare e quando pensano non smettono di ballare! CHIARUUU!” (Isola Posse All Stars – Stereodrome inizio anni novanta)


  In un’epoca in cui internet era sconosciuto, il personal computer era prerogativa di pochissimi ed ancorato a software che, a vederli ora, erano a dir poco preistorici, il telefono cellulare iniziava a circolare tra i manager e la classe media, relegato al cliché di uno status symbol borghese, ebbene, in quel periodo, appunto, la musica passava di mano in mano tra i giovani attraverso le audiocassette spesso usurate dai tanti ascolti che logoravano i nastri analogici già minati dalle pessime registrazioni.


  Pian piano grazie a questo passa parola che si era creato tra i giovani, il mondo sotterraneo delle posse italiane iniziò ad emergere. Se ne accorsero anche alcune case discografiche di un certo spessore (le cosiddette major), tra le quali Polygram, la Flying Records, la BMG Ricordi, che fiutando l’affare, misero sotto contratto alcuni di questi artisti. In un certo senso, in questo modo s’infranse lo spirito della libera circolazione musicale che si era creato con le autoproduzioni e le autodistribuzioni degli inizi, ma che sopravisse, in qualche modo, con la nascita delle etichette indipendenti.


  In occasione dell’Ampollino Rap edizione 1994, ho chiesto ad alcuni protagonisti del movimento hip hop di quel periodo, Luca Persico (O’ Zulù) della 99 Posse e Frankie Hi Nrg MC, di esprimere le loro considerazioni sui temi dell’autoproduzione e sull’utilizzo del dialetto come mezzo di comunicazione diretta nel rap. Le risposte che mi hanno dato entrambi sono state molto interessanti e ho voluto inserirle nel libro, poiché, in maniera sintetica ma molto esaustiva, si evincono tutti i tratti salienti del diverso modo di fare rap in Italia: la 99 Posse in maniera più radicale e politicamente impegnata e legata al discorso delle autoproduzioni e delle etichette indipendenti; Frankie Nrg con il suo stile di libero pensiero (mai scontato e/o volgare) nonostante abbia scelto di pubblicare con una casa discografica di una certa valenza nel mercato discografico, la BMG Ariola.


  Gli anni novanta, però, non sono stati solo ed esclusivamente contraddistinti dalla musica rap e dal fenomeno posse, ma sono stati caratterizzati anche dalla riscoperta e dal risveglio dell’orgoglio del rock italiano, con nuove formazioni artistiche come i Marlene Kuntz e Massimo Volume tanto per fare un esempio o con “vecchi” gruppi come Afterhours o C.S.I. (ex CCCP), che si sono rinnovati in maniera eccellente (i primi cantando i lori testi in lingua italiana, i secondi abbandonando il punk filosovietico degli anni ottanta per ricercare suoni di ottima fattura).


  Ho voluto intitolare questo libro “Arrozconmango” (dal cubano “arroz con mango” ovvero riso con mango, un piatto in cui gli ingredienti sono molteplici e diversi tra loro), in ricordo del nome di un programma radiofonico che conducevo unitamente ad un amico romagnolo, Giovanni, su una nota emittente radiofonica fiorentina “NovaRadio”, il cui palinsesto era ricco di varietà di generi musicali (punk, noise, hard-core, rap, rock, reggae…) che ascoltati separatamente erano molto diversi tra loro, ma nel contesto del programma risultavano essere molto omogenei (un po’ come il piatto cubano arroz con mango). Qualche tempo prima, avevamo già sperimentato un progetto del genere legato, però, al circuito d’informazione universitaria. L’unica emittente radiofonica che si dimostrò disponibile nell’ospitare il nostro programma musicale, fu una radio dei Padri Domenicani, di cui non ricordo il nome. “Speaker’s Corner”, così si chiamava, andava in onda nel pomeriggio, un giorno a settimana per circa quaranta minuti con replica la notte e, stranamente, non avevamo inibizioni musicali dal Padre che gestiva la radio. Mettevamo di tutto: punk, rock, noise, rap, reggae con il paradosso che chiudevamo i nostri programmi con il brano dei Public Enemy dal titolo “Fight the Power” ed appena sfumavano i potenti suoni del pezzo, iniziava la recitazione registrata del Santo Rosario! Più punk di così!.


  La piena disponibilità de Il Generale, storico e glorioso rappresentate del raggamuffin italiano, ha impreziosito i contenuti del presente manoscritto e contribuito alla descrizione di alcuni episodi e precisazioni che solo un protagonista attivo della scena musicale di quegli anni, poteva dare.


  Questo viaggio musicale negli anni novanta non ha nessuna pretesa, non mira a mitizzare quel periodo, vuol essere solo un ricordo, uno spaccato fotografico, una testimonianza di chi ha vissuto quel decennio ricco e fiorente di contaminazioni musicali e culturali.


  E’ rivolto, prevalentemente alle nuove generazioni che, per ragioni anagrafiche, non hanno conosciuto le origini dell’hip hop italiano e la sua storia e che, inconsapevolmente, lo identificano con quelli che sono oggi i nuovi rapper poco grati ai loro predecessori.


  Ma l’opera, è rivolta anche a quelli, della mia generazione che hanno vissuto quel florido periodo e che hanno voglia di tuffarsi nel ricordo.


  Case occupate


  (QUEL CERCHIO ATTRAVERSATO DA UNA SAETTA)


  



  



  [image: ]



  



  



  Girando tra i tanti centri urbani cittadini o nelle periferie di quartiere degli anni novanta, era possibile notare, sui muri scarabocchiati dalle solite e patetiche frasi invocanti amori giovanili, un inconfondibile simbolo di colore nero (a volte rosso), di cui, all’inizio, non capii il significato. All’interno di un cerchio, irrompeva una saetta che culminava in cima con una freccia. Lo stesso simbolo che si poteva scorgere sull’ingresso di fatiscenti capannoni, un tempo fiore all’occhiello dell’industria produttiva dei quartieri operai, e poi adibiti a ritrovo di giovani della sottocultura urbana. Questi luoghi sono i centri sociali, per lo più occupati ed autogestiti, il cui simbolo, appunto, indica uno spazio temporale (la città, il quartiere) nel quale tutto sembra essere chiuso nel conformismo più duro, senza possibilità di svolta (il cerchio) e la forza dirompente, l’energia degli occupanti, l’intelligenza culturale ed anticonformista, capace di rompere e spezzare la gabbia consumistica cittadina (la freccia o saetta, appunto).


  Al centro di un quartiere abitato negli anni settanta, quasi esclusivamente da operai con troppi ed inutili spazi, non è raro trovare un’ex fabbrica in disuso da anni, degradata e utilizzata, per lo più, come covo per tossici, disperati ed emarginati o come mezzo di riparo per extracomunitari e barboni. Capannoni industriali e vecchi stabilimenti, inattivi da molto tempo ed apparentemente senza nessuna destinazione precisa, edifici pubblici non portati a termine e lasciati marcire, cinema con le serrande abbassate da secoli, case diroccate e disabitate, cemento morto, cupo e grigio.


  Negli anni novanta, di questi eco - mostri se ne contano a centinaia nelle periferie delle grandi città. Spazi occupabili, spazi di nessuno o che non interessano a nessuno nel quale è possibile creare un’isola espressiva e culturale per quei fermenti giovanili che da troppo tempo sono stati relegati in spazi periferici con poche alternative.


  A dire il vero questa, che sembra essere una nuova filosofia di rieducazione culturale, non è nuova. Già negli anni settanta in alcune grandi città, fu sperimentata nei quartieri periferici e più disagiati, l’autogestione ed occupazione di immobili in disuso. A Milano, per esempio fu collaudata, con grande risonanza, un’esperienza destinata a lasciare un segno indelebile nella militanza alternativa: il Leoncavallo, di Via Leoncavallo n. 22. Il 18 ottobre del 1975, dopo un’imponente manifestazione organizzata dai comitati di quartiere per protestare contro la mancanza di spazi verdi e di strutture per il tempo libero, veniva occupata una vecchia fabbrica farmaceutica abbandonata da tempo e trasformata in un centro nevralgico di attività culturale. L’anno precedente, veniva invece aperto il Conchetta, altro centro di cultura antagonista.


  L’esperienza milanese ha fatto eco ad altre iniziative di occupazione. Alcune non più attive poiché sgombrate o perché disintegrate dalla stessa forza espressiva con cui si erano costituite. Molte altre sopravvivono grazie alla caparbietà dei loro militanti.


  I centri sociali rappresentano, nella maggior parte dei casi, una zona di fermento nella quale si osa ancora sognare la vita in maniera diversa. In altri casi, invece, è snaturata completamente la sua funzione propositiva e si finisce per creare una zona franca, dove poter fumare liberamente marijuana, bere con pochi spiccioli e trascorrere oziosamente le proprie giornate, ascoltando la così detta “musica alternativa”.


  E’ un po’ questa, nell’immaginario collettivo, la figura che inizialmente si ha dei centri sociali: ricoveri per tossici e alcolizzati. Quando una realtà si presenta con una facciata esplicitamente degradata e fatiscente, da un lato raccoglie, ovviamente, un certo tipo di persone e dall’altro fa paura alla massa che si trova a quattro passi dalla propria abitazione, un covo di “vagabondi” nullafacenti.


  Il problema dei centri sociali occupati ed autogestiti inizia a porsi all’ordine del giorno nei consigli comunali di mezza Italia. Alcune amministrazioni, tra quelle più ponderate cercano il dialogo con i comitati di occupazione con lo scopo di “legalizzare” quelle strutture creando una comunità organica di giovani attraverso una miriade di servizi che possano, in parte, lenire i loro disagi sociali.
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