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  CAPÍTULO 1




  ¡NO DEJA HUELLAS AL CAMINAR!




  

    El cartel al costado de la ruta anunció:




    A 10 km desvío a Chacharramendi




    El colectivo pasó como centella, pero el chofer alcanzó a verlo de reojo.




    —¡Chicas, chicos, prepárense! —gritó sin desclavar la vista del parabrisas lleno de insectos estampados—. Falta poco para que se bajen donde me indicaron.




    Las seis de la tarde. Por las ventanas. La Pampa se veía como en un manual escolar. A ambos lados de la ruta, tras los alambrados, llanuras en las que las vacas pastando parecían islas en medio de un mar verde. Al Este, el horizonte se oscurecía; de lado contrario, el sol se enterraba en nubes panzonas y kilométricas. El aire que entraba por las ventanas era una mezcla de frescura, olor a hierba y a bosta.




    —¡Di-vi-na La Pampa! —chilló Karo, de pie en el pasillo. Bajaba del portaequipaje dos bolsos con ropa, calzado y accesorios como para dar dos vueltas al mundo (para lo que sería un campamento de tres días se había hecho reflejos rojizos en el cabello rubio).




    Gaby y Pao en cambio llevaban raquíticas mochilas; además del bolsón con la carpa.




    —Van a ver, nenas, lo que es la quinta de tía Nacha, exitosa y riquísima estanciera de la zona —agregó Karo como para que los demás pasajeros la oyeran.




    —Que haya rincones para fotografiar: estoy buscando locaciones —deseó Gaby con la cámara digital colgada al cuello (cuando sea grande, será directora de filmes de horror).




    —Espero que tenga caballos para montar —agregó Pao, entusiasmada.




    Alejo, que iba en el mismo asiento que Martín, se puso de pie y comentó:




    —Ojalá podamos pasar las noches panza arriba viendo las estrellas.




    —Y comiendo. Recuerden: mi plato favorito es la comida casera. —A Martín se le iluminó la cara.




    El chofer volvió a anunciarles que estuvieran listos porque no iba a detenerse mucho.




    Juanma zamarreó a Bruno, quien roncaba como cocodrilo afónico. Comentó:




    —Buena idea, Karo: aprovechar el fin de semana largo con un campamento.




    —Y también invitarnos —dijo bostezando Bruno (los chicos lo llaman La Roca: él cree que es porque el gimnasio y el rugby lo volvieron robusto, pero en verdad se debe a que a todos les cae más que pesado).




    —Hubiera preferido no tenerte entre nosotros —Karo le habló con la descarada honestidad que le surge de vez en cuando—, pero tu mamá es amiga de mi tía. Ella, mi madrina, me traicionó y casi exigió que vinieras.




    —Sin mí, se aburrirían como esqueletos —se jactó La Roca y cargó su mochila a espaldas de Juanma—. Me lo debés: si no hubiese sido por mí, ayer esos dos de séptimo te hubieran dejado los ojos morados.




    El vehículo viró hacia la derecha y se detuvo.




    —Tía nos espera con su flamante 4 x 4 —contaba Karo mientras bajaban—. Me aseguró que es un chiche… —pero se fue quedando sin volumen.




    Cuando estuvieron abajo y el colectivo se marchó, no había ninguna megacamioneta aguardándolos. Menos, una tía. La miraron con las pupilas hechas signos de exclamación.




    —Llamala. Decile que ya estamos aquí —le indicó el siempre prudente Alejo.




    —No traje celu. Mi tía me dijo que aquí no hay señal —respondió Karo.




    —Hola, soy Lucas —saludó alguien detrás de ellos.




    Sobresaltados, voltearon a la misma vez y se toparon con un muchachito de su misma edad. Vestía pantalón tipo bombacha, camisa blanca que en las mangas se volvía amarillenta y llevaba un pañuelo de seda anudado al cuello; en vez de botas o alpargatas, zapatillas deportivas.




    Les dio la mano a ellos y un beso en ambas mejillas a ellas. Cuando fue su turno, Pao se estremeció. El chico lo percibió porque se quedó mirándola y regalándole una sonrisa.




    Por primera vez en su vida, la siempre desaliñada Pao deseó estar mejor vestida y no con ese buzo amarillo, remendado con retazos de todos colores.




    Lucas pudo despegar su mirada de ella y explicó a Karo:




    —Soy hijo de Miguel, capataz de su tía. Tiene problemas con la 4 x 4. Como las últimas lluvias anegaron los caminos, solo se puede avanzar con un vehículo como ese…




    —¿Entonces, nene? —Karo sonaba frustrada; esperaba un recibimiento acorde con la autodeclarada “reina de las cools”.




    —Deberemos caminar un poco hasta la quinta de la señora Nacha.




    —¿Caminar? ¿Cuánto es un poco? —Martín sonó trágico (tiene unos kilitos de más y aborrece la actividad deportiva).




    —Unos 3 kilómetros. Cerquita la estancia.




    Martín se cruzó a la otra banquina:




    —Yo espero el colectivo de vuelta. Nos vemos el martes en la escuela, chicos. Vine a un campamento, no a una colonia para adelgazar en tres días.




    Los demás, el pampeanito incluido, largaron la risotada (Martín enojado es un gran comediante).




    —Verán que no demoramos nadita. Y si te cansás, Martín, te cargo como hago con los novillos heridos.




    Nuevamente todos fueron pura carcajada.




    —No se si darte las gracias o mandarte a… ¡eh! —Martín volvió con el grupo, también riéndose de sí mismo.




    Salieron de la ruta. Tomaron un camino de tierra que Lucas les aseguró los llevaría a la estancia de la tía de Karo y unos kilómetros más allá desembocaba en el pueblito.




    La caminata a esa hora era una delicia. A los costados, las lluvias habían hecho crecer los pastizales y el perfume era fascinador.




    —Es jarilla, tomillo, cola de zorro y… —Lucas olisqueó el aire—. Sí, cedrón de monte. Mi mamá hace quirquincho al horno de barro con tomillo.




    —Creo que me va encantar conocer a tu mamá


    —comentó Martín.




    Las chicas quedaron encantadas con aquel peón: era servicial y hablaba sobre cosas interesantísimas con un tonito divertido. Los muchachos, salvo uno, lo acribillaban a preguntas sobre sus intereses particulares: la flora y la fauna eran los de Martín; Internet y servicios de conexión de ese lugar con el resto del planeta, los de Alejo; ¿qué hacían para no morirse de aburrimiento?, lo que preocupaba a Bruno.




    Salvo uno: Juanma. Caminaba detrás de todos y Lucas le daba la espalda. Había notado ciertos detalles, por lo que su mente era un estanque rebalsado de dudas.




    Su tono de piel era cenizo. Mientras los demás transpiraban debido a la caminata, en cambio, él no sudaba. Parecía no respirar o hacerlo como quien está agonizando. Pero dos cosas lo alarmaron: al estrechar su mano, tuvo la sensación de estar tocando un trozo de hielo. Y ahora, viendo su caminar, se sumaba que, en la tierra húmeda, ¡no dejaba huellas!




    Iba a hacérselo notar a Martín, quien podría darle una de sus explicaciones cargadas de racionalidad, pero no pudo.




    Mientras caminaban, el azul del cielo se había ahogado en las nubes. Un rayo cabalgó a lo largo de lo que ahora era un amenazante techo negro y gris. El trueno resonó incluso bajo sus pies.




    —Viene tormenta ¡y fuerte! —alcanzó a decirles Lucas y el agua comenzó a palanganazos—. ¡Síganmeeeeeeeee!




    —¿A dónde? —gritó Pao: poco veía por la cortina de agua, pero le alcanzaba para confirmar que no tenían dónde guarecerse.




    —A algún lugarcito donde armar una carpa para meternos hasta que escampe —explicó el pampeanito corriendo delante de todos—. Hay un sitio seguro para el caso de que se produzca una inundación.




    Corrieron haciéndose sopa las ropas y enterrando las zapatillas hasta el tobillo en el súbito barrial. Arriba, los rayos parecían bengalas y los truenos les sacudían los nervios.




    —¡Aquí! —gritó para superponer su voz al rugido que generaba el agua al caer y entró.




    Juanma se detuvo en seco.




    No respira… está helado… su color no es el de los vivos… no deja huellas al caminar, pensó. ¿Y si nos estuviera llevando a una trampa?




    —¡Movete, Colador con patas! —Bruno lo empujó usando el apodo que le había puesto porque ese rubiecito de ojos grises es pecoso, alto y delgadísimo.




    Como todos los demás, Juanma fue hacia donde Lucas se había metido.




    Iban tan enceguecidos por la tormenta que no notaron que atravesaban un portal. Muy antiguo, en cuyo frente y apenas legible, decía:
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  CAPÍTULO 2




  UNA TUMBA VACÍA




  

    ¡De terror!




    Agua desde arriba y a los costados, el piso hecho un barrial, los rayos incendiando el cielo y los truenos conmocionando con sus imprevistos vozarrones.




    Alejo, Martín, Juanma y Bruno demostraron ser expertos inútiles en armar carpas. No podían ensamblar los caños; hicieron nudos ciegos con los tensores; al extenderla, quedaron debajo de la lona. Gaby y Lucas debieron armarla guiados por Pao (como fanática de los deportes, también domina los secretos del campamentismo).




    En torno a ellos, Karo solo chillaba:




    —¡Y yo que me había hecho estos reflejos! ¡Oh, no, las zapas con brillitos que me compré el miércoles! ¡El buzo que me trajo mamá de Cancún parece un trapo de cocina!




    Por fin, el refugio estuvo armado y todos se metieron a la vez. Resultado: los pies de unos daban en las narices de otros, había rodillas apoyadas contra espaldas y Martín quedó sentado sobre la cabeza de Karo.




    Poco a poco pudieron reacomodarse, pero faltaba un remate:




    —¿Quién fue? —bramó Karo (tiene el olfato adiestrado de tanto frecuentar perfumerías).




    Siete pares de ojos apuntaron a Bruno. No se equivocaron, porque socarronamente se justificó:




    —No ahorro dinero, voy a ahorrar gases.




    Ellas lo sacaron de la carpa a empujones, mientras lanzaban frases como: “¡Cada chancho a su chiquero!” “¡Y yo que pensé que solo tenía olor a pata!” “¡Un troglodita se comporta mejor que vos!”.




    Juanma intentó salir en defensa de La Roca, pero salió despedido de la carpa. Alejo y Martín los siguieron más por solidaridad que por querer exponerse a la lluvia.




    —Voy con ellos: deberé ayudarlos a armar su carpa —Lucas salió y las chicas se quedaron suspirando, desilusionadas: en particular, Pao.




    —¡Aaaaaaaay, a una que yo sé no le molestaría mudarse a estos pagos! Si querés, le digo a tía que sea la madrina —bromeó Karo, sorprendida de que la más brusca y poco coqueta del cole (de ahí que casi no se pudieran ni ver) demostrara atracción por un chico.




    —Según te he oído decir: los varones te parecen aburridos y hacés comentarios feministas para espantarlos. Pero veo que no sos de yeso —añadió Gaby.




    Pao pasó a rojo calamar y las llenó de insultos.




    Afuera, Lucas era testigo de cómo en medio del diluvio los chicos fracasaban con total éxito. Alejo y Martín desenrollaron la lona caminando hacia atrás, perdieron pie y terminaron de traste en el barro, pero muertos de risa.




    Juanma opinaba cuál era, a su entender, el sitio más indicado para levantar campamento, pero como estaba sufriendo uno de sus ataques de asma no se le entendía un comino.




    Bruno bolsiqueaba la mochila donde llevaban caños, tensores y estacas.




    —¡Estamos jorobados! —avisó—: Mi viejo se fue la semana pasada a pescar llevándose la otra carpa y seguro, sacó las estaquitas de esta como repuestos.




    —¿Y eso quiere decir que…? —Juanma no tenía idea de campamentismo.




    —Que si no encontramos una cueva, nos quedamos bajo el agua hasta que…




    —Les pidás perdón a las chicas y prometas no volver a hacerlo —le impuso Alejo.




    —¡Ni loco! Véanme armar esta pavada con lo que encuentre por ahí.




    Lucas se le interpuso:




    —Bruno, cuidado, este lugar…




    —Proyecto de Martín Fierro, cuando yo me propongo algo, mejor correrse —le dijo empujándolo a un costado.




    La Roca se alejó unos pasos. Miró hacia atrás: la carpa de las chicas y la que debían armar estaban en una especie de claro que formaban unas construcciones bajas de piedra o mármol, pero no podía distinguirlas por culpa de la lluvia.




    Más de esas construcciones surgieron a medida que caminaba. Junto a una de ellas tropezó y casi cae partiéndose la cabeza contra el filo del mármol.




    —¡Lo que buscaba! —A sus pies halló huesos de algún animal y tuvo una de sus delirantes ideítas.




    Con todo en los brazos, retornó adonde lo aguardaban los chicos.




    —Aquí tengo estaquitas —gritó enseñándoles unas costillas y unos huesos finos.




    —¿Y eso? ¿Cómo se te ocurre, chico irresponsable y bestiumen?




    —Yo las dejaría donde las encontraste —recomendó Lucas, intranquilo.




    Como si no lo hubiese oído, La Roca les mostró una calavera descarnada que llevaba en la mano:




    —La usaré como mazo para ensartar las “estacas” en la tierra.




    Lucas intentó sacársela:




    —¡No sabés con qué estás jugando!




    Juanma aportó:




    —Son de esqueleto humano. Cuando la lluvia pare, avisamos a la policía…




    —¡Un crimen! —celebró Alejo, emocionadísimo (a este pelirrojito le encantan los cómics y las novelas policiales; tiene su propio blog sobre casos que hicieron historia).




    Bruno, que había detenido a Lucas poniéndole su mano en el pecho como hace con sus contrincantes en la cancha de rugby, insistió:




    —Si no me ayudan, lo haré yo: no pienso seguir empapándome por no poder meterme en una carpa con las creídas esas.




    El pampeanito se rindió. Mientras los demás se debatían entre ayudarlo o dejarlo solo, La Roca enterraba un huesito y lo martillaba con el cráneo. Terminó, se metió en la carpa y dejó abierta la lona para que los otros ingresaran. No los invitaría a pasar.




    Se vieron obligados a meterse. La tormenta era inagotable y adentro hacía calor, había humedad, pero estaba seco. Encima, el mal humor tenía la consistencia del petróleo.




    En ese estado, fueron sintiendo todo el agotamiento de la tarde. Se durmieron sin darse cuenta. Aunque los ronquidos de La Roca hacían que de vez en cuando se despertaran de su sueño, volvían a sumergirse en el acto hasta que…




    ¡Un rugido!




    Los despertó súbitamente.




    Alejo encendió la linterna para chocar su mirada desorbitada con la de sus pares:




    —¿Y eso?




    —Un puma —especuló Martín.




    ¡Otro rugido!




    Estruendoso, les penetró por los oídos y les hizo nido en su interior empollando un miedo hirviente como lava. Costaba respirar y contener el estremecimiento.




    ¡Nuevamente el espantoso bramido!




    Miraron a la entrada de la carpa por donde se colaba la noche; había dejado de llover. Lentamente fueron acercándose cuando…




    ¡Alguien entró con la rapidez de un relámpago!
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