



Arthur Conan Doyle

El Mundo Perdido










                    
                    
UUID: e501f918-b77d-4103-a5f0-99d0385282fc

Este libro se ha creado con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                        Capítulo I
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

  
    
    
        
    Los
    heroísmos nos rodean por todas partes
      
    
  










  


  

    
Su
padre, el señor Hungerton, era verdaderamente la persona menos
dotada de tacto que pudiese hallarse en el mundo; una especie de
cacatúa pomposa y desaliñada, de excelente carácter, pero
absolutamente encerrado en su propio y estúpido yo. Si algo podía
haberme alejado de Gladys, era el imaginar un suegro como aquél.
Estoy convencido de que creía, de todo corazón, que mis tres
visitas semanales a Los Nogales se debían al placer que yo hallaba
en su compañía y, muy especialmente, al deseo de escuchar sus
opiniones sobre el bimetalismo, materia en la que iba camino de
convertirse en una autoridad.
  



  


    
Durante
una hora o más tuve que oír aquella noche su monótono parloteo
acerca de cómo la moneda sin respaldo disipa la seguridad del
ahorro, sobre el valor simbólico de la plata, la devaluación de la
rupia y los verdaderos patrones de cambio.
  



  
––

  
Supóngase
  ––exclamaba con enfermiza exaltación–– que se reclamasen en
  forma simultánea todas las deudas del mundo y se insistiese en su
  pago inmediato. ¿Qué ocurriría entonces, dadas las actuales
  circunstancias?




  


    
Le
contesté que eso me convertiría, evidentemente, en un hombre
arruinado, ante lo cual saltó de su silla reprochando mi habitual
ligereza, que le impedía discutir en mi presencia cualquier tema
razonable. Tras decir esto, salió disparado de la habitación para
vestirse, porque iba a una reunión de masones.
  



  


    
¡Por
fin estaba a solas con Gladys, y había llegado la hora que
decidiría
mi suerte! Durante toda la velada me había sentido como el soldado
que espera la señal que le ha de lanzar a una empresa desesperada,
alternándose en su ánimo la esperanza de la victoria y el temor al
fracaso.
  



  


    
Ella
estaba sentada, y su perfil orgulloso y delicado se recortaba sobre
el fondo rojo de la cortina que había detrás de ella. ¡Qué bella
era! Y, sin embargo, ¡qué distante! Éramos amigos, muy buenos
amigos, pero nunca había podido pasar con ella de una camaradería
similar a la que podía unirme a cualquiera de mis colegas
periodistas de la Gazette: una camaradería perfectamente franca,
afectuosa y asexual.
  



  


    
Todos
mis instintos rechazan a la mujer que se muestra demasiado franca y
desenvuelta conmigo. Esto no es ningún cumplido para el hombre.
Allí
donde surgen los verdaderos sentimientos sexuales, la timidez y el
recelo son sus compañeros, como herencia de aquellos viejos y
crueles días en los que el amor y la violencia iban con frecuencia
de la mano. La cabeza inclinada, los ojos bajos, la voz trémula, el
estremecido retroceso ante la proximidad de los cuerpos; éstas, y
no
la mirada atrevida y la respuesta franca, son las auténticas
señales
de la pasión. Me había alcanzado la corta experiencia de mi vida
para aprender todo eso..., o lo había heredado de esa memoria de la
raza humana que llamamos instinto.
  



  


    
Gladys
poseía todas las cualidades de la feminidad. Algunos la juzgaban
fría y dura, pero semejante pensamiento era una traición. Esa piel
delicadamente bronceada, casi oriental en su pigmentación, esos
cabellos negros como ala de cuervo, los grandes ojos húmedos, los
labios gruesos pero exquisitos..., todos los estigmas de la pasión
estaban presentes en ella. Pero yo era dolorosamente consciente de
que hasta ahora no había descubierto el secreto que haría surgir
esa pasión a la superficie. Sin embargo, fuera como fuese, estaba
decidido a terminar con la duda y hacer que las cosas se aclarasen
definitivamente aquella noche. Lo más que ella podía hacer era
rechazarme, y era mejor ser rechazado como amante que aceptado como
hermano.
  



  


    
Hasta
ahí me habían llevado mis pensamientos y estaba ya a punto de
romper aquel largo y molesto silencio cuando dos ojos negros se
posaron en mí con expresión de censura, mientras la orgullosa
cabeza se sacudía en un gesto de sonriente reproche.
  



  
––

  
Tengo
  el presentimiento de que te vas a declarar, Ned. Preferiría que
  no
  lo hicieses, porque las cosas son mucho más agradables tal y como
  están.




  


    
Acerqué
un poco más mi silla.
  



  
––

  
Pero,
  ¿cómo has sabido que iba a declararme? ––le pregunté
  verdaderamente asombrado.




  
––

  
¿Acaso
  no lo saben siempre las mujeres? ¿Supones que hubo alguna vez en
  el
  mundo mujer a la que una declaración haya cogido de sorpresa?
  ¡Oh,
  Ned, nuestra amistad era tan buena y tan placentera! ¡Sería una
  lástima echarla a perder! ¿No comprendes cuán espléndido resulta
  que un joven y una muchacha sean capaces de hablar cara a cara,
  como
  nosotros lo hacíamos?




  
––

  
No
  lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar cara a cara con... con el
  jefe de estación.




  


    
No
puedo imaginar cómo se introdujo este funcionario en la
conversación, pero el caso es que apareció, haciéndonos reír a
ambos.
  



  
––

  
No.
  Eso no me satisface lo más mínimo. Quiero rodearte con mis
  brazos,
  apoyar tu cabeza en mi pecho, y, oh, Gladys, quiero...




  


    
Al
ver que yo me proponía poner en práctica algunos de mis deseos,
ella saltó de su silla.
  



  
––

  
Lo
  has echado todo a perder, Ned ––dijo––. Todo es tan bello y
  natural hasta que estas cosas ocurren... ¡Qué pena! ¿Por qué no
  puedes dominarte?




  
––

  
No
  he sido yo quien lo ha inventado ––me defendí––. Es la
  naturaleza. ¡Es el amor!




  
––

  
Bien,
  quizá sería diferente si amásemos los dos. Pero yo nunca he
  sentido amor.




  
––

  
Pero
  tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu belleza, con tu alma! ¡Oh,
  Gladys, tú has sido hecha para amar! ¡Debes amar!




  
––

  
Hay
  que esperar a que el amor llegue.




  
––

  
¿Y
  por qué no puedes amarme a mí, Gladys? ¿Es por mi aspecto, o
  qué?




  


    
Ella
pareció ablandarse un poco. Extendió la mano ––¡con qué
gracia y condescendencia!–– y empujó mi cabeza hacia atrás.
Luego contempló mi rostro levantado hacia ella y sonrió
pensativamente.
  



  
––

  
No,
  no es eso ––dijo al fin––. Como no eres uno de esos muchachos
  engreídos por naturaleza, puedo decirte confiadamente que no es
  por
  eso. Es por algo más profundo. 





  
––

  
¿Mi
  carácter?




  


    
Asintió
severamente.
  



  
––

  
¿Qué
  puedo hacer para enmendarme? Siéntate y discutámoslo. ¡No, no
  haré
  nada si te sientas, de verdad!




  


    
Me
miró con recelo e incertidumbre, algo que me impresionó mucho más
en su favor que su habitual y confiada franqueza. ¡Qué bestial y
primitivo parece todo esto cuando uno lo pone por escrito! Y quizá,
después de todo, sea tan sólo un sentimiento propio de mi
naturaleza. De todos modos, ella volvió a sentarse.
  



  
––

  
Y
  ahora, dime que hay de malo en mí.




  
––

  
Es
  que estoy enamorada de otro ––dijo ella. Esta vez me tocó a mí
  saltar de la silla.




  
––

  
No
  se trata de nadie en particular ––explicó riéndose ante la
  expresión de mi rostro––. Sólo es un ideal. Nunca he hallado la
  clase de hombre a que me refiero.




  
––

  
Háblame
  de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A quién se parece? 





  
––

  
Oh,
  podría parecerse mucho a ti.




  
––

  
¡Bendita
  seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es lo que él hace y yo no pueda
  hacer? Di una sola palabra: que es abstemio, vegetariano,
  aeronauta,
  teósofo, superhombre..., y trataré de serlo yo también. Gladys,
  si
  sólo me dieras alguna idea de lo que te agradaría que
  fuese...






  
Ella
  rompió a reír ante la flexibilidad de mi carácter. 




  
––

  
Bien
  ––dijo––. Ante todo, no creo que mi hombre ideal hablase de
  este modo. Él sería más duro, más severo y no estaría dispuesto
  a adaptarse tan fácilmente a los caprichos de una muchacha tonta.
  Pero, por encima de todo, tendría que ser un hombre capaz de
  hacer
  cosas, de actuar, de mirar a la muerte cara a cara sin temerla...
  Un
  hombre capaz de grandes hazañas y extraordinarias experiencias.
  No
  sería al hombre al que yo amaría, sino a las glorias por él
  ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Piensa en Richard Burton!
  Cuando leo el libro que su esposa escribió acerca de su vida,
  comprendo el amor que sentía por él. ¡Y el de lady Stanley! ¿Has
  leído alguna vez ese maravilloso capítulo final del libro que
  escribió acerca de su marido? Ésa es la clase de hombres que una
  mujer sería capaz de adorar con toda su alma, engrandeciéndose,
  en
  lugar de sentirse más pequeña a causa de su amor, porque todo el
  mundo la honraría como la inspiradora de nobles hazañas.




  


    
Estaba
tan bella, exaltada por el entusiasmo, que mis sentidos estuvieron
a
punto de quebrar el elevado nivel que hasta entonces había
mantenido
la conversación. Me reprimí con un gran esfuerzo y continué con
mis argumentaciones.
  



  
––

  
No
  todos podemos ser Stanleys o Burtons ––dije––. Además,
  tampoco se nos presentan tales oportunidades; por lo menos, yo
  nunca
  las tuve. Si se me presentasen, trataría de aprovecharlas.




  
––

  
Las
  ocasiones están a nuestro alrededor, sin embargo. El rasgo
  característico de esa clase de hombre a que me refiero es que son
  ellos quienes forjan sus propias oportunidades. No es posible
  retenerlos. Nunca me encontré con uno de ellos, y, sin embargo,
  me
  parece que los conozco perfectamente. Estamos rodeados de
  heroísmos
  que esperan que nosotros los concretemos. Son los hombres quienes
  deben hacerlo y a las mujeres les está reservado darles su amor
  como
  recompensa. Fíjate en ese joven francés que ascendió en globo la
  semana pasada. Soplaba un viento fortísimo, pero, como estaba
  anunciada su partida, insistió en remontarse. El viento lo
  arrastró
  a mil quinientas millas de distancia en veinticuatro horas y cayó
  en
  el centro de Rusia. Ésta es la clase de hombre a que me refiero.
  ¡Piensa en la mujer amada por él, en cómo la habrán envidiado las
  otras mujeres! Esto es lo que me gustaría: que me envidiasen por
  mi
  hombre.




  
––

  
Yo
  habría hecho lo mismo para complacerte.




  
––

  
Pero
  no deberías hacerlo simplemente para agradarme. Deberías hacerlo
  porque no puedes evitarlo, porque surge de un impulso interior,
  inherente a ti mismo; porque el hombre que llevas dentro clama
  por
  expresarse de una manera heroica. Por ejemplo, tú me describiste,
  el
  mes pasado, la explosión en la mina de carbón de Wigan. ¿Por qué
  no descendiste para ayudar a esa gente, a pesar de la atmósfera
  deletérea?




  
––

  
Lo
  hice.




  
––

  
Nunca
  me lo dijiste.




  
––

  
No
  valía la pena alardear de ello. 





  
––

  
No
  lo sabía.






  
Ella
  me miró con mayor interés. 




  
––

  
Fue
  valeroso de tu parte.




  
––

  
Tuve
  que hacerlo. Si uno quiere escribir un buen reportaje, tiene que
  estar donde las cosas suceden.




  
––

  
¡Qué
  móvil tan prosaico! Eso parece quitarle todo romanticismo. Sin
  embargo, cualquiera que fuese el motivo, me alegro de que bajases
  a
  la mina.




  


    
Gladys
me tendió la mano, pero con tanta gentileza y dignidad que no pude
menos de inclinarme y besársela. Luego me dijo:
  



  
––

  
Me
  atrevo a decir que no soy más que una mujer tonta con caprichos
  de
  muchacha. Pero es algo tan real para mí, algo que forma parte de
  mí
  ser de manera tan completa, que no tengo más remedio que seguir
  este
  impulso y obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre
  famoso.




  
––

  
¿Por
  qué no? ––exclamé––. Son las mujeres como tú las que
  impulsan a los hombres. ¡Dame una oportunidad y verás si la
  aprovecho! Además, como tú has dicho, son los hombres quienes
  deben
  crear sus propias oportunidades sin esperar a que les sean dadas.
  Fíjate en Clive, que no era más que un amanuense y conquistó la
  India. ¡Por Dios! ¡Aún tengo algo que hacer en el mundo!




  


    
Ella
rió ante mi súbita efervescencia irlandesa.
  



  
––

  
¿Por
  qué no? ––dijo––. Posees todo lo que un hombre pueda desear:
  juventud, salud, vigor físico, instrucción, energía. Al principio
  sentí que hablases de ese modo. Pero ahora me alegro, me alegro
  mucho, de que con ello hayan despertado en ti esos
  sentimientos.




  
––

  
¿Y
  si llego a...?






  
Su
  mano se posó como tibio terciopelo sobre mis labios. 




  
––

  
Ni
  una palabra más, señor. Ya hace media hora que deberías haber
  llegado a la redacción para tus tareas de la noche; pero no tuve
  valor para recordártelo. Algún día, quizá, cuando hayas ganado tu
  lugar en el mundo, hablaremos de todo esto otra vez.




  


    
Y
así fue como aquella brumosa noche de noviembre me encontré
persiguiendo el tranvía de Camberwell, con el corazón que parecía
estallar en mi pecho y con la vehemente determinación de no dejar
pasar ni un día más sin procurar alguna hazaña que fuese digna de
mi dama. Pero nadie en este ancho mundo habría sido capaz de
imaginar la envergadura increíble que iba a adquirir esta hazaña,
ni los extraños pasos que habrían de llevarme a su
concreción.
  



  


    
Después
de todo, el lector podría pensar que este capítulo inicial no tiene
nada que ver con mi narración; pero ésta no habría existido sin
aquél, porque únicamente cuando el hombre se arroja al mundo
pensando que el heroísmo lo rodea por todas partes, y con el deseo
siempre vivo en su corazón de salir a conquistar el primero que
pueda avizorar, es cuando rompe, como yo lo hice, con la vida
acostumbrada y se aventura en el crepúsculo místico de la
maravillosa tierra que encierra las grandes aventuras y las grandes
recompensas. ¡Heme aquí, pues, en la redacción de la Daily
Gazette, de cuyo personal era yo un insignificante número, con la
firme determinación de hallar aquella misma noche, si era posible,
una empresa digna de mi Gladys! ¿Era crueldad rigurosa de su parte,
era egoísmo que ella me pidiese que arriesgara mi vida para su
propia glorificación? Tales pensamientos pueden asaltar a un hombre
de edad madura, pero nunca a un ardoroso joven de veintitrés años
en la fiebre de su primer amor.
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    fortuna con el profesor Challenger
      
    
  










  


    
Siempre
me inspiró simpatía McArdle, el viejo gruñón, pelirrojo y cargado
de espaldas, director de la sección informativa; y estaba casi
seguro de que él también me estimaba. Claro está que Beaumont era
el verdadero jefe; pero éste vivía en la atmósfera enrarecida de
alguna cima olímpica, desde donde no podía distinguir ningún hecho
de menor talla que una crisis internacional o un cisma en el
Consejo
de Ministros. A veces lo veíamos pasar majestuosamente solitario
hacia el sanctum privado de su despacho, con sus ojos perdidos en
el
vacío y el pensamiento sobrevolando los Balcanes o el Golfo
Pérsico.
Estaba por encima y más allá de nosotros. Pero McArdle era su
lugarteniente y nosotros tratábamos directamente con él. El viejo
me saludó con una inclinación de cabeza cuando entré en la
habitación y se subió los espejuelos de sus gafas bien arriba de su
calva frente.
  



  
––

  
Bueno,
  señor Malone; según todo lo que he oído, parece que lo está
  haciendo usted muy bien ––dijo con su afectuoso acento
  escocés.




  


    
Le
di las gracias.
  



  
––

  
Lo
  de la mina de carbón estuvo excelente. Y también lo del incendio
  en
  Southwark. Tiene usted estilo para la descripción realista. ¿Y
  para
  qué quería verme ahora?




  
––

  
Para
  pedirle un favor.






  
Esto
  pareció alarmarle y apartó sus ojos de los míos. 




  
––

  
¡Vaya,
  vaya! ¿Y de qué se trata?




  
––

  
¿Cree
  usted, señor, que tendría alguna posibilidad de enviarme en
  alguna
  misión para el periódico? Pondría lo mejor de mí mismo para
  llevarla a cabo con éxito y traerle buenos artículos.




  
––

  
¿En
  qué clase de misión está pensando usted, señor Malone?




  
––

  
Bueno,
  señor, cualquiera que contenga aventura y peligros. De verdad que
  pondría en ella lo mejor de mí mismo. Cuanto más difícil sea,
  mejor me sentiré en ella.




  
––

  
Parece
  usted muy deseoso de perder su vida. 





  
––

  
De
  justificar mi vida, señor.




  
––

  
Válgame
  Dios, señor Malone, esto resulta muy... muy enaltecedor. Pero me
  temo que ya han pasado los tiempos de tales proezas. Los gastos
  que
  cuesta el aparato de una «misión especial» rara vez justifican
  los
  resultados. En todo caso, como es natural, esa clase de misiones
  se
  encargan a hombres experimentados con un renombre que garantiza
  la
  confianza del público. Esos grandes espacios en blanco que
  llenaban
  los mapas están siendo ocupados rápidamente y ya no queda lugar
  en
  ninguna parte para las aventuras románticas. Sin embargo, ¡espere
  un poco! ––añadió, mientras una repentina sonrisa aparecía en
  su rostro––. Eso que le decía de los espacios en blanco de los
  mapas me ha dado una idea. ¿Qué le parecería la idea de poner en
  descubierto a un farsante ––una especie de moderno Münchhausen––
  y ponerle en ridículo? ¡Usted podría demostrar la clase de
  individuo que realmente es, un embustero! ¡Hombre, esto estaría
  muy
  bien! ¿Y bien, le atrae la idea?




  
––

  
Me
  atrae cualquier cosa, y en cualquier lugar. Me da igual.




  


    
McArdle
se sumió por algunos minutos en sus meditaciones.
  



  
––

  
Espero
  que pueda usted entablar un contacto amistoso; o por lo menos
  dialogar con ese individuo ––dijo por finPosee usted, por lo que
  puedo apreciar, el don de entablar relaciones con la gente.
  Supongo
  que es cuestión de simpatía, de magnetismo animal, de vitalidad
  juvenil o de algo por el estilo. Yo mismo lo he sentido.




  
––

  
Es
  usted muy amable, señor.




  
––

  
Entonces,
  ¿por qué no prueba su suerte con el profesor Challenger, de
  Enmore
  Park?




  


    
Debo
reconocer que esto debió producirme un leve sobresalto, porque
exclamé:
  



  
––

  
¿Challenger?
  ¡El profesor Challenger, el famoso zoólogo! ¿No fue ése el hombre
  que le rompió la crisma a Blundell, el cronista del
  Telegraph?






  
El
  redactor jefe de noticias se sonrió ásperamente. 




  
––

  
Qué,
  ¿le afecta eso? ¿No me dijo que buscaba aventuras? 





  
––

  
En
  este oficio hay que hacer frente a todo, señor ––le
  contesté.




  
––

  
Exacto.
  Y presumo que no siempre estará en tal ánimo violento. Pienso que
  Blundell se encontró con él en un mal momento o lo encaró de
  manera equivocada. Puede que usted tenga mejor suerte o que se
  maneje
  con él con mayor tacto. Estoy seguro de que este asunto se ajusta
  a
  sus recursos, está en su línea de trabajo. Y a la Gazette le
  convendría explotarlo.




  
––

  
La
  verdad es que no sé nada de ese hombre ––dije. Sólo recuerdo su
  nombre porque lo relaciono con la vista de la causa ante el
  tribunal
  de policía, donde constaba que había golpeado a Blundell.




  
––

  
Tengo
  aquí algunas pocas notas que le servirán de guía, señor Malone.
  Tengo en observación al profesor desde hace tiempo.




  


    
Sacó
un papel del cajón de su mesa.
  



  
––

  
Aquí
  hay un resumen de sus antecedentes. Voy a leérselo: «Challenger,
  George Edward. Nació: Largs, N. B., 1863. Estudios: Academia de
  Largs; Universidad de Edimburgo. Ayudante en el British Museum,
  1892.
  Ayudante––conservador del Departamento de Antropología
  Comparada, 1893. Dimitió el mismo año después de intercambiar una
  mordaz correspondencia. Premiado con la Medalla de Crayston por
  investigaciones zoológicas. Miembro extranjero correspondiente
  de...» (bueno, aquí una verdadera ristra de nombres, que ocupa
  cerca de dos pulgadas en tipografía menuda), aSociété Belge,
  American Academy of Sciences, La Plata, etc., etc. Expresidente
  de la
  Sociedad Paleontológica, Sección H, British Association (¡etc.,
  etc.!). Publicaciones: Algunas observaciones sobre una serie de
  cráneos de calmucos: esbozos de la evolución vertebrada; y
  numerosos escritos, entre los cuales se incluye La falacia básica
  del Weissmannismo, que ocasionó una acalorada discusión en el
  Congreso Zoológico de Viena. Distracciones: caminatas, alpinismo.
  Dirección: Enmore Park, Kensington, W.». Aquí tiene. Llévese
  esto. No tengo nada más para usted esta noche.




  


    
Me
metí la hoja de papel en el bolsillo.
  



  
––

  
Un
  momento, señor ––le dije, al ver que ya no tenía ante mí una
  faz rubicunda sino una calva rosada––. Todavía no tengo muy
  claro acerca de qué vamos a hablar en la entrevista con este
  caballero. ¿Qué es lo que ha hecho?




  


    
La
cara apareció otra vez.
  



  
––

  
Hace
  dos años fue a Sudamérica en una expedición solitaria. Regresó el
  año pasado. Indudablemente estuvo en Sudamérica, pero se negó a
  revelar el punto exacto. Comenzó a relatar sus aventuras de un
  modo
  vago, pero alguien comenzó a señalar contradicciones y entonces
  cerró la boca como una ostra. Algo extraordinario debió de
  ocurrirle, a menos que el hombre sea un campeón del embuste, lo
  cual
  sería la suposición más probable. Poseía algunas fotografías
  deterioradas, que fueron juzgadas como fraudulentas. Se tornó tan
  susceptible que agrede a cuantos le dirigen preguntas y arroja a
  los
  periodistas por las escaleras. En mi opinión, se trata
  simplemente
  de un megalómano homicida con inclinación por la ciencia. Éste es
  su hombre, señor Malone. Y ahora lárguese y vea lo que pueda
  hacer
  con él. Ya es usted lo bastante grandecito como para cuidar de sí
  mismo. De todos modos, todos ustedes están asegurados por la Ley
  de
  Responsabilidades de los Empresarios, como usted sabe.




  


    
Otra
vez la sonriente cara rojiza se convirtió en óvalo rosado de calva
ornada por una pelusa pelirroja. La entrevista había
terminado.
  



  


    
Fui
caminando hasta el Savage Club, pero en lugar de entrar me recosté
en la barandilla de la Adelphi Terrace y contemplé durante un largo
rato, pensativamente, la oscura y aceitosa superficie del río.
Siempre pienso con más cordura y claridad al aire libre. Saqué la
lista de las proezas del profesor Challenger y la releí a la luz de
la bombilla eléctrica. Entonces tuve lo que sólo puedo juzgar como
una ráfaga de inspiración. Por todo lo que se me había dicho,
estaba seguro de que en calidad de periodista jamás lograría
ponerme en contacto con el pendenciero profesor. Pero esas
recriminaciones, por dos veces mencionadas en aquel esqueleto de
biografía, sólo podían significar que se trataba de un fanático
de la ciencia. ¿No era aquélla una brecha abierta, a través de la
cual podía hacerse accesible? Lo probaría.
  



  


    
Entré
en el club. Acababan de dar las once y ya el gran salón estaba
bastante lleno, aunque todavía no había llegado a su máxima
concurrencia. Advertí que junto a la chimenea, sentado en un
sillón,
estaba un hombre alto, enjuto y anguloso. Se volvió al acercar yo
mi
silla a donde él se hallaba. Entre todos los hombres que hubiera
deseado encontrar, era precisamente aquél a quien habría elegido:
Tarp Henry, del equipo de redacción de Nature; un ser delgado,
seco,
correoso, pero lleno de bondad para cuantos le conocían. Entré de
inmediato en materia.
  



  
––

  
¿Qué
  sabe usted del profesor Challenger?




  
––

  
¿Challenger?
  ––frunció el ceño con un gesto de científica desaprobación––.
  Challenger es ese hombre que vino de América del Sur contando
  algunas historias increíbles. 





  
––

  
¿Qué
  historias?




  
––

  
Oh,
  una serie de desatinos sobre que había descubierto unos animales
  estrafalarios. Creo que después se ha retractado. O, en todo
  caso,
  ha suprimido todo comentario sobre ello. Concedió una entrevista
  a
  los de la agencia Reuter y se levantó tal clamor que el individuo
  comprendió que aquello no pasaba. Fue algo oprobioso. Hubo uno o
  dos
  que se inclinaron a creerle, pero él se encargó de disuadirlos
  enseguida. 





  
––

  
¿De
  qué modo?




  
––

  
Bien,
  con su insoportable rudeza y con su conducta abusiva. El pobre
  Wadley, por ejemplo, del Zoological Institute; Wadley le había
  enviado el siguiente mensaje: «El presidente del Zoological
  Institute presenta sus respetos al profesor Challenger y
  recibiría
  como un favor personal que le hiciese el honor de asistir a la
  próxima sesión». La respuesta fue de las que no pueden
  imprimirse.




  
––

  
¡Qué
  me dice!




  
––

  
Bueno,
  una versión expurgada de la contestación podría ser como sigue:
  «El profesor Challenger presenta sus respetos al presidente del
  Zoological Institute y recibiría como un favor personal que se
  fuese
  al demonio».




  
––

  
¡Santo
  Dios!




  
––

  
Sí,
  creo que eso fue lo que dijo el viejo Wadley. Recuerdo su
  lamentación
  durante la reunión, que comenzaba: «En cincuenta años que llevo
  de
  experiencia en el intercambio científico...». El pobre viejo
  quedó
  destrozado.




  
––

  
¿Sabe
  algo más sobre Challenger?




  
––

  
Bien,
  usted sabe que yo soy bacteriólogo. Vivo en un microscopio de
  novecientos diámetros. Apenas puedo dar testimonio fehaciente de
  lo
  que veo con mis ojos desnudos. Soy un guardián de las fronteras
  del
  límite extremo de lo cognoscible y me siento completamente fuera
  de
  lugar cuando salgo de mi laboratorio y me pongo en contacto con
  ustedes, seres de gran tamaño, rudos y pesados. Estoy demasiado
  apartado de las habladurías, pero con todo he oído algo acerca de
  Challenger durante conversaciones científicas, porque éste es uno
  de esos hombres a los que nadie puede ignorar. Es todo lo
  inteligente
  que se pueda ser... una batería de energía y vitalidad a plena
  carga. Pero es también un pendenciero, un chiflado enfermizo y
  además sin escrúpulos. En ese asunto de Sudamérica llegó hasta
  falsificar algunas fotografías.




  
––

  
Dice
  usted que es un chiflado. ¿Cuál es su chifladura
  preferida?




  
––

  
Tiene
  un millar, pero la más reciente es algo acerca de Weissmann y la
  evolución. Creo que en Viena armó una trifulca terrible al
  respecto.




  
––

  
¿Podría
  explicarme de qué se trata?




  
––

  
En
  este momento no, pero existe una traducción de las actas y la
  tenemos archivada en la oficina. Si no tiene inconveniente en
  venir...




  
––

  
Es
  precisamente lo que me hace falta. Tengo que hacerle un reportaje
  a
  ese individuo y ando buscando algo que me guíe hasta él. Es
  verdaderamente formidable de su parte que me proporcione una
  pista.
  Voy con usted, si no es ya demasiado tarde.




  


    
Media
hora más tarde me hallaba sentado en la redacción del periódico
con un grueso volumen ante mí, abierto en el artículo «Weissmann
versus Darwin», que llevaba como subtítulo «Vivas protestas en
Viena. Bulliciosas sesiones». Como mi educación científica había
sido algo descuidada, no fui capaz de seguir la argumentación en su
totalidad, pero era evidente que el profesor inglés había tratado
su tema de manera muy agresiva, fastidiando sobremanera a sus
colegas
continentales. «Protestas», «alboroto» y «llamamiento conjunto a
la Presidencia» fueron tres de las primeras frases entrecomilladas
que cautivaron mi atención. Pero la mayor parte del texto era para
mí como escritura china y carecía de significado preciso para mi
inteligencia.
  



  
––

  
¿Podría
  pedirle que me tradujese esto al inglés? ––rogué patéticamente
  a mi colaborador.




  
––

  
Bueno,
  ya es una traducción al inglés.




  
––

  
Entonces
  quizá sería mejor que probase suerte con el original.




  
––

  
Sí,
  desde luego es demasiado profundo para un lego. 





  
––

  
Si
  pudiera hallar un solo párrafo, sencillo y sustancioso, que
  pudiese
  comunicar alguna clase de idea humana concreta, bastaría para mis
  propósitos. Ah, sí, ésta puede servir. Casi me parece
  comprenderla, aunque de manera difusa. La voy a copiar. Éste será
  mi enganche con el terrible profesor. 





  
––

  
¿Puedo
  hacer algo más por usted?




  
––

  
Pues
  sí; me propongo escribirle. Si pudiera redactar la carta aquí y
  usar su dirección, le daría un aire más convincente.




  
––

  
Y
  ese fulano irrumpirá aquí, para dar un escándalo y romper el
  mobiliario.




  
––

  
No,
  no; ya leerá la carta. Le aseguro que no será irritante. 





  
––

  
Bien,
  aquí tiene mi sillón y mi mesa. Allí encontrará papel. Me
  gustaría censurar el contenido antes de que envíe la
  carta.






  
Me
  llevó bastante trabajo redactarla, pero me envanezco de que una
  vez
  terminada no resultaba nada mal. Se la leí en voz alta al
  bacteriólogo censor, con cierto orgullo ante mi labor. 




  


    
«Querido
profesor Challenger (decía la carta). Como humilde estudioso de la
Naturaleza, siempre he tenido el más profundo interés en sus
especulaciones sobre las diferencias entre Darwin y Weissmann.
Recientemente he tenido ocasión de refrescar mis conocimientos al
releer...»
  



  
––

  
¡Infernal
  embustero! ––murmuró Tarp Henry.




  


    
«...
al releer su magistral alocución de Viena. Esta lúcida y admirable
exposición parece constituir la última palabra en la materia. Hay
un párrafo en la misma, no obstante, que dice: "Protesto
enérgicamente contra la aseveración insoportable y completamente
dogmática de que cada id aislado es un microcosmos que lleva en sí
una arquitectura histórica elaborada lentamente a lo largo de la
sucesión de las generaciones". ¿No desea usted, en vista de
las investigaciones posteriores, modificar esta aserción? ¿No cree
que está demasiado subrayada? Como tengo algunas opiniones muy
firmes sobre el tema, me permito solicitar de usted el favor de una
entrevista, porque tengo algunas sugerencias que proponerle que
sólo
podría elaborar a través de una conversación personal. Si usted lo
permite, tendré el honor de visitarle pasado mañana (miércoles) a
las once de la mañana.
  



  


    
Asegurándole
mi más profundo respeto, quedo de usted, muy atentamente,
  





  
Edward
  D. Malone. 




  
––

  
¿Qué
  tal? ––pregunté triunfalmente. 





  
––

  
Bien,
  si su conciencia lo soporta... 





  
––

  
Hasta
  ahora nunca me ha fallado. 





  
––

  
Pero,
  ¿qué se propone hacer?




  
––

  
Entrar.
  Una vez que me encuentre en su despacho, tal vez se presente
  alguna
  ocasión. Puedo hasta llegar a una confesión amplia. Si tiene alma
  de deportista, la cosa le hará cosquillas.




  
––

  
¿Cosquillas,
  dice usted? Algo más que cosquillas le hará a usted. Una cota de
  mallas, o un equipo completo de futbolista americano es lo que va
  a
  necesitar. Bien, adiós. Si él se digna contestar, tendré la
  respuesta aquí el miércoles próximo por la mañana y usted podrá
  pasar a buscarla. Es un carácter violento, peligroso y
  pendenciero,
  odiado por todos los que se tropiezan con él; blanco de los
  estudiantes, hasta donde se atreven a tomarse libertades con él.
  Quizá sería mucho mejor para usted que no hubiese oído hablar
  jamás de ese fulano.
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    un hombre totalmente insoportable
      
    
  










  


    
El
temor o el deseo de mi amigo no estaban destinados a cumplirse.
Cuando el miércoles fui a su despacho, había allí una carta con el
matasellos de West Kensington en el sobre y mi nombre garrapateado
sobre él con una letra que se asemejaba a una cerca de alambre
espinoso. El contenido era el siguiente:
  










  


    
Enmore
Park, W
  










  


    
Señor:
he recibido puntualmente su carta, en la que pretende respaldar mis
puntos de vista, aunque no sabía yo que necesiten del respaldo de
usted ni de nadie. Se ha arriesgado usted a emplear la palabra
«especulación» refiriéndose a mis declaraciones sobre el tema del
darwinismo, y me permito llamar su atención acerca de lo altamente
ofensiva que resulta esa palabra aplicada a ese contexto. Sin
embargo, deduzco del mismo que usted ha pecado más bien por
ignorancia y falta de tacto que por malicia, de modo que paso por
alto el asunto. Cita usted un párrafo aislado de mi disertación y
parece tener alguna dificultad para comprenderlo. Hubiese creído
que
sólo una inteligencia infrahumana podría ser incapaz de comprender
ese punto, pero si realmente necesita una explicación, consentiré
en recibirlo a la hora que me señala, a pesar de todo lo
desagradable que me resultan las visitas y los visitantes, de
cualquier clase que sean. En cuanto a su sugerencia sobre la
posibilidad de que modifique mi opinión, quiero que sepa usted que
no tengo por costumbre hacerlo después de haber expresado de manera
deliberada mis meditadas opiniones. Tenga la amabilidad de mostrar
el
sobre de esta carta a mi hombre de confianza, Austin, cuando llegue
aquí, ya que éste se ve obligado a tomar toda clase de precauciones
para protegerme de esa gentuza entrometida que se auto titulan
periodistas.
  



  


    
Atentamente,
  





  
George
  Edward Challenger». 




  


    
Tal
era la carta que leí en voz alta a Tarp Henry, que había llegado
temprano para enterarse del resultado de mi aventura. Su único
comentario fue: «Creo que hay una nueva sustancia, cuticura, o algo
así, que es mejor que el árnica». Algunas personas tienen este
peculiar sentido del humor.
  



  


    
Eran
casi las diez y media cuando recibí el mensaje, pero un taxi-cab me
llevó al lugar de mi cita con puntualidad. Se detuvo frente a una
casa de imponente pórtico y ventanas veladas por pesadas cortinas,
que parecían corroborar que el formidable profesor era persona
opulenta. Abrió la puerta un extraño individuo de edad incierta;
moreno, extremadamente enjuto y vestido con una chaqueta oscura de
piloto y polainas de cuero castaño. Más adelante supe que era el
chófer, que ocupaba el puesto de mayordomo cuando éste quedaba
vacante por las sucesivas huidas de sus servidores. Me miró de
arriba abajo con inquisitivos ojos celestes.
  



  
––

  
¿Lo
  esperan? ––preguntó. 





  
––

  
Estoy
  citado.




  
––

  
¿Ha
  traído su carta? 







  
Exhibí
  el sobre. 




  
––

  
¡Está
  bien!




  


    
Parecía
hombre de pocas palabras. Cuando lo seguía por el pasillo, me
detuvo
súbitamente una mujer pequeña que salió de una habitación que
luego resultó ser el comedor. Era una dama despejada, vivaz, de
ojos
negros, que por su tipo parecía más bien francesa que
inglesa.
  



  
––

  
Un
  momento ––dijo––. Puede esperar, Austin. Pase aquí dentro,
  señor. ¿Puedo preguntarle si se ha encontrado antes de ahora con
  mi
  esposo?




  
––

  
No,
  señora. No he tenido ese honor.




  
––

  
Pues
  entonces le pido disculpas por adelantado. Debo decirle que es
  una
  persona totalmente insoportable... absolutamente insoportable.
  Estando usted advertido, le será más fácil hacerse cargo.




  
––

  
Es
  usted sumamente atenta, señora.




  
––

  
Si
  observa usted que se siente inclinado a la violencia, salga
  enseguida
  del cuarto y no se detenga a discutir con él. Ya son varias las
  personas que han resultado lesionadas por intentarlo. Luego viene
  el
  escándalo público y repercute en mí y en todos nosotros. Presumo
  que usted quería verlo a propósito de Sudamérica.




  


    
Yo
no podía mentir a una dama.
  



  
––

  
¡Dios
  mío! Precisamente es ése el tema más peligroso. Usted no creerá
  una sola palabra de cuanto él diga... y créame que no me extraña.
  Pero no se lo diga, porque eso le pone furioso. Finja que lo cree
  y
  así saldrá del paso sin problemas. Recuerde que él cree que eso
  es
  verdad. De esto puede estar seguro. No hubo nunca un hombre más
  honrado que él. No espere más porque eso podría hacerlo
  desconfiar. Si ve que se pone peligroso, realmente peligroso,
  toque
  el timbre y manténgale a distancia hasta que yo llegue. Yo suelo
  controlarlo hasta en sus peores momentos.




  


    
Tras
estas frases tan estimulantes, la dama me puso en manos del
taciturno
Austin, que durante nuestra breve entrevista había estado esperando
como la estatua de bronce de la discreción, y fui conducido hasta
el
final del pasillo. Un golpecito en la puerta, un mugido de toro en
el
interior, y me vi cara a cara con el profesor.
  



  


    
Estaba
sentado en un sillón giratorio detrás de una ancha mesa cubierta de
libros, mapas y diagramas. Cuando entré, hizo girar su asiento para
quedar frente a mí. Su aspecto me dejó boquiabierto. Iba preparado
para hallar algo extraño, pero no con una personalidad tan
abrumadora como aquélla. Lo que dejaba a uno sin aliento era su
tamaño... su tamaño y su imponente presencia. Su cabeza era enorme,
la más grande que he visto sobre los hombros de ningún ser humano.
Estoy seguro de que, si me hubiese atrevido a probarme su sombrero
de
copa, se habría deslizado enteramente hasta descansar en mis
propios
hombros. Tenía una cara y una barba que yo podía asociar con un
toro asirio; la primera de un rojo encarnado, y la segunda, tan
negra
que arriesgaba convertirse en azul, en forma de azada y cayendo
deshilachada sobre su pecho. También su cabello era peculiar, pues
tenía pegado sobre su frente maciza una especie de mechón ondulado
y largo. Los ojos eran de un azul grisáceo bajo sus cejas tupidas y
largas, y miraban en forma directa, rigurosa y dominadora. Unos
hombros anchísimos y un pecho como un tonel eran las otras partes
de
su cuerpo que sobresalían de la mesa, además de unas manos enormes
cubiertas de vello largo y negro. Todo esto y una voz retumbante,
con
ecos de bramido y rugido, constituyeron mis primeras impresiones
acerca del renombrado profesor Challenger.
  



  
––

  
Bien
  ––dijo clavándome la mirada con la mayor insolencia––. ¿Y
  ahora qué?




  


    
Yo
debía mantener mi impostura al menos durante un breve espacio de
tiempo más, pues de lo contrario evidentemente allí habría
terminado la entrevista.
  



  
––

  
Tuvo
  usted la gentileza, señor, de concederme una cita ––dije
  humildemente, sacando el sobre de su carta.




  


    
Buscó
mi propia carta, que estaba sobre su escritorio y la extendió ante
sí.
  



  
––

  
Oh,
  usted es el joven que no puede entender lo que está escrito en
  inglés sencillo, ¿no es cierto? Según creo, usted se digna
  conceder su aprobación a mis conclusiones.




  
––

  
¡Por
  completo, señor, por completo! ––afirmé con énfasis.




  
––

  
¡Dios
  mío! Eso refuerza mucho mi posición, ¿verdad? Su edad y su
  aspecto
  hacen su apoyo doblemente valioso. Bien, por lo menos es mejor
  que
  esa piara de cerdos de Viena, cuyo gregario gruñido, sin embargo,
  no
  resulta más ofensivo que el esfuerzo aislado del puerco
  británico.




  


    
Me
miró fijamente, como si yo fuese un ejemplar representativo de
dicha
bestia.
  



  
––

  
Por
  lo visto se han portado abominablemente ––le dije. ––Le
  aseguro que me basto solo para entablar mis propias batallas, y
  que
  no tengo necesidad de su simpatía, para nada. Déjeme solo, señor,
  entre la espada y la pared. G. E. C. nunca es tan feliz como en
  una
  situación semejante. Bien, señor, abreviemos todo lo posible esta
  visita, que difícilmente podrá resultar agradable a usted y que
  es
  indescriptiblemente fastidiosa para mí. Si no entendí mal, usted
  tenía algunos comentarios que hacer a la proposición que yo
  adelantaba en mi tesis.




  


    
Sus
métodos dialécticos eran de una franqueza tan brutal que se hacía
difícil eludirlos. Pero yo tenía que seguir el juego, en espera de
una mejor baza. Visto desde lejos, parecía algo sencillo. Oh, ¿será
posible que mi imaginación irlandesa no pueda ayudarme ahora,
cuando
la necesito con tanta urgencia? Me traspasó con sus ojos acerados y
penetrantes.
  



  
––

  
¡Vamos!
  ¡Vamos! ––urgió con su voz retumbante.




  
––

  
Yo,
  naturalmente, no soy más que un simple estudioso ––dije con
  fatua sonrisa––, apenas algo más, quiero decir, que un
  investigador aplicado. Al mismo tiempo, me pareció que usted
  procedía algo severamente con Weissmann en este asunto. ¿Acaso
  las
  pruebas generales aportadas desde aquella fecha no revelan una
  tendencia, eso es, una tendencia a reforzar su posición?




  
––

  
¿Qué
  pruebas?




  


    
Hablaba
con una calma amenazadora.
  



  
––

  
Bueno,
  claro, sé muy bien que no hay ninguna prueba que pueda llamarse
  definitiva. Aludía simplemente a las tendencias del pensamiento
  moderno y al punto de vista científico general, si me permite
  expresarlo de ese modo.




  


    
Se
echó hacia adelante con gran seriedad.
  



  
––

  
Supongo
  que usted sabrá ––dijo, mientras contaba las preguntas con sus
  dedos–– que el índice craneano es un factor constante.




  
––

  
Naturalmente
  ––dije yo.




  
––

  
Y
  que la telefonía se halla aún sub índice. 





  
––

  
Sin
  duda.




  
––

  
Y
  que el plasma del germen es diferente del huevo
  partenogenético.




  
––

  
¡Desde
  luego! ––exclamé, deleitado ante mi propia audacia.




  
––

  
Pero,
  ¿qué prueba todo esto? ––preguntó con voz suave y
  persuasiva.




  
––

  
Ahí
  está ––murmuré––. ¿Qué prueba?




  
––

  
¿Quiere
  que se lo diga? ––dijo con voz arrulladora. 





  
––

  
Se
  lo ruego.




  
––

  
¡Prueba
  ––rugió con súbita explosión de furia–– que es usted el
  más redomado impostor de Londres, un villano y rastrero
  periodista,
  que lleva dentro tan poca ciencia como decoro!




  


    
Se
había puesto en pie de un salto, con sus ojos llenos de un loco
furor. Incluso en aquel momento de tensión, tuve tiempo para
asombrarme al descubrir que Challenger era un hombre más bien
pequeño, y que su cabeza no sobrepasaba mis hombros; o sea, que era
un Hércules desmedrado, cuya tremenda vitalidad se había
concentrado totalmente en anchura, fondo y cerebro.
  



  
––

  
¡Galimatías!
  ––gritó echado hacia adelante, con los dedos apoyados en la mesa
  y el rostro proyectado hacia mí––. Eso es lo que le he estado
  diciendo a usted, caballero... ¡Un galimatías científico! ¿Creyó
  usted que podía competir en astucia conmigo, usted, con su
  cerebro
  del tamaño de una nuez? ¿Es que os creéis omnipotentes,
  condenados
  escritorzuelos? ¿Pensáis que vuestros elogios pueden encumbrar a
  un
  hombre y vuestras censuras destruirlo? De modo que todos nosotros
  debemos inclinarnos ante vosotros para intentar obtener una frase
  amable, ¿no es así? ¡A éste hay que ponerlo por las nubes y a ese
  otro hay que echarlo abajo! ¡Gusanos reptadores, os conozco bien!
  Os
  creéis tan influyentes que os habéis olvidado de cuando os
  cortaban
  las orejas. Habéis perdido el sentido de la proporción. ¡Globos
  hinchados de gas! Yo os pondré en el lugar que os corresponde.
  Sí,
  señor. Con G. E. C. no habéis podido. Aún queda un hombre que
  puede dominaros. Os advertí las consecuencias, pero puesto que
  insistís en venir, vive Dios que será a vuestro propio riesgo.
  Pague la deuda, mi querido señor Malone, exijo que pague la
  deuda.
  Se ha puesto usted a jugar un juego peligroso y tengo la
  impresión
  de que ha perdido la partida.




  
––

  
Escuche,
  señor ––dije retrocediendo hasta la puerta y abriéndola––.
  Usted puede ofenderme si lo desea, pero todo tiene un límite. No
  permitiré agresiones.




  
––

  
No,
  ¿eh? ––avanzó despacio, de una manera curiosamente amenazadora;
  pero se detuvo de pronto y puso sus manazas en los bolsillos
  laterales de la corta chaqueta, bastante juvenil, que usaba––. Ya
  he arrojado de esta casa a varios de ustedes. Usted será el
  cuarto o
  el quinto. Cada uno me costó, por término medio, tres libras y
  quince chelines. Caro, pero muy necesario. Y ahora, señor, ¿por
  qué
  no va a seguir el camino de sus cofrades? Yo creo que no tiene
  más
  remedio.




  


    
Reanudó
su avance furtivo y desagradable, apoyándose en la punta de los
pies, como haría un profesor de baile.
  



  


    
Yo
podría haber escapado por la puerta del vestíbulo, pero habría
sido demasiado ignominioso. Además, empezaba a brotar dentro de mí
un pequeño ardor de ira justiciera. Hasta entonces era yo quien
desafortunadamente carecía de razón, pero las amenazas de este
hombre me estaban justificando.
  



  
––

  
Le
  advierto que no me ponga las manos encima, señor. No se lo
  permitiré.




  
––

  
Ah,
  conque no me lo permitirá, ¿eh?




  


    
Se
alzaron sus negros bigotazos y su mueca de burla puso al
descubierto
un reluciente colmillo blanco.
  



  
––

  
¡No
  haga el tonto, profesor! ––le grité––. ¿Qué espera
  obtener? Peso doscientas diez libras, soy tan duro como un clavo
  y
  juego de centro tres––cuartos en el London Irish. No soy hombre
  para...




  


    
En
ese momento se arrojó sobre mí. Fue una suerte que yo hubiese
abierto la puerta, porque si no la hubiésemos perforado. Rodamos
por
el pasillo como una rueda catalina, hechos un ovillo. Debimos
enredarnos, no sé cómo, en una silla que encontramos por el camino
y nos la llevamos arrastrando hasta la calle. Mi boca estaba llena
de
pelos de su barba, nuestros brazos estaban trabados entre sí,
nuestros cuerpos anudados y la condenada silla irradiaba sus patas
por todas partes. Austin, siempre vigilante, había abierto de par
en
par la puerta del vestíbulo. Y allí fuimos a parar, dando un salto
mortal de espaldas, por la escalinata de entrada. He visto a los
dos
Macs intentar algo por el estilo en un espectáculo; pero, según
parece, hace falta cierta práctica para no hacerse daño. La silla
se hizo astillas al pie de la escalera y nosotros rodamos hasta la
cuneta de la calle. El profesor se levantó de un salto, agitando
los
puños y resollando como un asmático.
  



  
––

  
¿Recibió
  lo suficiente? ––jadeó.




  
––

  
¡Condenado
  fanfarrón! ––grité, mientras volvía a ponerme en guardia.




  


    
Allí
mismo habríamos zanjado la cuestión, porque él estaba desbordante
de ganas de pelear, pero por fortuna fui rescatado de tan
abominable
situación: un policía estaba a nuestro lado, con su libreta de
notas en la mano.
  



  
––

  
¿Qué
  significa todo esto? Vergüenza debería darles ––dijo.




  


    
Eran
las observaciones más razonables que había escuchado desde que
había llegado a Enmore Park. El policía insistió, volviéndose
hacia mí:
  



  
––

  
Vamos
  a ver, ¿qué ha pasado?




  
––

  
Este
  hombre me ha atacado ––contesté.




  
––

  
¿Ha
  atacado usted a este hombre? ––preguntó el policía. El profesor
  respiró con fuerza y no dijo nada.




  
––

  
Tampoco
  es la primera vez ––añadió severamente el policía, sacudiendo
  la cabeza––. El mes pasado tuvo usted un problema por el estilo.
  Le ha puesto usted un ojo negro al joven. ¿Mantiene usted la
  acusación, señor?




  


    
Me
aplaqué.
  



  
––

  
No
  ––dije––, no la mantengo.




  
––

  
¿Qué
  significa eso? ––preguntó el policía.




  
––

  
La
  culpa fue mía. Me metí en su casa. Me lo advirtió. 





  


    
El
policía cerró de golpe su libro de notas y dijo:
  



  
––

  
Es
  mejor que no vuelva a suceder una cosa así. Y ustedes circulen,
  vamos, circulen.




  


    
Esto
último iba dirigido al muchacho de la carnicería, a una joven y a
uno o dos holgazanes que habían formado un corrillo a nuestro
alrededor. Se alejó pisando fuerte, calle abajo, llevándose delante
de él a aquel pequeño rebaño. El profesor me miró y en el fondo
de sus ojos brillaba una chispa de humor.
  



  
––

  
¡Venga
  adentro! ––me dijo––. No he acabado con usted. Las palabras
  tenían un retintín siniestro, pero a pesar de ello le seguí al
  interior de la casa. El criado Austin, que parecía una estatua de
  madera, cerró la puerta detrás de nosotros.
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Apenas
cerrada la puerta de la calle, la señora Challenger salió del
comedor como una flecha. La mujercita estaba de un humor terrible.
Le
cerró el paso a su marido como una gallina enfurecida que hiciera
frente a un bulldog. Era evidente que me había visto salir, pero no
había advertido mi retorno.
  



  
––

  
¡Eres
  una bestia, George! ––gritó––. Has lastimado a ese joven tan
  amable.






  
Él
  señaló hacia atrás con su dedo pulgar. 




  
––

  
Ahí
  está, sano y salvo detrás de mí. 







  
Ella
  se quedó confusa, y no sin motivo. 




  
––

  
Perdone.
  No le había visto.




  
––

  
Le
  aseguro, señora, que todo está bien.




  
––

  
¡Ha
  dejado marcas en su cara, pobrecillo! ¡Oh, George, qué bruto
  eres!
  Semana tras semana no hemos tenido más que escándalos. Todos te
  empiezan a aborrecer y se burlan de ti. Has acabado con mi
  paciencia.
  No soporto más.




  
––

  
La
  ropa sucia... ––tronó él.




  
––

  
No
  es ningún secreto ––exclamó ella––. ¿No sabes que toda la
  calle, para el caso todo Londres...? Austin, retírese, no lo
  necesitamos aquí. ¿No sabes que todos hablan de ti? ¿Dónde está
  tu dignidad? Tú, que deberías estar como regius profesor en una
  gran universidad, con mil alumnos reverenciándote... ¿Dónde está
  tu dignidad, George?




  
––

  
¿Y
  qué me dices de la tuya, querida?




  
––

  
Estás
  acabando con mi paciencia. Un matón, un matón pendenciero y
  vulgar:
  eso es lo que te has vuelto.




  
––

  
Sé
  buena, Jessie.




  
––

  
¡Un
  matón escandaloso y lleno de furia!




  
––

  
¡Esto
  ya es demasiado! ¡Al banquillo de penitencia! ––dijo él.






  
Para
  mi asombro, le vi inclinarse, levantar en vilo a su esposa y
  sentarla
  en un alto pedestal de mármol negro que había en un ángulo del
  vestíbulo. Tendría al menos siete pies de altura y era tan
  estrecho
  que sólo con dificultad conseguía ella mantener el equilibrio. Me
  resultaba difícil imaginar un espectáculo más absurdo que el que
  ella presentaba, allí encaramada, con su rostro convulso de ira,
  los
  pies balanceándose en el aire y su cuerpo rígido por el temor de
  una caída. 




  
––

  
¡Déjame
  bajar! ––gemía.




  
––

  
Di
  «por favor».




  
––

  
¡Eres
  un bruto, George! ¡Bájame enseguida! 





  
––

  
Venga
  a mi despacho, señor Malone.




  
––

  
La
  verdad, señor... ––dije, mirando a la dama.




  
––

  
Aquí
  está el señor Malone que aboga en tu defensa, Jessie. Di «por
  favor» y te bajo enseguida.




  
––

  
¡Oh,
  qué bestia eres! ¡Por favor! ¡Por favor!




  


    
La
bajó al suelo como si hubiese sido un canario.
  



  
––

  
Es
  preciso que te comportes bien, querida. El señor Malone es un
  periodista. Mañana lo publicará todo en su periodicucho y se
  venderá una docena extra de ejemplares entre nuestros vecinos.
  «Curiosa historia en el mundo de la clase alta» (estabas bastante
  alta sobre ese pedestal, ¿no es cierto?). Y luego un subtítulo:
  «Ojeada a un extraño matrimonio». Este señor Malone es un
  devorador de carroña, que se alimenta de inmundicia, como todos
  los
  de su especie ––por cus ex grege diaboli––, un cerdo de la
  piara del diablo. ¿Qué le sucede, Malone?




  
––

  
Es
  usted realmente intolerable ––le dije acaloradamente. El profesor
  soltó la risa en forma de mugido.




  
––

  
Ya
  tenemos aquí una coalición ––gritó con su voz atronadora,
  mirando a su mujer y luego a mí, mientras ahuecaba su enorme
  pecho.




  


    
Pero
de pronto alteró su tono, diciendo:
  



  
––

  
Disculpe
  estas frívolas chanzas familiares, señor Malone. Le pedí que
  volviese con un propósito mucho más serio que el de mezclarlo en
  nuestras pequeñas bromas domésticas. Largo de aquí, mujercita, y
  no te enojes.




  


    
Puso
una manaza en cada uno de sus hombros:
  



  
––

  
Todo
  lo que dices es la pura verdad. Si yo hiciese caso de tus
  consejos
  sería un hombre mucho mejor de lo que soy. Pero ya no sería del
  todo George Edward Challenger. Hay muchísimos hombres mejores,
  querida, pero sólo un G. E. C. De modo que debes sacar de mí lo
  mejor que puedas.




  


    
Súbitamente
le dio un sonoro beso, que me desconcertó aún más que su anterior
violencia.
  



  
––

  
Y
  ahora, señor Malone ––prosiguió con un gran acceso de
  dignidad––, sígame, por favor.




  


    
Volvimos
a entrar en la habitación que habíamos dejado tan tumultuosamente
diez minutos antes. El profesor cerró cuidadosamente la puerta una
vez adentro, me condujo hasta un sillón y puso una caja de cigarros
bajo mi nariz.
  



  
––

  
Auténticos
  San Juan Colorado ––dijo––. Las personas excitables como
  usted mejoran con los narcóticos. ¡Cielos! ¡No muerda la punta!
  ¡Corte, córtela con reverencia! Y ahora reclínese allí y escuche
  atentamente cuanto me dispongo a decirle. Si llega a ocurrírsele
  alguna observación, resérvela para una ocasión más
  oportuna.




  


    
»Ante
todo, lo que se refiere a su retorno a mi casa después de su más
que justificada expulsión ––adelantó su barba y me miró
fijamente, como desafiándome a que lo contradijese––, después,
como decía, de su bien merecida expulsión. La razón ha sido su
respuesta a ese policía entrometido, en la cual me pareció
distinguir un tenue resplandor de buenos sentimientos por parte
suya.
Por lo menos, una mayor proporción de la que estoy acostumbrado a
asociar con los de su profesión. Al admitir que era usted quien
tenía la culpa del incidente, demostró poseer cierta amplitud
mental y una altura de miras que me predispusieron en su favor. La
subespecie de la raza humana a la cual usted pertenece, por
desgracia, siempre ha estado por debajo de mi horizonte mental. Sus
palabras lo elevaron de pronto por encima de aquélla, e hicieron
que
me fijase en usted seriamente. Por esa razón le pedí que regresara
conmigo, cuando me sentí dispuesto a conocerlo más a fondo. Tenga
la amabilidad de depositar la ceniza en la bandejita japonesa que
está sobre la mesa de bambú que tiene junto a su codo
izquierdo.
  



  


    
Todo
esto fue dicho estentóreamente, como cuando un profesor se dirige
en
clase al conjunto de todos sus alumnos. Había empujado su sillón
giratorio para quedar frente a mí, y allí sentado parecía inflarse
como una enorme rana toro, con la cabeza echada hacia atrás y los
ojos medio ocultos bajo sus ceñudos párpados. De pronto se volvió
de costado con su sillón giratorio y todo lo que pude ver de él
fueron sus cabellos enmarañados y una oreja roja y protuberante.
Estaba escarbando entre un montón de papeles en desorden que tenía
sobre su escritorio. Al fin se volvió hacia mí con algo que parecía
un estropeadísimo cuaderno de dibujo entre sus manos.
  



  
––

  
Voy
  a hablarle a usted acerca de Sudamérica ––dijo––. Sin
  comentarios, por favor. Para comenzar, quiero que sepa que nada
  de lo
  que voy a decirle ahora debe ser repetido en público, de
  cualquier
  clase que sea, hasta que tenga usted mi autorización expresa. De
  acuerdo a toda humana probabilidad, esa autorización no la tendrá
  jamás. ¿Está claro?
















