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Traslitterazione

La traslitterazione del russo è fatta in base alla norma ISO 9:

â si pronuncia come ’ia’ in ’fiato’ /â/


c si pronuncia come ’z’ in ’zozzo’ /ts/



č si pronuncia come ’c’ in ’cena’ /tɕ/


e si pronuncia come ’ie’ in ’fieno’ /je/

ë si pronuncia come ’io’ in ’chiodo’ /jo/

è si pronuncia come ’e’ in ’lercio’ /e/

h si pronuncia come ’c’ nel toscano ’laconico’ /x/

š si pronuncia come ’sc’ in ’scemo’ /ʂ/

ŝ si pronuncia come ’sc’ in ’esci’ /ɕː/

û si pronuncia come ’iu’ in ’fiuto’ /û/

z si pronuncia come ’s’ in ’rosa’ /z/

ž si pronuncia come ’s’ in ’pleasure’ /ʐ/
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Introduzione


Il lavoro di Solženìcyn sui lager sovietici è immenso, migliaia e migliaia di pagine che possono spaventare proprio per la loro mole. Già solo Arcipelago Gulag è uscito in tre volumi corposi negli Oscar Mondadori negli anni Settanta, e poi ripubblicato nella collana dei Meridiani, di cui occupa un intero volume.



Nel complesso si deve tenere conto della differenza in generale tra la mole media dei libri russi e di quelli italiani. Per un italiano è normale un romanzo di 250 pagine, che per un russo invece sarebbe una póvest’, un “romanzo breve”, mentre un romàn può contare facilmente settecento o mille pagine.


Un’altra considerazione che ho fatto nel progettare questa edizione è che, nel mezzo secolo intercorso tra la prima pubblicazione e oggi, il tempo medio dedicato alla libera lettura per iniziativa personale è diminuito. L’informatica e la telematica ci aiutano ad abbreviare i tempi di esposizione – siamo esposti a più fonti contemporaneamente – e per esempio la lunghezza dell’articolo di giornale – per chi ancora li legge – è impostata dai direttori dei periodici sulla durata media di una seduta in bagno.

Quando ho letto l’opera di Solženìcyn, ho provato sofferenza per il fatto che fosse trascurata dalla maggior parte dei lettori, anche colti, considerando quanto sia secondo me importante per l’umanità intera, in quanto i temi e i motivi affrontati sono di straziante attualità. Allora mi è venuta l’idea della pubblicazione a piccoli volumetti.

Per facilitare l’approccio da parte di lettori che non sono disposti ad affrontare letture chilometriche che richiederebbero ingenti investimenti di tempo, si propone qui un singolo saggio di dimensioni abbordabili su un tema specifico: in questo caso, come avvenivano gli arresti delle persone che poi venivano condannate sbrigativamente e inviate nei Gulag.

Si tratta di esperienze dirette dell’autore (che è stato in lager dal 1945 al 1954) o di testimonianze raccolte in anni e anni di studio e di ricerca attraverso numerosi volumi.

La traduzione – realizzata ex novo apposta per questa edizione dalle studentesse del corso di mediazione linguistica della Civica Scuola per Traduttori «Altiero Spinelli» di Milano – ha lo scopo di essere più precisa possibile, ed è corredata di note esplicative per tutte le parole di gergo dei Gulag, le quali non vengono tradotte ma traslitterate, e in generale per tutte le parole di difficile comprensione.


Una spiegazione particolare merita la parola «lager». Dato che a un italiano suona come tedesca, molte traduzioni precedenti non l’hanno usata. Tuttavia va ricordato che i lager russi esistono da ben prima di quelli nazionalsocialisti, e che questi ultimi si sono ispirati ai russi per creare i loro. Mentre in tedesco la parola Lager suona come da noi la parola «campo» e fuori contesto non ha connotazioni extraagricole, in russo la parola lager’ vuole dire subito questo, come succede anche in italiano. Per non parlare del fatto che una delle due parole del titolo Arcipelago Gulag è formata dalle prime tre lettere «lag», con il prefisso GU, acronimo di «direzione statale».


La mia speranza è che il libro possa interessare a un numero crescente di lettrici e lettori, e che possa indurle pian pianino ad affrontare anche gli altri scritti del grande pensatore e autore russo.

Buona lettura!

Bruno Osimo

Deiva Marina, 7 giugno 2023



L’arresto

Ma come ci si arriva, a questo misterioso Arcipelago Gulag?

Aerei, navi e treni arrivano lì ogni ora – però questi viaggi non sono riportati da nessun orario ufficiale.


Se chiedeste alle biglietterie e alle agenzie di viaggio di Sovturist[1] e di Inturist[2] un biglietto per andarci, vi guarderebbero con aria stupita.


Loro non sanno niente né dell’Arcipelago Gulag in sé, né di nessuna delle sue innumerevoli isolette – non ne hanno mai sentito parlare.


Quelli che all’Arcipelago ci vanno per amministrarlo, ci arrivano tramite gli istituti di formazione professionale dell’MVD[3].


Quelli che all’Arcipelago ci vanno con funzioni di difesa e controllo, vengono reclutati attraverso i commissariati militari.

Invece quelli che all’Arcipelago ci vanno per morirci, come me e voi, cari lettori, devono per forza passare attraverso l’arresto.

L’arresto! Possiamo dire che sia il punto di svolta della vostra vita? Che sia un fulmine scagliato dritto contro di voi?

Che cos’è questo incontenibile turbamento spirituale con cui non tutti riescono a fare i conti e che spesso sconfina nella follia?

L’universo ha tanti centri quanti sono gli esseri viventi che lo compongono. Ognuno di noi si sente al centro del proprio universo e, quando ci sussurrano: «Lei è in arresto!»,  il nostro universo si frantuma in mille pezzi.

Se ormai siamo già stati arrestati – a questo terremoto c’è qualcosa d’altro che è in grado di sopravvivere?

Ma la nostra mente ottenebrata non è in grado di cogliere questi rimescolamenti dell’universo, e tanto i più sofisticati tra  noi quanto i più sempliciotti, dall’esperienza di tutta la loro vita, in questo momento non trovano niente di meglio da sfoderare che un:

«Io? Per cosa?»

Una domanda già ripetuta milioni e milioni di volte prima di noi e a cui, tra l’altro, nessuno si è mai preso la briga di rispondere.

L’arresto è un passaggio, un capovolgimento, un ribaltamento istantaneo e drammatico, da una condizione all’altra.
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