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Frankenstein, Detective Privado

––––––––

Primavera, 1980 

Empezó, como muchas de estas cosas, en el más oscuro de los callejones. El reporte policial indicaba que el asesino bajó sigilosamente por el callejón entre la Avenida Harkness y la Calle Goldwater antes de trepar por una Antigua escalera de incendios metálica y entrar por una ventana abierta al apartamento de Roderick Bloom.

Roderick Bloom, un hombre soltero, carente de encanto y sin un atractivo particular, estaba solo en su cama esa noche. 

Como era de esperar. 

Cuando el asesino entró a su dormitorio, debe haber despertado porque los vecinos dicen que lo oyeron gritar. Claro que los vecinos no hicieron nada. Hubo sonidos de lucha – claro que los vecinos no hicieron nada – y, en la mañana, Roderick Bloom fue hallado muerto en el piso de su alcoba.

Apuñalado hasta morir. Su pecho perforado, sus palmas cortadas, sangre por todos lados.

Desearía haberlo visto. Mi nombre es Friday y trabajo como asistente ejecutiva de Frankenstein, Investigador Privado. La sangre no nos molesta. Es como lo nuestro.

Bueno, lo de Frankie.

Alice Bloom, hermana del difunto Roderick, no tenía la misma sensibilidad de mi patrón respecto a la sangre derramada. Cuando abrió la puerta del apartamento de su hermano, no estaba preparada para lo que vio frente a ella. Abrumada por lo que encontró, se desmayó. 

Tras recuperar la consciencia, rodeada por paramédicos y policías, se decidió a encontrar a la persona responsable de esta terrible obra. Cuando la investigación oficial no logró dar pistas, ella hizo lo que pudo. 

Lo que, seamos honestos, no era mucho. Alice Bloom había pasado los últimos catorce años de su vida trabajando como contable de una tienda de alfombras con descuentos. ¿Qué saben del crimen los contables de tiendas de alfombras con descuento?

Por cierto, ésa no es una pregunta retórica. Realmente me gustaría saberlo. ¿Hay algún contable de tienda de alfombras con descuento que sepa mucho de crímenes?

Bueno, si lo hay, Alice no estaba entre ésos. Cuando no consiguió nada, se dio cuenta de que necesitaba contratar a un detective. Como vivía entre Twombly y Reed, supo exactamente dónde ir. 

Fue al 221B de la Calle Baker, y pidió ver al Detective Más Fantástico del Mundo™.

De hecho, sé esto porque la dirección de Frankie es el 221C de la Calle Baker. Nuestra oficina comparte una pared con la residencia más famosa de al lado. 

Hice un agujero entre los dos negocios y, cuando las cosas se ponen algo lentas, me gusta ver lo que sucede al otro lado.

Algunas de las cosas que pasan al otro lado son bastante interesantes.

* * *

¿La diferencia entre una agencia de detectives en pañales y una firma bien conocida? Si la casa adyacente es un indicio, puedo decirte que ganar algunos casos da dinero. Desde la cobertura dorada del papel tapiz hasta la alfombra importada sobre el suelo, el lujoso salón de nuestro vecino dejaba ver el dinero.

Aunque no con clase. Dondequiera que mirase, las cosas brillaban y resplandecían. El decorador de nuestro competidor había hecho de todo excepto clavar billetes de 10 libras en la entrada.

Vi cuando el gran hombre entró al cuarto, con su bata atada alrededor de la cintura. Incluso cuando estaba pensativo, como ahora, lucía bastante satisfecho consigo mismo. 

“¿Qué importa un nombre?” preguntó el detective.

Su ayudante, Henrietta, estaba sentada en un pequeño sofá. Es de mediana edad, llena de curvas y rollos, con una cara redonda y más bien simpática. 

Dijo, “Tu nombre tiene cierto valor. Tienes una gran reputación.”

“Sí, y la merezco. Los canallas y malhechores me temen, ¿pero cuántos canallas y malhechores encuentra uno durante un día promedio?”

“Aun así....” 

“He tomado una decisión,” dijo mientras jugueteaba con el gorro de cazador en el perchero. “No trates de disuadirme. No seré ignorado, ya no.”

“¿Otra vez estamos hablando del incidente del Jueves?”

“¡Por supuesto!”

“Eso fue hace días y días,” dijo Henrietta. “No te estaban ignorando. Te estaban tratando como a cualquier otro cliente.”

“¿Oíste al hombre detrás de mí? Me llamó, ‘Sheer Luck’. Como si no hubiera oído eso mil veces antes.”

“Estaba molesto. Tenías múltiples cosas en tu carrito de compras y estábamos en la Fila Express. El cartel decía, veinte productos o menos.”

“Tenía prisa,” dijo el detective. “Le ofrecí mi tarjeta a la cajera y apenas la vio.”

“Es joven.” Henrietta tomó el periódico desde el otro lado de la mesa de centro frente a ella.

“Sí, pero de todos modos. Cuando dije que mi nombre era Fantastico, bueno, entonces se animó, ¿o no?”

“Como dije,” murmuró Henrietta, lo bastante fuerte para que yo lo oyera, “es joven.”

“Ya no seré ‘Sheer Luck’. De ahora en adelante, deseo que se dirijan a mí como Fantastico.” Golpeó la culata de su pipa contra la palma de su mano. “Lo probaremos por unos meses, y veremos qué pasa.”

“Va a hacerle mal a tu negocio.”

“Creo que incrementará mi éxito diez veces.”

“Nadie te conoce por ese nombre.”

“¿Nunca te cansas de equivocarte, vieja compañera?” Rió ligeramente. “Hace dos semanas, mientras hacías lo que sea que haces cuando no estás aquí, me adelanté y se lo notifiqué al mundo.”

“¿Cómo?”

“Avisos de papel en cada puerta del vecindario. Un anuncio sensacional en el diario. Hice que volvieran a publicarlo hoy.”

Hojeó el periódico. “Oh, sí, aquí está. Tu cara está a página completa.” 

Sonaba deprimida.

“Vaya fotografía, ¿eh?” 

“Tu nombre – tu nombre legal, el original – sigue en la puerta de la oficina.”

“Puedes quitarlo mañana. Voy a mandar hacer un letrero: Fantastico, el Detective Más Fantástico del Mundo. Con un pequeño símbolo de marca registrada, para que los otros detectives no tengan ideas.”

Henrietta volteó la página. “¿En serio registraste el nombre?”

“Santo Dios, mujer ¿estás loca? Eso llevaría meses. Hay formularios que llenar, pagos que realizar. Es mucho más simple solo añadir el pequeño símbolo de marca registrada.”  

“Sí, Señor –” Henrietta se detuvo. “Sí, Sr. Fantastico.”

Ciñéndose aun más la bata contra su Delgado cuerpo, Fantastico caminó hasta el ventanal de su apartamento. “Me pregunto si estoy haciendo este cambio por la razón correcta. ¿Es necesario o simplemente estoy aburrido?”

“No me parece que sea necesario.” 

“¿Quieres la verdad, mi artrítica compañera? Me siento inundado por una sensación de tedio. Cierta insatisfacción del alma.”

“Hmmm.” Henrietta, mirando por encima del periódico, dijo “¿Crees que podríamos almorzar arenques con puré?”

“Estás un poco gorda para los arenques.”

“Prometiste preparar el almuerzo hoy.”

“Y lo haré. ¿Pero arenques con puré? Los alimentos grasos se van directo a las caderas, es todo lo que digo. Algo que una viuda debería considerar.”

“No tienen que ser arenques.”

“No si esperas volver a encontrar un hombre. Hasta los viejos tienen algunos estándares.” Fantastico fumó una bocanada de su pipa vacía. “Come un pepino con sal.”

“No puedo comer pepino.”

“Tonterías.”

“Es malo para mí.”

“Basura.” Se giró, mientras sujetaba dramáticamente el frente de su bata. Hablando en falsete, dijo, “¡No quiero pepinos! ¡Soy alérgica! ¡Tengo sarpullido! ¡Me estoy hinchando!”

“Tal vez no almuerce.”

“¡No puedo respirar!” Volvió a hablar con su voz normal y movió un dedo hacia ella. “Anímate, corazoncito. Como saben todas las personas educadas, las alergias solo están en tu cabeza.”

“Oh, qué ocioso.”

Sus palabras no ocasionaron ninguna respuesta. Abandoné mi punto de vigilancia durante el silencio que siguió. Tras encontrar una bolsa de papitas y una lata de Tab, volví a mi silla.

El detective se quedó como antes, aparentemente congelado en el pensamiento. Henrietta seguía sentada en el sofá, mirando el periódico. 

“Estoy trabada con este crucigrama,” dijo. “Cuatro vertical, una palabra de nueve letras. ‘Relativo a lo esencial. Básico.’”

Con los brazos tras la espalda, Fantastico reflexionó en lo que ella dijo. “Es ‘rudimentario’, mi querida Sra. Watson.” 

Mientras contemplaba el ventanal hacia la calle, dijo, “Cada vez me cansa más el mundo que nos rodea. ¿Pero qué debería hacer? ¿Qué puedo hacer?”

Henrietta bajó la punta de su lápiz hacia el crucigrama.
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