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      Das Ende




      




      1819




      Biberach




      Im Siechentor, morgens




      Karl




      Als das erste Morgenlicht sich durch die winzigen Maueröffnungen des Stadtturms hindurchkämpft, regt sich die Frau in meinen Armen und schlägt die Augen auf. Wir liegen beide auf dem nackten Lehmboden, dessen Feuchtigkeit sich während der Nacht bereits in all meinen Knochen festgesetzt hat. Ich trage, wie alle anderen Männer hier, schwere Hand- und Fußeisen. An diesen wurden weitere Ketten befestigt, die in eingeschraubten Ringen an der von Moder feuchten Wand dieses verdammtes Turmes eingehängt wurden. Offensichtlich wollte man bei unserer Unterbringung kein Risiko eingehen. Alles in allem ist dies eine Umgebung, die gesundem Schlaf nicht gerade förderlich ist.




      „Du hast die Augen überhaupt nicht zugemacht“, flüstert sie.




      „Ich wollte keinen Moment mit dir versäumen. Es war das letzte Mal, dass wir zusammen sind“, antworte ich in der gleichen Lautstärke, um die anderen um uns herum nicht aufzuwecken.




      Sie wischt sich entschlossen mit den Resten meines Hemdes die Augen und kriecht höher an mir hinauf. Als sie mein rechtes Ohr erreicht hat, haucht sie hinein. Ihr Atem ist, trotz der klammen Umgebung, angenehm warm und voller Leben. Noch. „Das ist nicht das Ende, das verspreche ich dir“, raunt sie.




      „Sie werden bald kommen, um mich zu holen. Wenn ich nicht mehr bei dir bin, wirst du daran denken, dass ich dich sehr liebe? Versprich mir, dass du keine Dummheiten mehr machst und mich gehen lässt. Ich könnte mir nie verzeihen, wenn sie dir meinetwegen noch einmal etwas antäten.“




      Als sie meinen erstaunten Gesichtsausdruck sieht, streichelt sie meine geschundene Schläfe. „Das machen sie immer so“, erklärt sie mir. „Sie holen sich immer erst die Frauen, um sie über ihre Männer auszuhorchen. Sie denken, dass die Frauen die schwächsten Glieder der Kette sind, die sie zerbrechen möchten.“




      „Ich kann das nicht zulassen“, widerspreche ich. „Ich werde mich anbieten, an deiner Stelle …“ Bei dem Gedanken, was sie ihr antun könnten, während ich hier sitze, festgekettet wie ein Hund steigt zusätzliche Panik in mir auf.




      Sie schüttelt ihren Kopf mit den zerzausten Löckchen. „Das wäre in meinem Fall vollkommen zwecklos, glaube mir. Halte du nur durch, bis wir uns wiedersehen, denn das werden wir ganz bestimmt.“




      „Was meinst du damit“, flüstere ich. Mir kommt ein schrecklicher Gedanke. „Du meinst doch nicht … etwa im Jenseits?“




      „Nein“, antwortet sie entschieden, „das meinte ich damit nicht.“




      Sie versucht sich aufzurichten, wird aber durch meine Fesseln daran gehindert.




      „Wenn du so gut sein würdest“, murmelt sie. Ich hebe meine Arme und sie schlüpft unter meiner Handfessel hindurch. Sofort ist mir, als würde ein Teil von mir fehlen. Sie richtet sich auf und dehnt ihr Rückgrat, wie ich es viele Male im Wald gesehen habe. Dabei stemmt sie die Hände in die untere Hälfte ihres Rückens und drückt ihren Busen in dem mittlerweile vollkommen verschlissenen und eindeutig zu engen Mieder ansprechend nach oben. Sie bückt sich und berührt mit den Händen ihre Fußspitzen.




      „Was für eine schöne Vorstellung“, sagt Baste, Sebastian Kellermann, den sie neben mir angekettet haben. „Damit solltest du im Zirkus auftreten.“




      „Behalte deine schmutzigen Gedanken für dich“, antwortet Anna und grinst.




      Nur wenig später kommen tatsächlich zwei Polizisten, um sie abzuholen. Als der eine, vom Typ her ein bulliger Schlachtermeister, sie am Arm packt, faucht sie ihn an: „Nimm sofort deine Pratze von mir.“




      Unwillkürlich mache ich einen Schritt nach vorne, werde aber durch die Fußkette sofort an der Bewegung gehindert.




      „Und wenn nicht, was dann?“, fragt der Metzger und leckt sich genüsslich die Lippen.




      Daraufhin richtet sie sich zu ihrer vollen Größe auf und reicht ihm damit gerade bis vor die Brust.




      „Dann wirst du das bitter bereuen“, antwortet sie mit ihrer eiskalten Stimme. Diese kenne ich mittlerweile zwar schon gut, aber sie nötigt jedesmal erneut Respekt ab.




      Etwas davon scheint auch bei dem Schlachtermeister anzukommen, denn er lässt ihren Arm los.




      Schon auf dem Weg zur Tür, wendet sie sich noch einmal um und sieht meinen Gesichtsausdruck.




      „Bitte“, sagt sie zu dem zweiten Mann, der jung und anständig aussieht. „Ich möchte mich nur schnell verabschieden.“




      Als dieser nickt, kommt sie zu mir zurückgelaufen und schlingt ihre Arme um meinen Hals. Sie küsst mich lange und süß.




      „Ich bereue nichts“, sagt sie mir sehr leise ins Ohr. Sie löst sich von mir und geht sehr aufrecht zwischen ihren Bewachern zur Tür.




      Ich kann hören, wie sie die steile Treppe hinuntersteigen, und als unten die schwere Außentür des Turms zuschlägt, ist mir klar, dass sie sie endgültig wegbringen. Weg von diesem Turm und weg von mir. Als ich zu einer der Schießscharten kriechen will, um wenigstens einen allerletzten Blick auf sie werfen zu können, werde ich schon wieder von meiner Fußfessel daran gehindert. Darüber außer mir, versuche ich immer wieder, diese aus der Wand zu stemmen, was mir aber natürlich nicht gelingen will.




      Ich komme zu mir, als ich die Gesichter von Baste und Jerg erkenne, die mich festhalten.




      „Loslassen, ich muss unbedingt …“, keuche ich.




      „Mann“, brummelt Baste, „das bringt doch nichts. Du schadest dir damit nur selbst, siehst du“, und damit zeigt er auf meinen Knöchel, wo unter dem Eisen bereits das Blut hervorrinnt.




      Baste hat natürlich Recht.




      Während ich mit dem Rücken an der klammen Wand unseres Gefängnisses kauere, bin ich froh darüber, denn das lenkt mich wenigstens etwas von meinem inneren Schmerz ab, unter dem ich inzwischen das Gefühl habe, zu zerreißen.




      Susanna




      Nachdem mich die beiden Polizisten in der Wachstube abgeliefert haben, nehmen sie an der Tür Aufstellung. Onkel will offenbar den amtlichen Weg einhalten. Er wird wohl sehr böse mit mir sein. Leider nicht ganz zu Unrecht, wie ich mir eingestehen muss. Das erkenne ich auch an der Tatsache, dass die beiden Wachen ganz offensichtlich nicht eingeweiht sind und mich beäugen, als könnte ich im nächsten Moment durchs Fenster davonfliegen. Nach der Nacht im Turm fühle ich mich noch schmutziger und erschöpfter als sonst, und das obwohl ich einige Zeit in Karls Armen geschlafen habe.




      Oh, Gott, Karl!




      Ich hoffe nur, er wird irgendwann in der Lage sein, mir das Ganze hier zu verzeihen. Sein Gesichtsausdruck, als ich gegangen bin, und er dachte, sie würden mir etwas antun, war schon wieder so voller Liebe und Verzweiflung, dass es meine ganze, nicht unerhebliche Willenskraft brauchte, ihn zu verlassen. Ich werde mir sehr viel Mühe geben, wenn ich ihn um Verzeihung bitte.




      Schließlich habe ich ihn verraten und belogen, was bei seinem Stolz keine kleine Sache ist. Ich werde mich sehr anstrengen, aber es wird nicht leicht werden. Bei der Vorstellung, welche Form diese Anstrengungen annehmen könnten, wird mir schwindelig.




      Ich stolpere zu einem der unbequemen Holzstühle und setze mich seufzend hin.




      Kurz darauf wird es im Gang unruhig und die Wachsoldaten nehmen Haltung an.




      Onkel betritt die Stube. Er befiehlt: „Ihr könnt gehen.“




      „Aber Euer Gnaden“, entgegnet der Jüngere von ihnen, er ist derjenige, der mich hat Abschied nehmen lassen. „Es ist Vorschrift, das bei dem Verhör von weiblichen Delinquenten immer mindestens ein Zeuge dabei ist, wegen, Ihr wisst schon, wegen …“ Dabei errötet er bis unter die Wurzeln seiner blonden Haare, die er im Nacken ordentlich zu einem kurzen Zopf gebunden hat.




      Ganz offensichtlich ist hier jemand, der noch nicht völlig verroht ist, wenn er sich um ein Häuflein Elend wie mich Sorgen macht. Ich mustere ihn unauffällig unter gesenkten Lidern. Er ist ungefähr in meinem Alter, mittelgroß mit regelmäßigen Gesichtszügen, blauäugig und hellhäutig. Sein fetter Kollege jedenfalls grinst schon wieder lüstern zu mir herüber.




      Scheinbar verlegen schaue ich auf meine Fingernägel. Dabei stelle ich fest, das drei davon abgebrochen sind, und sich unter allen anderen der Waldboden der letzten Wochen angesammelt hat. Wenn wir hier fertig sind, werde ich zu Hause zuerst einmal ein wirklich langes Bad nehmen.




      Auch Onkel schaut überrascht.




      „Wie ist dein Name, Soldat?“, fragt er.




      „Joseph Epple, Euer Gnaden“, antwortet der Junge.




      „Nun, Joseph Epple“, meint Onkel. „Ich werde mir deinen Namen merken. Es ist gut zu wissen, dass wenigstens einer meiner Leute die Grenzen kennt, die sein Beruf ihm auferlegt. Aber ich kann dich beruhigen, dem Frauenzimmer hier droht von meiner Seite nicht die geringste Gefahr. Daher könnt ihr jetzt beide trotzdem gehen.“




      Er nickt zur Tür hinüber. Als diese sich geschlossen hat, wendet er sich mir zu. Er mustert mich.




      „Ich bin sehr wütend“, meint er und sieht auch so drein. „Wie konntest du nur schon wieder ausreißen? Und dass meine Mutter das auch noch unterstützt hat! Es ist mir sowieso rätselhaft, wie Vater es mit euch allen aushält. Der arme Mann wird schließlich auch nicht jünger!“




      Ich bemühe mich, so reumütig wie möglich drein zu sehen. – Und sage nichts.




      „Du brauchst gar nicht so bußfertig zu gucken“, fährt er in seinem strengsten Ton fort. „Das mag vielleicht bei deiner Großmutter Wirkung zeigen, aber ich falle nicht darauf herein.“




      Dann stützt er seinen Kopf auf die unter dem Kinn gefalteten Hände. „Du kannst jetzt mit deinem Bericht loslegen. Ich bin ganz Ohr. Ich rate dir allerdings, dir damit Mühe zu geben.“




      Wieder lasse ich mir mit meiner Antwort Zeit.




      „Ja nun, sie sind alle Räuber und Mordbrenner. Bis auf einen“, sage ich nach einer Weile.




      „Du meinst wohl den dunkelhaarigen Halbwilden, der sich der Festnahme widersetzt hat?“, antwortet er und kann jetzt, zu meiner ungeheuren Erleichterung, ein Grinsen nicht mehr ganz unterdrücken. „Erzähl mir mehr von ihm.“




      Ich beuge mich leicht nach vorne, um ihm einen guten Einblick in die Reste meines Korsetts zu ermöglichen. Als ich sehe, wie Onkels Blick unwillkürlich nach unten wandert, beginne ich, Mut zu fassen. Die Männer sind doch alle gleich! Ich hole tief Atem und stelle meine Bedingungen.




      „Wie um alles in der Welt kommst du nur darauf, dass ich auf deinen verrückten Plan eingehe?“, ruft er. Er mustert mich eingehend. „Vielleicht brauche ich deine Aussage ja gar nicht. Wir werden alle Gefangenen schließlich noch ausgiebig befragen.“




      „Das wäre ohne mein Zutun ja gar nicht möglich“, entgegne ich. „Durch mich hast du schließlich erst die wirklich großen Fische an die Angel bekommen. Karl Stetter hat niemals irgendjemandem etwas angetan, im Gegenteil. Hätte er mich nicht beschützt, dann …“




      Ich breche ab. Ich werde Onkel ganz sicher nicht alles erzählen, was passiert ist. Ich spüre, wie ich rot werde.




      „Dieser Kerl scheint dir ja richtig viel zu bedeuten, wenn du dafür die schweren Geschütze auffährst“, antwortet er. Dabei wirft er noch einmal einen vielsagenden Blick in meinen Ausschnitt.




      Ich werde röter, ich kann bereits spüren, wie meine Ohrläppchen anfangen, zu brennen.




      „Soll ich deiner Mutter erzählen, dass du dich mit einem Vaganten eingelassen hast?“, fragt mein Onkel im Plauderton.




      „Was du nur immer meinst“, antworte ich steif vor Schrecken, als ich mir die Reaktion meiner Mutter auf diese Eröffnung hin vorstelle, „wenn das hier vorbei ist, werde ich ihn höchstwahrscheinlich niemals wiedersehen. Ich bitte dich daher nochmals, ihn freizulassen. Gleichgültig was er bei dem Verhör antworten wird. Du könntest es als Entlohnung für meine Bemühungen ansehen.“




      „Hmm“, meint er und wirft mir jetzt einen seiner Adlerblicke zu.




      „Ich werde sehen, was ich tun kann. Schließlich hast du diesmal eine Menge riskiert.“




      Das ist so gut wie ein Zugeständnis. Ich stehe auf und küsse ihn auf die Wange. „Ich danke dir sehr“, murmele ich unterhalb seines rechten Ohres. „Leider ist da noch etwas.“




      „Das dachte ich mir schon“, seufzt er. „Diese zärtlichen Zuwendungen gibt es bei dir leider niemals umsonst. Was noch?“




      „Du hast ja wohl das Mädchen gesehen, das hochschwanger ist. Die Kleine ist erst siebzehn und ihr einziges Verbrechen besteht darin, dass sie versucht hat, sich und ihr Ungeborenes am Leben zu erhalten. Wenn man sie ins Gefängnis oder ins Arbeitshaus steckt, wird sie das ganz sicher umbringen, ausgehungert wie sie ist. Wenn man ihr allerdings die Möglichkeit bieten würde, sich und ihr Kind auf ehrliche Weise durch zubringen, bin ich überzeugt, dass sie es schaffen wird. Ich wünsche, dass sie sofort aus diesem nassen Loch da oben herauskommt.“




      „Ich werde mit deiner Großmutter darüber sprechen“, antwortet er. „Sie oder eine ihrer Freundinnen können da bestimmt helfen.“




      Dann sieht er mich streng an. „Aber ich mache keine weiteren Zugeständnisse. Gegen alle anderen wird es zum Prozess kommen.“




      „Selbstverständlich“, murmele ich. „Darum ging ja das Ganze.“




      Karl




      Am Nachmittag desselben Tages, kommen die Wachen zurück. Ich bin inzwischen über Empfindungen wie Hunger, Durst oder Erschöpfung weit hinaus. Die Verzweiflung Anna verloren zu haben, erfüllt jede Pore in meiner Haut und jeden Gedanken in mir. Bei der Vorstellung, was gerade mit ihr geschieht, während ich hier hilflos wie ein Hund angekettet bin, versuchte ich mehrmals durch die Wand des Turmes zu brechen. Dies, zusammen mit den Schlägen, die mir der Soldat bei der Gefangennahme übergezogen hat, und meine mittlerweile auf das gefühlt Doppelte angeschwollene Nase bringt allmählich mein Gehirn zum Dröhnen.




      „Wer ist hier Karl Stetter?“, fragt der Fette.




      Als ich mich zu erkennen gebe, nickt er seinem Kollegen zu.




      Dieser löst die Kette, die meine Fußfesseln mit der Wand verbinden. Sie nehmen mich in die Mitte und wir gehen los.




      Als wir die steile Wendeltreppe hinuntersteigen, bricht die Wunde unter dem Fußeisen sofort wieder auf und fängt an, munter zu bluten. Trotzdem bemühe ich mich, Schritt zu halten und nicht zu sehr am Leben zu hängen. Zu meinem Erstaunen führen sie mich nicht in den Keller, wo sie in der Regel ihre Werkzeuge zur Wahrheitsfindung aufbewahren, sondern über die Außentür ins Freie, wo eine strahlende Herbstsonne von einem azurblauen Himmel scheint. Nach der Nacht und dem Tag in der Dunkelheit des Turmes komme ich ins Straucheln. Der junge Wachsoldat fasst nach meinem Ellenbogen und hält mich fest.




      „Danke“, keuche ich, während ich versuche, in der Senkrechten zu bleiben.




      „Kein Grund den Schurken auch noch zu verhätscheln“, brummt der Fette.




      „Siehst du nicht, dass der hier gleich ohnmächtig wird?“, antwortet der andere. „Du kannst ihn dann gerne alleine ins Oberamt tragen. Ich für meinen Teil ziehe es vor, wenn er selbstständig dorthin läuft.“




      Sie nehmen mich wieder in die Mitte und wir marschieren durchs Städtchen. Überall wird ungeniert gegafft, dabei werden Kinder hinter den Röcken ihrer Mütter versteckt. Einige der ganz mutigen Bürger spucken vor mir aus, werden aber sofort von den Wachen zurückgedrängt.




      Die endgültige und vollkommene Demütigung. Ich ziehe meinen Kopf zwischen die Schultern und bete darum, das mich der Boden verschlingen möge. Ganz offensichtlich wird mein Gebet nicht erhört, denn schließlich haben wir das Gebäude des Oberamtes erreicht. Der junge Wachmann reißt die Tür auf, während mir der Fette einen gemeinen Stoß in den Rücken gibt. Dieser bringt mich über der Schwelle schon wieder ins Stolpern. Sie führen mich in eine einfache, aber saubere Stube, die mit einer Holzwand abgeteilt ist, deren Tür einen Spalt offensteht. An einem Tisch sitzt ein Mann, der bei unserem Eintreten aufblickt. Er ist mittleren Alters, hat schwarze Haare und buschige Augenbrauen. Er trägt Zivil, einen grauen Anzug mit einer Seidenweste sowie ein weißes Hemd mit dem modischen Halsbinder, der fast bis an die Ohren heranreicht, und sieht im Gegensatz zu mir, elegant und ausgeruht aus. Ich erkenne ihn von unserer Festnahme her wieder, es ist der Anführer der hiesigen Polizei. In einer der Fensternischen steht eine Frau, die ich aber im Gegenlicht nicht richtig sehen kann. Flüchtig frage ich mich, was sie hier wohl zu suchen hat. Nicht dass das eine Rolle spielen würde. Seit sie Anna geholt haben, spielt nichts mehr eine Rolle für mich.




      „Du bist Karl Stetter?“, fragt er und als ich „jawohl, Euer Gnaden“, antworte, entlässt er die beiden Wachen mit einem Nicken. Die Frau in der Fensternische dreht sich um und tritt neben den Mann, dabei mustert sie mich prüfend. Sie hat Annas silberne Augen. Die Büttel müssen heftiger zugeschlagen haben, als ich dachte, denn ich fange ganz offenbar an, mir die Dinge einzubilden. Ansonsten ist sie klein und mollig und wesentlich älter als ich zunächst angenommen hatte, da ihre Haare, die sie im Nacken in einem Knoten zusammengefasst hat, bereits mit vielen hellen Strähnen durchzogen sind.




      „Nun“, fragt der Mann und räuspert sich. „Wie du dir vorstellen kannst, haben wir dein Püppchen, wie war doch noch gleich der Name“, er sieht kurz in seine auf dem Tisch liegenden Papiere und raschelt darin herum, „ach ja, Anna Beutelin heute Morgen etwas genauer befragt.“




      Bei der Nennung von Annas Namen ziehen sich seine Mundwinkel unwillkürlich nach oben.




      „Es hat nicht viel gebraucht und sie hat alles zugegeben.“




      Anna, er spricht von Anna! Sie haben ihr wehgetan! Schon wieder einmal bricht mir der Angstschweiß aus allen Poren.




      „Gleichgültig, was sie ausgesagt hat, es war alles gelogen. Sie ist völlig unschuldig“, entgegne ich. „Es war der reine Zufall, dass sie bei der Verhaftung überhaupt noch im Lager war.“




      „Das sehe ich nicht so“, antwortet er kühl. „Ihr seid alle schuldig wie die Sünde, auch eure Weiber.“




      „Nicht Anna“, antworte ich, „und auch nicht die Kleine, die ihr hochschwanger in euren Turm gesperrt habt. Bitte, Sie müssen diese beiden freilassen.“ Ich versuche, durchzuatmen, um mich zu beruhigen. „Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich zumindest Anna schon längst bei ihrer Familie abgeliefert gehabt.“




      Jetzt sehen sich die beiden erstaunt an.




      „Und was hat diesen klugen Plan verhindert?“, fragt der Mann ironisch. „Es wäre besser gewesen.“




      Zum ungefähr einhunderttausendsten Mal bereue ich, auf Anna gehört zu haben. Aber ich werde niemals zugeben, dass ich mich von einem Mädchen ihrer Größe habe um den Finger wickeln lassen.




      „Das spielt keine Rolle“, brummle ich mürrisch. Jetzt kann ich sehen, dass die Frau lächelt, als ob ich ihr etwas bestätigt hätte. Freut mich, wenn sie hier etwas lustig findet. „Bitte, ich flehe sie an, lassen Sie sie gehen“, wiederhole ich.




      Der Mann denkt anscheinend nach, während ich schon wieder ein Stoßgebet zum Himmel schicke, dass er sich hat erweichen lassen. Gerade als ich zu hoffen beginne, beugt er sich nach vorne und sagt: „Wenn ich es mir überlege, was hättest du mir denn im Gegenzug anzubieten?“




      „Ich besitze nichts außer den Lumpen, die ich am Leib trage“, antworte ich, einigermaßen verzweifelt. „Die können Sie gerne haben.“




      „Nun“, meint er, „ich hätte da eher an gewisse Informationen gedacht. Wenn du bereit bist, eure Verbrechen zu gestehen, könnte ich darüber nachdenken. Dadurch würdest du allerdings dich und deine Kameraden ganz sicher an den Galgen bringen. Wenn ich mit deiner Aussage zufrieden bin, verspreche ich dir, dass deiner Süßen keines ihrer Löckchen gekrümmt werden wird. Ich könnte mich sogar dazu durchringen, die kleine Schwangere in den Spital abzuschieben. Die haben dort nämlich eine Abteilung für Witwen und Waisen. Wie ich gehört habe, ist die Kleine ja beides. Das würde ihr in ihrem Zustand das Zuchthaus ersparen. Was meinst du dazu?“




      Das Dröhnen in meinem Kopf verstärkt sich. Wenn ich gestehe, hängen sie mich und alle anderen auf. Kein sehr angenehmes Ende. Aber andererseits werden sie das wahrscheinlich auch ohne meine Aussage tun. Und wenn ich Anna damit freibekäme und Marie ein Dach über dem Kopf hätte, wäre es wenigstens nicht umsonst. Und außerdem würde das meinen bohrenden Schmerzen über Annas Verlust ein sicheres Ende machen.




      „Ich werde alles aussagen, was sie zu hören wünschen“, antworte ich entschlossen und schaue auf.




      Die beiden wechseln gerade wieder einen vielsagenden Blick.




      Hinter der Holzwand wird jetzt deutlich Atem geholt. Offensichtlich hält sich dahinter jemand verborgen. Und wenn schon.




      „Du hast verstanden, dass das für dich einem Todesurteil gleichkommt?“, fragt er nach.




      Durch das Rauschen in meinem Kopf kann ich mittlerweile kaum noch hören, was er sagt. Trotzdem bin ich nicht bereit, aufzugeben. Ich stelle mich so gerade hin, wie es meine Fesseln und mein dröhnender Schädel erlauben. Seltsamerweise fängt jetzt auch noch das Zimmer an, sich zu verdunkeln, obwohl die Sonne noch immer durch die Butzenscheiben in die Stube scheint und helle Kringel auf die Bretter des Fußbodens malt.




      „Das habe ich verstanden, Euer Gnaden“, antworte ich. „Aber Sie müssen auch etwas verstehen: Ich werde mein Leben nicht sinnlos wegwerfen. Ehe ich mein Geständnis unterschreibe, muss ich mich mit eigenen Augen davon überzeugen können, dass es den Fräulein gut geht und sie in Freiheit sind. Dazu gehört, dass ich sie vorher noch einmal sprechen kann, bevor, bevor …“




      Jetzt muss ich schlucken, bei dem Gedanken, dass das dann endgültig das letzte Mal sein wird, das ich Annas Gesicht in dieser Welt zu sehen bekommen werde.




      „Du kannst damit aufhören, den Jungen zu foltern“, sagt in diesem Moment eine sanfte weibliche Stimme. Sie gehört der älteren, nein alten Frau.




      „Bist du dir sicher?“, fragt der Polizist.




      „Ich bin mir sicher“, antwortet sie. Dann schlendert sie durch das sich immer mehr verdunkelnde Zimmer auf mich zu. Als sie an die Tür der Holzwand vorbeikommt, klopft sie mit ihren Fingerknöcheln leicht daran. Darauf öffnet sich diese ganz und eine zweite, in ein modisches pflaumenblaues Kostüm gekleidete, junge Frau steht im Rahmen und blickt zu mir herüber.




      Erschöpfung, Todesangst und das Rauschen in meinem Kopf scheinen mein Gehirn lahm gelegt zu haben. Obwohl sie mir vage bekannt vorkommt, kann ich mich nicht erinnern, woher ich sie kenne.




      „Junger Mann“, sagt die Frau und sieht mir in die Augen.




      „Darf ich dir meine Enkelin Susanna Dollinger vorstellen?“




      Ich höre, am Rascheln ihres Kleidersaumes über den Holzdielen, dass die Frau näher kommt. Dabei steigt mit der Duft von Rosenwasser in die Nase. Mein Kopf fährt hoch.




      „Habe ich dir nicht gesagt, dass wir uns wiedersehen werden?“, fragt Anna.




      Jetzt hat mich die in das Zimmer hereinkriechende Dunkelheit erreicht und schlägt über mir zusammen. Das letzte, das ich wahrnehme, ehe ich ins Nichts falle, sind Annas silberne Augen, die mich besorgt und liebevoll ansehen.




      


    


  




  

    

      Der Anfang




      




      Zehn Jahre früher




      Karl




      Nachdem die Schmerzen auf meinem unteren Rücken von der letzten Erziehungsmaßnahme meines Vaters etwas nachgelassen hatten, habe ich beschlossen, mich in unserem Garten in eines meiner Verstecke zurückzuziehen. Ich habe davon mehrere, in denen ich mich aufhalte, um ungesehen weinen zu können. Dies ist der einzige Trost, der mir zuteil wird, da meine Mutter es die letzten Jahre über vorgezogen hat, mich zu ignorieren. Als ich jünger war, hatte ich lange Zeit inständig gehofft, dass sie mich, nachdem mein Vater mit mir fertig zu sein beliebte, wenigstens hinterher in die Arme nehmen und trösten würde. Eine Hoffnung, die sich allerdings niemals erfüllt hat. Jedenfalls nicht, so lange ich denken kann. Dann war ich nach einer besonders schlimmen Tracht Prügel durch Zufall auf diese Lösung gekommen. Ich hatte festgestellt, dass es mir, wenn ich mich genügend ausgeheult hatte, besser ging. Nicht, dass es mir in diesem baufälligen Kasten, den die hiesigen Dorfbewohner Schloss nennen, jemals gut gegangen wäre. Aber immerhin bin ich danach meistens so weit, dass ich mein Leben wieder ertragen kann. Um es bis zum nächsten Mal, bei welchem ich erneut die liebevolle Aufmerksamkeit meines Vaters erregen würde, auszuhalten.




      Als ich heute auf die Mauer, die unser Grundstück umgibt, zusteuere, scheint es, als wäre jemand meinem Vorhaben zuvorgekommen, denn mit einem Mal höre ich lautes Weinen.




      Ich biege Gestrüpp und Unkraut um und erkenne ein Kind, das auf dem Boden kauert und laut vor sich hin jammert. Es trägt ein Kleidchen aus einem hellen Material, auf dem sich bereits einige dunkle Flecken abzeichnen. Um die Mitte herum hat es allerdings ein winziges Mieder aus leuchtend blauem Stoff. Ganz offenbar ein weibliches Kind. Die Kleine hält mit der linken Hand ihren rechten Unterarm umklammert und ist so mit sich beschäftigt, dass sie mich nicht bemerkt. Wäre in diesem Moment ein Einhorn, eines dieser mystischen Tiere, die in den Geschichten vorkommen, die mir mein Lehrer manchmal zu lesen gibt, an mir vorbei galoppiert, ich könnte nicht erstaunter sein. In meinem ganzen fünfzehnjährigen Leben bin ich noch nicht mit anderen Kindern zusammengekommen. Sieht man einmal von den nichtssagenden gesellschaftlichen Anlässen ab, die ich mit meinen Eltern besuchen muss.




      Selbstverständlich gehe ich zu meinem eigenen Bedauern auf keine Schule, sondern werde von Lehrern zu Hause in allen Fächern, die ein Jugendlicher meines Standes erlernen muss, unterrichtet. So ist mir auch diese Art der Kontaktmöglichkeit zu andern Kindern stets verwehrt geblieben.




      Da ich mich bemühe, schnell erwachsen zu werden, um dieses Haus hier, in dem ich im besten Fall geduldet werde, möglichst bald verlassen zu können, habe ich mir ein für mein Alter steifes und würdevolles Benehmen angewöhnt. Nicht zuletzt um Fremde nicht in die Hölle, in der ich lebe, blicken zu lassen. Dies gelingt mir, je älter ich werde, immer besser. Bei Gesellschaften, zu denen wir als Familie eingeladen werden, und die nicht einmal mein Vater auszuschlagen wagt, werde ich stets für meine Haltung und meine Manieren gelobt.




      Nun ja, jedenfalls bin ich, wie gesagt, noch keinem anderen Kind so nahegekommen wie der Kleinen da vor mir. Flüchtig frage ich mich, ob sie vielleicht vom Himmel gefallen ist. Aber das ist ja Unsinn, niemand fällt aus dem Himmel und schon gar nicht hier in das Gestrüpp unseres Gartens.




      Als ich in ihrer Reichweite bin, räuspere ich mich, was sie dazu bringt, aufzublicken.




      Sie hat außergewöhnliche Augen von einem sehr hellen Graublau, mehr grau als blau mit silbernen Sprenkeln darin. Da ihr Tränen über die Wangen laufen, sieht es aus, als würde sie silberne Tropfen weinen. Sehr ungewöhnlich.




      Nicht dass ich bis jetzt irgendeine Erfahrung mit weiblichen Tränen hätte, aber selbst mir fällt auf, dass das ungewöhnlich ist. Mit einem Mal habe ich meine Schmerzen vergessen. Als sie mich sieht, stößt sie einen erschrockenen Laut aus und versucht aufzustehen. Dabei drückt sie sich mit dem Rücken gegen unsere Schlossmauer, als ob sie dadurch in sie hinein schmelzen könnte.




      Sie ist wesentlich kleiner und jünger als ich und plötzlich komme ich mir sehr erwachsen vor.




      „Es ist schon gut“, sage ich zu ihr. „Du brauchst keine Angst vor mir zu haben.“




      Beim Klang meiner Stimme hört sie zu jammern auf. Sie blickt auf und studiert mein Gesicht. Was immer sie dort sieht, es scheint sie zu ermutigen, denn sie hält mir ihr pummeliges Ärmchen hin und meint klagend: „Ich habe mir meinen Arm aufgerissen. Schau nur, es blutet ganz furchtbar.“




      „Oh“, mache ich und kann ein Lächeln nicht mehr ganz unterdrücken, denn sie ist einfach zu süß, „erlaubst du mir, dass ich ihn mir ansehe?“




      Als sie nickt, knie ich mich vor sie hin und nehme vorsichtig ihr Handgelenk zwischen meine Finger. Dann drehe ich ihren Arm und erkenne an der Innenseite ihres Unterarms einen hässlichen Riss, der zwar munter blutet, aber nicht sehr tief aussieht. Ich ziehe ein Taschentuch aus meiner Hosentasche und falte es zu einem länglichen Streifen.




      „Es ist nicht so schlimm“, tröste ich sie.




      Ich wickle ihr das Tuch um den Unterarm und binde einen ordentlichen Knoten. Die Augen auf mein Werk gerichtet frage ich: „Verrätst du mir, wo du herkommst und was du hier tust?“




      „Ich äh …“, stammelt sie. Sie hört sich jetzt verlegen an.




      Noch immer auf meinen Knien blicke ich zu ihr auf. Sie hat ein ovales Gesichtchen, mit einem energischen kleinen Kinn, zwei schulterlange, sehr dünne, hellblonde Zöpfchen, die mit Bändern in der gleichen Farbe wie ihr Mieder abgebunden sind, und diese wasserklaren silbernen Augen. Dazu ist sie gerade dabei zu erröten, was sie noch hübscher aussehen lässt. Plötzlich habe ich keine Lust mehr, sie auszufragen. Im Gegenteil, ich ertappe mich bei dem Wunsch, sie möglichst lange in meiner Nähe zu behalten. Ich könnte sie in die Küche mitnehmen, und Hilde, unsere Köchin bitten, uns Milch und Kekse vorzusetzen. Schließlich ist heute ein heißer Tag und …




      „Wir spielen hier Verstecken“, sagt die Kleine gerade und reißt mich dabei aus meiner Träumerei.




      „Die anderen werden mich bald gefunden haben.“




      „Die anderen?“ frage ich erstaunt. „Welche anderen?“




      Sie zuckt ihre rundlichen Schultern.




      „Ich verpetze niemanden“, antwortet sie, mit einem Male sehr ernst. Dabei sieht sie drein, als würde sie das Gewicht dieser Aussage buchstäblich zu Boden drücken. „Das würden mir die Buben niemals verzeihen und oh je …“, sie schlägt sich eine Patschhand vor den Mund.




      Ich stehe von meinen Knien auf, dabei stelle ich fest, das ich von einem Ohr zum anderen grinse. Eine Erfahrung, die ebenfalls neu für mich ist und sich ausgesprochen gut anfühlt. Es ist, als würde die Last, die ich Tag und Nacht mit mir herumschleppe, sich ein klein wenig heben.




      „Das macht nichts“, versichere ich ihr. „Bei mir ist dein Geheimnis gut aufgehoben. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich schwöre es, wertes Fräulein.“




      Ich nehme ihre andere Hand und lege sie auf meine Brust. Gerade als sie zaghaft mein Lächeln erwidert, höre ich hinter uns Geräusche. Augenblicke später teilt sich das Gestrüpp und drei Jungen kommen auf uns zugelaufen.




      Zwei davon sind blond und helläugig wie sie, der dritte hat dunkle Haare. Von den blonden ist der eine jünger und der andere älter als ich, der dunkelhaarige ist in meinem Alter.




      Dieser stürzt sich sofort auf mich und brüllt: „Was fällt dir ein, nimm sofort deine Finger von ihr.“




      Überrascht zögere ich den einen Moment zu lange, den er sich zu Nutze macht, um mich mit beiden Händen vor die Brust zu stoßen. Aus dem Gleichgewicht gebracht, stolpere ich nach hinten




      Zu meiner weiteren Überraschung baut sich das Mädchen vor ihm auf und fährt ihn an: „Lass ihn in Ruhe, du blöder Affe, siehst du nicht, dass er mir nur helfen wollte?“




      So eine Stimme hätte ich dem winzigen Ding niemals zugetraut.




      Daraufhin ballt der Junge angriffslustig seine Fäuste und ruft: „Versteckst dich wohl gerne hinter den Röcken von kleinen Mädchen, wie?“




      Als ich auf ihn losgehen will, werde ich von einem Gewicht behindert, das sich an meinen rechten Arm gehängt hat. Ich schaue an mir hinunter und blicke direkt in die silbernen Augen der Kleinen, in denen schon wieder Tränen schwimmen.




      „Bitte“, flüstert sie, „prügle dich nicht mit ihm. Ihr könntet beide verletzt werden und …“




      „Er hat mich beleidigt“, erkläre ich ihr, nicht den anderen, „ich kann das nicht so einfach auf mir sitzen lassen und …“




      Dabei versuche ich, mich ihrem Griff zu entwinden, aber sie klammert sich fest.




      „Meine, hmm, Schwester hat Recht“, schaltet sich da eine weitere Stimme ein. Sie gehört dem Ältesten der drei und ist schon ziemlich tief, offenbar ist er im Stimmbruch schon wesentlich weiter als wir drei anderen.




      Er nimmt jetzt den dunkelhaarigen am Arm und zieht ihn außer Reichweite.




      „Ich entschuldige mich für meinen aufbrausenden Bruder, junger Herr und ich entschuldige mich dafür, dass wir hier unbefugt eingedrungen sind“, sagt er in höflichstem Ton.




      Als er mir in die Augen sieht, ist mir klar, dass er erkannt hat, wer ich bin. Sein jüngerer Bruder hört auf, in seinem Griff herumzuzappeln und ruft: „Was ist denn in dich gefahren, dass du mit einem mal so geschwollen daher redest? Der Kerl hat Susa angefasst und …“




      „Ihr wisst, dass das hier Privatbesitz ist?“, frage ich den Älteren.




      „Privatbesitz, Privatbesitz!“, äfft mich der dunkelhaarige Junge nach, „soll ich dir sagen, was du mit deinem Privatbesitz machen kannst?“ Daraufhin verstärkt der Blonde seinen Griff, ich kann es sehen, und der Jüngere zuckt zusammen.




      „Es tut mir leid“, sagt er und deutet eine Verbeugung an, „wir werden hier unverzüglich verschwinden.“ Er wirft einen auffordernden Blick in die Runde. „Sofort!“, sagt er zu den anderen. Dabei ist die Autorität in seiner Stimme nicht zu überhören.




      „Aber …“, setzt das Mädchen an.




      Daraufhin kommt der jüngste Bruder zu ihr und löst ihre Hand von meinem Arm. Seltsam, ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie sich noch immer an mir festgehalten hatte.




      „Wilhelm hat recht“, sagt er sanft. „Wir wollen machen, dass wir von hier wegkommen.“




      Während die anderen bereits der Mauer zusteuern, entwindet sie sich dem Griff des sie festhaltenden Jungen und kommt zu mir zurück. Sie bleibt vor mir stehen und blickt mit ihren hellen Augen von unten zu mir auf. Ich spüre, wie sich mein Herzschlag beschleunigt.




      „Ich danke dir sehr für“, hier zögert sie einen Moment, „für alles. Es tut mir so leid, aber meine, hmm, Brüder werden mir nicht erlauben, dass ich bei dir bleibe.“




      „Sie könnten auch noch bleiben“, murmele ich lahm. „Wir könnten alle zusammen … etwas spielen.“




      Als ich es ausgesprochen habe, dämmert es mir, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, wie das gehen sollte. Schließlich habe ich ja noch niemals mit anderen Kindern auch nur andeutungsweise gespielt.




      „Besser nicht, Baron“, sagt da die Stimme des ältesten Jungen. Ganz offensichtlich ist auch er zurückgekehrt, um nach seiner Schwester zu sehen.




      „B … Baron“, stottert die Kleine und blickt jetzt erschrocken drein.




      Ihr in ihre klaren Augen sehend, lächle ich und sage nichts.




      „Du kommst jetzt endlich mit, oder willst du uns alle in ernsthafte Schwierigkeiten bringen?“, fragt er sie.




      Daraufhin schüttelt sie ihren Kopf, dass die hellen Zöpfchen fliegen. „Will ich nicht“, murmelt sie.




      Worauf er beschützend seinen Arm um ihre Schultern legt und sie zu den anderen zieht.




      Dort angekommen, bücken sich alle und schlüpfen nacheinander durch ein Loch in der Mauer. Dieses war mir bis jetzt an dieser Stelle noch gar nicht aufgefallen, da es von innen durch das hier überall wuchernde Gestrüpp verdeckt wird. Womit klar wäre, wie sie es fertiggebracht haben, auf das Grundstück meines Vaters zu gelangen. Als die Kleine an der Reihe ist, dreht sie sich, schon beinahe in Freiheit, noch einmal um. Sie hebt, als sie mich noch immer an der gleichen Stelle stehen sieht, ihre Hand zum Gruß. Dann schlüpft auch sie durch die Maueröffnung und entschwindet meinem Blick. Als ich mich abwende, stelle ich zu meiner Überraschung fest, dass ich noch immer Herzklopfen habe.




      Susanna




      Auf unserem Heimweg beratschlagen die Buben lautstark das weitere Vorgehen, während ich in Gedanken mit dem dunkelhaarigen Jungen beschäftigt bleibe. Wie traurig er dreingesehen hat! Zumindest zu Anfang. Nachdem er mir so sorgfältig meinen Arm verbunden hatte, ist er zunehmend fröhlicher geworden. Nur schade, dass wir von meinen Vettern und meinem Bruder gestört wurden, ich wäre zu gern geblieben, um ihn näher kennenzulernen. Vielleicht hätte er mir ja erzählt, warum er so verzweifelt gewesen ist, und vielleicht hätte ich ihm ja dadurch helfen können. Wie ich nämlich aus eigener Erfahrung weiß, hilft es manchmal schon, wenn man von seinen Problemen erzählen kann. Ich komme zu mir, als mich jemand unsanft am Arm rüttelt und schaue in das aufgebrachte Gesicht von Thomas, der mir von allen meinen vielen Vettern der liebste ist. Dieser und sein Bruder Wilhelm sind die Söhne meines Onkels, der wiederum der nur wenig jüngere Bruder meines Vaters ist. Dass dessen Kinder älter sind als Benni und ich liegt daran, dass Onkel sehr früh, jedenfalls etliche Jahre vor meinem Papa, geheiratet hat. Da wir uns alle, bis auf  Thomas, recht ähnlich sehen, geben wir uns Fremden gegenüber oft als Geschwister aus, um langwierige Erklärungen zu vermeiden. Die dritte im Bunde, ihre Schwester und meine beste Freundin Dorothee, hatte sich heute geweigert, mit uns zu kommen.




      „Puh“, hatte sie gemeint, „es ist viel zu heiß, um draußen herumzurennen. Mit Buben in dieser Hitze Verstecken zu spielen, gehört sich sowieso nicht für ein wohlerzogenes Fräulein. Und außerdem hat Mama mir versprochen, heute den Kreuzstich mit mir zu üben.“




      „Für was für ein Fräulein?“, hatte ich ehrlich verwirrt gefragt. Dann hatte es mir gedämmert und ich hatte laut herausgelacht. „Ach so, du sprichst von dir“, hatte ich gesagt, nachdem ich damit fertig war und in ihr entrüstetes Gesicht gesehen hatte.




      „Ich spreche von uns beiden“, hatte sie hochnäsig geantwortet. „Du wirst nämlich langsam auch zu alt um …“




      In diesem Moment hatte Thomas seinen Kopf zur Türe hereingestreckt und gefragt: „Wer kommt mit?“




      Bereits auf dem Weg zur Türe hatte ich Doro die Zunge herausgestreckt und dabei gedacht, dass ich nahezu alles tun würde, um bei diesem schönen Sommerwetter einem Sticknachmittag im Haus zu entkommen. Und so hatten wir wieder einmal beschlossen, auf dem Schlossgelände des Barons Verstecken zu spielen. Das hatten wir zunächst alle sehr genossen, sogar Wilhelm, der manchmal so ungeheuer erwachsen tut, seit er seine Lateinschule besucht. Ihn habe ich im Verdacht, dass es ihm ab und zu immer noch Spaß macht, mit uns Jüngeren zu spielen, um für kurze Zeit, seiner ganzen Lernerei entkommen zu können. Jedenfalls hatten wir schon eine ganze Weile gespielt und ich hatte einige mir bis dahin unbekannte, wirklich gute Verstecke gefunden, als wir auf den jungen Baron gestoßen waren und Thomas sich beinahe …




      „Hast du mitbekommen, was wir gerade gesagt haben?“, fragt mich der gerade. Als er mein Gesicht sieht, ruft er: „Himmel noch mal, komm endlich zu dir. Dieser Baronschnösel ist nichts für dich. Am besten, du vergisst ihn gleich wieder.“




      „Susa“, sagt Benjamin sanft. Er ist mein jüngerer Bruder. „Wir haben gerade beschlossen, zu niemanden ein Wort von dieser Geschichte zu verlieren. Auch nicht zu Oma. Diese wird es ganz bestimmt Opa erzählen und das wird die entsprechenden Strafpredigten und mehr nach sich ziehen. Das wollen wir alle gerne vermeiden. Hast du das verstanden?“




      Als ich nicke, fährt er fort: „Wenn Oma dich danach fragt, sagst du, du hättest dir beim Spielen den Arm aufgerissen. Das ist nicht einmal gelogen. Versprichst du das?“




      „Ich verspreche es“, antworte ich automatisch.




      Nachdem mich die Jungen bei Oma abgeliefert haben und ihrer Wege gegangen sind, wickelt mir diese das Taschentuch meines Retters von meinem Arm.




      „Das muss ausgewaschen und versorgt werden“, meint sie. „Was in aller Welt habt ihr jetzt schon wieder angestellt?“




      Ich bemühe mich, mich an meine Anweisungen zu halten. „Wir haben Verstecken gespielt“, antworte ich.




      „Hmm“, macht Oma und mir ist klar, dass sie nicht bereit ist, so schnell aufzugeben. Als sie wenig später meinen Unterarm in heißes Wasser, vermischt mit einem ihrer Kräutersude taucht, brennt der Riss höllisch. Ich ziehe hörbar die Luft zwischen die Zähne.




      „Strafe muss sein“, meint Oma.




      Ich blicke auf und sehe, dass sie lächelt.




      „Was ist passiert?“, fragt sie und mustert mein Gesicht, nicht meinen Arm, „zu deiner Information, ich bin nicht bereit, mich mit Ausreden abspeisen zu lassen.“




      Ich überlege. Eigentlich würde ich nichts lieber tun, als Oma, meiner Vertrauten und Freundin, von dem dunkelhaarigen Jungen erzählen, aber ich habe es den anderen versprochen, dass ich nichts verrate.




      „Oma“, sage ich nach einer kleinen Weile, „versprich mir, dass du nichts weitererzählst. Ich möchte auf keinen Fall, dass man die Buben bestraft, nur weil ich meinen Mund nicht halten konnte. Wenn du mir das nicht versprichst, sage ich nichts.“




      Jetzt ist es an ihr zu überlegen.




      „Junge Dame“, antwortet sie, „eigentlich sollte ich mich nicht von dir erpressen lassen, aber da du aussiehst, als würdest du gleich platzen, wenn du es mir nicht erzählen darfst … Also gut, ich verspreche, dass was du mir anvertrauen wirst, nur unter uns beiden bleibt.“




      „Oma“, sage ich und spüre, wie ich rot werde, „ich habe heute einen Jungen kennengelernt. Er war ja so freundlich zu mir, so überaus freundlich.“




      Zu meiner Überraschung sieht Oma jetzt äußerst alarmiert drein. „Hat er dich angefasst?“, fragt sie recht streng.




      „Er hat mir den Riss da verbunden“, setze ich hastig hinzu, um sie milder zu stimmen.




      „Das meinte ich nicht“, antwortet sie. „Kind, wenn er dich irgendwie belästigt hat, musst du es mir sagen.“




      „Er hat mich nicht belästigt“, widerspreche ich sofort. Da ich gerade erst neun Jahre alt geworden bin, ist mir allerdings nicht ganz klar, was Oma meint. Aber etwas ist mir sonnenklar, dass dieser Junge nichts getan hat, was ich als lästig empfunden habe.




      „Als die anderen dazugekommen sind, hätte er sich beinahe mit Thomas geprügelt. Er war ja so stolz und mutig und er“, fahre ich fort und überlege einen Moment, „Oma, er hatte die traurigsten Augen dieser Welt.“




      „Hmm“, macht sie erneut. „Und wo seid ihr auf dieses Prachtexemplar getroffen?“




      Dies ist ja nun eine wirklich kritische Frage.




      „Irgendwo“, murmele ich, worauf Oma energisch „Susa!“, ruft.




      „Im Schlossgarten von Westerstetten. Wilhelm behauptet jedenfalls, dass es der junge Baron gewesen wäre“, antworte ich verlegen.




      Daraufhin bleibt sogar Oma die Sprache weg. Zumindest für einen Moment. Als sie sie wiedergefunden hat, zischt sie: „Im Schlossgarten von Westerstetten! Der junge Baron! Seid ihr eigentlich von allen guten Geistern verlassen?“




      „Oh“, sage ich. „Wir spielen öfters dort im Park, da gibt es ja so viele Verstecke, wie sonst nirgendwo.“




      „Susanna“, antwortet sie mit einem Male sehr ernst. „Höre mir gut zu. Ich habe dir versprochen, nichts zu sagen. Ich werde mich daran halten, obwohl deine Vettern wahrlich dafür einen Denkzettel verdient hätten, dass sie dich und Benni in eine solche Lage gebracht haben. Aber im Gegenzug musst du mir auch etwas versprechen. Ihr dürft nie wieder an diesem Ort spielen, nie mehr. Das ist sehr gefährlich. Was meinst du wohl, was passiert wäre, wenn man euch erwischt hätte?“




      „Was wäre denn passiert?“, frage ich kleinlaut.




      „Dann wäre es bestimmt nicht bei einer Tracht Prügel für die Buben geblieben“, erklärt sie. „Man hätte euch alle höchstwahrscheinlich eingesperrt, zumindest Thomas und Wilhelm sind bereits in dem Alter, in dem sie die Härte des Gesetztes hätten zu spüren bekommen. Wie denkst du wohl, hätte im Übrigen dein Onkel auf die Nachricht reagiert, dass er seine beiden Söhne hätte verhaften müssen? Und nebenbei nimmt es der Adel mit den Gesetzen nicht so genau, schon gar nicht auf seinem eigenen Grund und Boden.“




      Ich bin zu Tode erschrocken. Oma, die sonst nichts aus der Ruhe bringen kann, so aufgebracht zu sehen.




      „Wir haben dort nur Verstecken gespielt“, wiederhole ich zaghaft.




      „Das ist gleichgültig“, antwortet sie. „Ihr seid auf das Grundstück der herrschaftlichen Familie eingedrungen. Das ist ein Rechtsbruch, der streng bestraft wird. Versprich mir, dass ihr das nie wieder tun werdet.“




      Sie hebt meine Kinn an und sieht mir mit ihrem zwingenden Blick in die Augen bei dem einem nichts übrig bleibt, als zu gehorchen.




      „Ich verspreche es“, murmele ich, mit dem sicheren Gefühl, schon wieder einmal ein Versprechen nicht einhalten zu können.




      Als Oma mir wenig später meinen Arm trocken tupft und neu verbindet, fällt mir etwas ein: „Sein Taschentuch“, sage ich, „gib es mir, ich will es behalten.“




      „Du bekommst es zurück, wenn es gewaschen ist“, antwortet Oma, „du kannst dich auf mich verlassen.“




      Elsa




      Heute habe ich etwas getan, was ich schon lange Jahre nicht mehr gemacht habe.




      Ich habe das Taschentuch, mit dem Susa ihr aufgerissenes Ärmchen verbunden hatte, mit in mein Boudoir, wie mein Ehemann es zu nennen beliebt, genommen. Dies ist ein kleines Zimmer, das ich, seit wir als junges Ehepaar hier eingezogen sind, für mich reserviert habe, und in dem ich unter anderem Gegenstände aufbewahre, die ich über die Jahre sorgfältig verborgen gehalten habe.




      Nur Gustav weiß darüber Bescheid, schließlich habe ich keine Geheimnisse vor meinem Ehemann. Nun ja, fast keine.




      Ich nehme meine Kristallkugel, das Geschenk meiner lang verstorbenen Tante, aus ihrem Versteck und stelle sie in ihre Halterung. Ich setze mich auf den Hocker davor, und schließe meine Augen. Ich halte das verdreckte Taschentuch, das Susa um ihren Arm gewickelt hatte, in der Hand und konzentriere mich, wie ich es in meiner Jugend gelernt habe. Als ich meine Augen wieder öffne und in die Kugel vor mir blicke, erscheint das Bild sofort.




      Allerdings ist es, als würde ich durch eine Art dicken, weißlichen Nebel blicken, die Gestalten darin bleiben undeutlich. Das Geschehen muss also weit in der Zukunft liegen. Immerhin, ich erkenne ein Paar, das sich eng umschlungen hält. Er ist sehr groß und dunkelhaarig, und muss seinen Kopf tief nach unten beugen, um sie zu küssen.




      Sie ist klein und wohl geformt und hat kurze graublonde Löckchen, die ihr offen auf ihre Schultern fallen. Als sie seinen Kuss erwidert, ist mir klar, dass dies Susanna ist. Schließlich würde ich meine Enkelin überall, zu jeder Zeit und an jedem Ort wiedererkennen. Als ich die beiden ineinander geschmiegten Gestalten betrachte, erfüllt mich ihre Leidenschaft und Liebe. Dann verschwimmt das Bild vor meinen Augen und ich komme zu mir. Und fühle mich benommen. Ich hatte schon ganz vergessen, wie schwindelig mir danach sein kann. Ganz offenbar bin ich aus der Übung. Um mich zu erholen, lege ich mich auf die Recamiere, die ich eigens für diesen Zweck habe aufstellen lassen. Dabei wird mir klar, dass der Junge, dem dieses Taschentuch gehört, eine wichtige Rolle im Leben der erwachsenen Susanna spielen wird. Unwillkürlich muss ich an ihren schwärmerischen Blick denken, und ihren zärtlichen Tonfall, mit dem sie über ihn gesprochen hat und der so ganz und gar untypisch für sie ist. Es mag noch viele Jahre entfernt sein, aber Susa und dieser Junge werden sich als Erwachsene wiedersehen.




      Das ist beider Schicksal, daran besteht nicht der geringste Zweifel. Ich beschließe, das Ganze zunächst einmal für mich zu behalten.




      Wer weiß, vielleicht erlebe ich ja die Erfüllung dieser Vision gar nicht mehr, denn immerhin bin ich schon vielfache Großmutter. Darüber hinaus muss ich meinem Ehemann ja nicht unbedingt auf die Nase binden, dass ich wieder einmal mit dem Verbotenen gespielt habe. Dies ist eine Sache, die er zwar duldet, die ihm aber in den langen Jahren unserer Ehe immer unheimlich geblieben ist. Nein, nein, da ist es schon besser, ich behalte alles für mich.




      Susanna




      Den ganzen Sommer über habe ich versucht, den dunkelhaarigen Jungen wiederzusehen. Dazu war ich gezwungen, mich in unregelmäßigen Abständen in den Schlossgarten zurückzuschleichen, wo wir auf ihn getroffen waren. Ich bin dabei äußerst, wirklich äußerst vorsichtig gewesen, und habe stets darauf geachtet, mich selbst gut hinter Gestrüpp und Sträuchern zu verbergen. Zu meiner großen Enttäuschung habe ich ihn nicht wieder zu Gesicht bekommen. Obwohl ich manchmal wirklich Stunden damit verbracht habe, zu warten, eine Beschäftigung, die mir von Natur aus stets schwer fällt. Außer irgendwelchen Bediensteten, die durch das mit zwei runden Säulen abgestützte Portal das Schloss betraten und manchmal wieder verließen, habe ich allerdings niemals irgendjemanden dort zu Gesicht bekommen.




      Da meine beiden Elternteile, jeder für sich, wie immer mit ihrer Berufsausübung beschäftigt sind, ist es für mich kein Problem, Nachmittage lang zu verschwinden. Mein Vater ist der beliebteste Friseur und Peruquer der Stadt und meine Mutter besitzt das dazu passende Kleidergeschäft. Dieses hat sie zu einem Modesalon nach französischem Muster ausgebaut und die Kundinnen rennen ihr die Türen ein. Jedenfalls die, deren Ehemänner sich das leisten können. Da das Geschäftsleben meiner Mutter die größte Zeit ihres Tagesablaufs in Anspruch nimmt, ist sie froh, dabei möglichst wenig von Benni und mir zu sehen. Benni wurde, seit er laufen kann, in den Kreis unserer Cousins aufgenommen, von deren Mütter ja immer mindestens eine zu Hause und somit für Notfälle erreichbar ist. Und von mir nimmt Mama natürlich an, dass ich mich bei Oma aufhalten würde. Womit sie ja Recht hat. An den Tagen allerdings, die ich im Schlossgarten von Westerstetten zubringe, gehe ich Oma bewusst aus dem Weg. Schließlich plagt mich hinterher mein schlechtes Gewissen über alle Maßen. Ich habe schließlich das ihr gegebene Versprechen mehrere Male gebrochen. Und das auch noch mit voller Absicht!




      Als der Sommer in den Herbst und schließlich in den Winter übergeht, beginne ich zunehmend, den Jungen mit den traurigen Augen zu vergessen.




      


    


  




  

    

      Veränderungen




      Karl




      „Junger Herr“, sagt mein Lehrer zu mir, „Sie haben wirklich ein Gespür für Zahlen.“




      Wir sind in meinem Schulzimmer und er hatte mir gerade einige recht knifflige Aufgaben gestellt.




      Ich mag Herrn Gutermann sehr, ist er doch der einzige Mensch, der mir in meinem jungen Leben bis jetzt mit Freundlichkeit und Achtung begegnet. Darüber hinaus ist er ein wirklich guter Lehrer, der es versteht, mich für seinen Unterricht zu begeistern.




      Wie er das fertigbringt, ist mir selbst nicht ganz klar. Ich weiß nur, dass ich mich stets bemühe, die von ihm gestellten Aufgaben zu lösen. Diese sind immer an der Grenze dessen, was ich bewältigen kann, und vielleicht fordert mich ja gerade das heraus. Mache ich etwas falsch, so bestraft er mich, im Gegensatz zu seinen Vorgängern, nicht, sondern wir besprechen gemeinsam, wo die Fehler liegen und wie man sie umgehen kann. Als ich mich das erste Mal verrechnet hatte, hatte er gesagt: „Sie haben hier einen Fehler gemacht, junger Herr.“




      Ich muss wohl zusammengezuckt sein, denn er hatte mir ins Gesicht gesehen und hinzugefügt: „Aber das macht nichts. Wenn Sie schon alles können würden, brauchten Sie mich ja wohl nicht mehr, oder?“




      Dabei hatte er mir zugezwinkert.




      Gerade als ich dachte, ich hätte mir das eingebildet, hatte er hinzugefügt: „Ich hatte diese Aufgabe absichtlich so schwierig gestellt, damit ich einen Eindruck davon bekomme, wie weit Sie schon mit Ihren Rechenkünsten sind. Und ich muss sagen, ich bin beeindruckt. Alles in allem haben Sie sich durchaus achtbar geschlagen.“




      „Wirklich?“, hatte ich ungläubig geflüstert, da er der erste Mensch war, der mich gelobt hatte.




      „Aber ja“, hatte er geantwortet und mich angelächelt. „Wollen wir jetzt diese Sache hier zusammen noch einmal von Anfang an durchgehen?“




      Wie schon gesagt, ich mag ihn sehr. Jedenfalls habe ich bei ihm mehr gelernt, als bei all seinen Vorgängern zusammengenommen.




      „Ein Gespür für Zahlen?“, wiederhole ich. „Was meinen Sie damit?“




      Er überlegt einen kurzen Moment.




      „Nun, viele junge Männer können zwei und zwei zusammenzählen“, erklärt er. „Aber nur wenige haben, wie ich es nenne, ein Gespür für Zahlen. Diese sehen eine Zahlenreihe und wissen das Ergebnis, ohne groß nachrechnen zu müssen, bei kniffligeren Aufgaben beginnt sich der Lösungsweg wie von selbst in ihren Köpfen zu entwickeln. Ist etwas wirklich schwierig, so gehen sie das Problem von seiner logischen Seite an und geben keine Ruhe, bis sie es gelöst haben. Ich bin mir sicher, dass Sie zu dieser Sorte Menschen gehören. Habe ich Recht?“




      Natürlich hatte er mit allem Recht, was er gesagt hatte. Schließlich liebe ich Zahlen und alles, was damit zusammenhängt.




      Nicht zuletzt weil Zahlen neutral sind, sie sind weder gut noch böse. Es gibt nichts Befriedigenderes für mich, als ihnen auf die Schliche zu kommen und sie unter meinen Willen zu zwingen, gleichgültig wie sperrig sie sich auch aufführen. Ich nicke daher heftig.




      „Junger Herr“, meint mein Lehrer, „erlauben Sie mir, dass ich mich ausnahmsweise zu Ihnen setze?“




      „Selbstverständlich“, murmele ich.




      Daraufhin quetscht er sich mit seiner nicht unerheblichen Leibesfülle auf meine Schulbank. Sofort umweht mich der Geruch nach Tabak, der immer von ihm ausgeht, und hüllt mich seltsam tröstend ein. Er legt seine Hände vor sich auf das Schreibpult und faltet diese. Mit schief gelegtem Kopf mustert er mich von der Seite.




      „Karl“, meint er nach einer Weile, und nennt mich zum ersten Mal, seit wir uns kennen, bei meinem Vornamen. „Es sieht so aus, als ob unsere gemeinsame Schulzeit ihrem Ende zugeht. Baron, Sie werden allmählich zu alt, um noch von einem Hauslehrer unterrichtet zu werden.“




      Ich bekomme einen gehörigen Schrecken.




      „Ihr Herr Vater hat mich zu sich gebeten“, sagt er und jetzt ist mir, als ob ich einen Tritt in den Magen erhalten hätte. „Er hat mich nach Ihren Fortschritten gefragt und ich war wohl … etwas zu enthusiastisch. Ich habe den Vorschlag gemacht, dass er Sie an einer weiterführenden Schule, in der junge Männer Ihres Standes unterrichtet werden, anmelden sollte. Ich habe mich sogar erkühnt, eine spätere wissenschaftliche Ausbildung nicht auszuschließen. Mit ihrem wachen Verstand würde das eine Herausforderung darstellen, der Sie gewachsen sein werden.“




      „Wie hat er darauf reagiert“, flüstere ich, während mir nichts Gutes schwant.




      Jetzt legt er mir eine Hand auf die Schulter und sieht mir in die Augen. Die seinen sind von dem hier üblichen hellen Blaugrau. Das war mir in den drei Jahren unserer Bekanntschaft noch gar nie aufgefallen.




      „Leider nicht so, wie ich gehofft hatte“, antwortet mein Lehrer. „Er hat gesagt, dass ich überflüssig wäre, wenn ich Ihnen nichts mehr beibringen könnte.“




      „Aber das stimmt nicht“, widerspreche ich sofort. „Ich muss noch so viel lernen, wir sind ja noch nicht einmal …“




      Ich springe von meiner Bank auf und balle meine Hände zu Fäusten.




      „Junger Herr, lieber Karl es tut mir ja so leid“, sagt er ruhig. „Aber mein Unterricht endet mit dem heutigen Tage.“




      „Wie, was?“, stottere ich auf ihn heruntersehend. Er begegnet meinem Blick und hält ihm stand. Ich glaube Mitgefühl darin zu erkennen. Er seufzt.




      „Es ist auch meine Schuld, ich hätte Ihre Fähigkeiten nicht so sehr preisen sollen. In der Regel freuen sich Väter darüber, wenn man die Söhne lobt.“




      „Mein Vater nicht“, entgegne ich und bereue sofort, etwas über unser Verhältnis preisgegeben zu haben.




      „Das ist mir jetzt auch klar, leider zu spät. Aber ich hatte ja keine Ahnung …“ Er lässt den Satz unvollendet.




      Dann steht er ebenfalls auf. Er hält mir seine Hand hin, die ich zögernd ergreife. Schließlich ist es das erste Mal, dass ein anderer Mann mir seinen Handschlag anbietet.




      „Jedenfalls war es eine Ehre und eine Freude für mich, Sie unterrichtet zu haben“, sagt er und drückt sie leicht. „Gleichgültig wie sich die Dinge entwickeln werden, geben Sie nicht auf. Sie haben beachtliches Potential in sich, das Sie durchhalten lassen wird. Ich würde mich freuen, wenn Sie freundschaftlich an mich zurückdenken würden.“




      Damit lässt er meine Hand los und verneigt sich leicht. Als er sich aufrichtet, fällt mir ein, dass er tatsächlich mit einer Sache recht hatte. Nämlich dass ich erwachsen bin. Oder jedenfalls so gut wie.




      Er geht zurück an sein Pult und beginnt, seine Bücher in der großen Tasche, die er stets mit sich herumschleppt, zu verstauen. Als er diese schließt und auf die Türe zugeht, spüre ich das drohende Unheil sich wie eine schwarze Wolke über mir zusammenballen. Ich blicke tatsächlich auf und bin für einen Moment überrascht, dass nichts zu sehen ist. Kein noch so kleines Wölkchen. Dann rufe ich mich zur Ordnung. Wie denn auch, schließlich sind wir ja in einem geschlossenen Zimmer.




      „Einen Moment noch, Herr Gutermann“, rufe ich. Selbst in meinen Ohren höre ich mich erstickt an. „Hat mein Vater sich geäußert, was er mit mir, ich meine wie er sich meine Zukunft vorstellt?“




      Herr Gutermann dreht sich bereits im Türrahmen noch einmal zu mir um.




      „Sicherlich nicht, junger Herr“, sagt er dann. „Das ist ja nun eine Sache, die mich wirklich nichts angeht.“ Dann verbeugt er sich noch einmal und geht.




      Als er verschwunden ist, wollen mich meine Beine nicht mehr länger tragen. Ich sinke auf meine Schulbank und vergrabe mein Gesicht in meinen Armen. Gerade als ich anfangen will zu weinen, fällt mir ein, dass ich mir vorgenommen hatte, das niemals wieder zu tun. So bleibe ich eine lange Weile sitzen, während ich darum kämpfe, meine Tränen zurückzuhalten.




      Mein Vater verliert keine Zeit. Er bestellt mich noch am selben Abend des Tages, an dem sich Herr Gutermann von mir verabschiedet hat, zu sich.




      „Du bist lange genug über deinen Büchern gehockt“, sagt er bei meinem Eintreten und baut sich drohend vor mir auf. Als ich jünger war, pflegte mir das stets zusätzlich Angst einzujagen. Seltsamerweise in letzter Zeit immer weniger. Wahrscheinlich liegt das daran, dass ich mittlerweile beinahe schon so groß bin wie er, und dass er mir bereits Dinge angetan hat, die schlimmer kaum mehr kommen können.




      „Habe deinen Tintenspritzer entlassen“, knurrt er. „Den brauchst du nicht mehr.“




      Ich neige meinen Kopf und sage nichts, während sich mein Magen beginnt, schmerzhaft zusammenzuziehen.




      „Er hat gemeint, dass du ein helles Köpfchen bist“, fährt er fort. „Damit wird es dir sicherlich ein Leichtes sein, dich von nun an alleine durchzubringen. Schließlich habe ich dich lange genug durchgefüttert.“




      Jetzt blicke ich doch erstaunt auf und stelle fest, dass er wütend auf mich herunterglotzt. Da er mir nahe ist, kann ich seine Alkoholfahne riechen. Das ist ein schlechtes Zeichen, da er, wenn er getrunken hat, dazu neigt, noch unberechenbarer zu sein als sonst.




      „Du wirst keine weitere Nacht mehr unter meinem Dach verbringen“, sagt er. Es hört sich undeutlich an. Anscheinend hat er mehr getrunken als üblich, da man ihm normalerweise seinen Rausch nicht anmerkt.




      Ich erschrecke. Schlagartig wird mir klar, dass ich in den letzten fünfzehn Jahren zumindest ein Dach über dem Kopf und regelmäßige Mahlzeiten auf dem Tisch hatte. Nun ja, jedenfalls mehr oder weniger regelmäßige, wenn man von denjenigen absieht, die er mir als Teil einer Strafe vorenthalten hatte. Was nicht wenige waren.




      „Aber Vater …“, setze ich an.




      „Ich werde ein letztes Mal großzügig zu dir sein“, unterbricht er mich mürrisch. Er bückt sich und hebt etwas vom Boden auf. „Hier“, knurrt er und wirft mir ein Bündel vor die Füße. Durch diese Bewegung aus dem Gleichgewicht gebracht, taumelt er rückwärts. Er zieht sich einen Stuhl heran und fläzt sich hinein.




      „Das da kannst du mitnehmen“, brummt er.




      Ich bücke mich und nehme es hoch. Es enthält, so weit ich erkennen kann, einige wenige Kleidungsstücke. Meine Bestürzung nimmt zu.




      „Du wirst dieses Haus auf der Stelle verlassen“, sagt er.




      „Aber wohin soll ich …“, stammle ich.




      „Ist mir egal“, schnauzt er mich an. „Geh meinetwegen zur Hölle oder dorthin, wo der Pfeffer wächst.“




      Während sich meine Bestürzung in Panik verwandelt, wuchtet er sich von seinem Stuhl hoch und kommt auf mich zu. Instinktiv weiche ich zur Seite, um aus seiner Reichweite zu kommen, aber er geht dieses Mal an mir vorbei auf die Tür zu. Dort angekommen reißt er diese auf und brüllt „Hans“ in den Gang hinaus.




      Nur Augenblicke später betritt Hans Schneider, sein Leibdiener und Saufkumpan die Szene.




      „Begleite meinen Sohn hinaus“, befiehlt mein Vater hoheitsvoll.




      Der so Angesprochene nickt und nimmt meinen Arm. Ich versuche ihn abzuschütteln, aber im Gegensatz zu meinem Vater ist er stocknüchtern und stark wie ein Bulle.




      „Wenn der junge Herr mir folgen wollen“, sagt er höflich. Und zieht mich in seinem Klammergriff mit sich. Als ich in meinen Bemühungen aufblicke, sehe ich, wie mein Vater grinst. Ein sehr hämisches und triumphierendes Grinsen. „Du gehst besser freiwillig“, sagt er, „oder es wird mir ein Vergnügen sein, dich hinauszuprügeln.“ Daraufhin höre ich auf, mich zu wehren.




      Der Kammerdiener schleift mich durch unseren Flur bis zur Außentür, ohne auch nur für einen Augenblick seinen Griff zu lockern. Dort angekommen öffnet er diese und gibt mir einen heftigen Stoß. Damit beschäftigt, mein Gleichgewicht wieder zu finden, höre ich, wie er das Bündel hinter mir dreinwirft. Dieses landet mit einem dumpfen Plumps auf dem Boden neben mir. Hans schlägt unsere Haustür vor meiner Nase zu und ich kann hören, wie er die Tür von innen mit dem dafür bestimmten Riegel sichert.




      Trotz meiner Angst blitzt schlagartig der Gedanke in mir auf, das dies der Augenblick ist, in welchem ich alles, was ich aus tiefstem Herzen hasse, hinter mir lassen kann. Dieser ist zwar überraschend und ohne dass ich mich darauf vorbereiten konnte, über mich gekommen … aber trotzdem … Ich beschließe die Gelegenheit zu nutzen.




      Am nächsten Morgen allerdings ist dieser Anfall von Wagemut verflogen. Ich habe die Nacht in einem Heuschober zwar nicht unangenehm verbracht, bin jetzt aber hungrig und spüre wie zusätzlich noch ein anderes Gefühl an meinen Innereien zu nagen beginnt. Das Gefühl entpuppt sich als Verzweiflung, da ich nicht die geringste Ahnung habe, was ich tun kann, um zu überleben.




      Etwas verspätet fällt mir ein, dass ich bis jetzt keinen Gedanken an meine Mutter verschwendet hatte. Vielleicht hätte sie mir ja gestern Abend beigestanden und …




      Aber nein, das hätte sie bestimmt nicht getan, da sie noch niemals, seit ich denken kann, gegen meinen Vater für mich Partei ergriffen hatte. So ist es nur gut, dass sie bei unserer Abschiedsszene nicht dabei war, denn das hatte mich davor bewahrt, sie um Hilfe oder meinen Vater um Gnade anzubetteln. Zur Hölle mit ihnen beiden!




      Meine Verzweiflung nimmt zu, als ich mein Gepäck untersuche. Es enthält nur eine weitere Hose, ein Hemd und eine schon recht aufgetragene Jacke. Als ich mich gestern umgezogen hatte, hatte ich diese Kleidungsstücke wohl herumliegen lassen. Sonst nichts, keine Lebensmittel oder gar Geld.




      Gerade als meine Verzweiflung beginnt, sich zur Panik zu steigern, fällt mir Herr Gutermann ein.




      Er ist der einzige Mensch, den ich im Städtchen kenne. Er gehört jedenfalls dem Namen nach, zu einer der angesehensten Familien und ist Lehrer an der dortigen Lateinschule.




      Es kann ja nicht so schwer sein, ihn zu finden.




      Einige Zeit später stehe ich vor einem schönen großen Haus. Es ist dreigeschossig, bis zu dem spitzen Schindeldach modisch weiß getüncht und hat grüne Fensterläden. Meinen ganzen Mut zusammennehmend, steige ich die drei steinernen Stufen hinauf, die zur Haustüre führen und betätige den eisernen Türklopfer. Dieser ist aus einem glänzenden Metall in der Form eines Löwenkopfes gefertigt und passt gut zu dem gediegenen Aussehen des Hauses. Als die Tür geöffnet wird, steht eine große schlanke Frau im Rahmen. Sie ist schon älter, hat braune Haare, die sie zu einer kleinen Krone aufgesteckt hat, und dunkle Augen, die freundlich blicken.




      „Könnte ich wohl Herrn Gutermann sprechen?“, frage ich und schäme mich, wie atemlos das herauskommt.




      Die Dame mustert mich von oben bis unten und ich fühle wie ich dabei erröte.




      „Ich denke schon“, antwortet sie und lächelt mich zu meiner Erleichterung an. Hinter ihr wird es unruhig. Mehrere Kinder drängen sich in dem Hausflur, ich erkenne mindestens zwei Mädchen und einen Jungen.




      „Geh und hole deinen Vater“, sagt sie über eine Schulter hinweg zu niemandem im Besonderen, worauf sich der Junge umdreht und den Hausgang hinunter entschwindet.




      „Ich bin Frau Gutermann“, sagt die Dame, „und wer sind Sie, junger Mann?“




      „Ich, ähem …“, stottere ich. Auf einmal bin ich verlegen. Während ich noch verzweifelt in meinem Gehirn nach einer passenden Antwort suche – ich bin plötzlich entschlossen, meinen wirklichen Namen nicht zu nennen – taucht Gott sei Dank Herr Gutermann hinter seiner Frau auf.




      „Baron“, ruft der, „was in aller Welt, …“, und verstummt, als er mein Gesicht und meine durch das nächtliche Lager ramponierte Aufmachung erkennt. Seine Frau blickt jetzt erschrocken drein, das ist offenbar eine Wirkung, die mein Titel bei Fremden gerne hervorruft.




      „Bitte“, murmele ich, „kann ich Sie kurz sprechen? Allein?“ Daraufhin legt er seinen Arm um die Schultern seiner Frau; dabei muss er leicht nach oben fassen, sie ist etwas größer als er, und drückt diese leicht.




      „Es ist schon gut“, sagt er zu ihr. „Elsie, darf ich dir den jungen Baron von Westerstetten vorstellen? Du weißt schon, er ist einer meiner Lieblingsschüler.“




      Woraufhin sie errötet. Und einen Knicks andeutet. Mir wird klar, dass die beiden schon öfters über mich gesprochen haben, und meine Verlegenheit nimmt zu.




      „Bitte“, murmele ich, „keine Förmlichkeiten, könnte ich nur kurz mit Ihnen …“




      „Selbstverständlich“, unterbricht mich da Herr Gutermann. „Gehen wir in mein Studierzimmer. Ich darf vorgehen?“




      Herr Gutermann öffnet eine Tür und tritt beiseite, um mich eintreten zu lassen.




      „Bitte setzten Sie sich“, meint er und deutet auf einen der beiden schweren, mit Samt überzogenen Stühle, die dort aufgestellt sind. Als ich dankbar seiner Aufforderung nachkomme, die Stühle sind zudem gepolstert und so bequem wie sie aussehen, blicke ich mich unauffällig um. Das Zimmer enthält außer einem wuchtigen Schreibtisch, der unmittelbar vor das eine Fenster gerückt ist, einem gusseisernen Ofen in einer Zimmerecke und den beiden Stühlen, in denen wir sitzen – Herr Gutermann hat sich den zweiten herangezogen und mir gegenüber Platz genommen – kein weiteres Mobiliar. Dafür sind überall an den Wänden Regale gezogen, auf denen sich Bücher befinden. Noch niemals in meinem Leben habe ich so viele Bücher auf einmal gesehen!




      „Diese Bücher“, sage ich ungläubig, „haben Sie die etwa alle gelesen?“




      Woraufhin mein Gegenüber in sein glucksendes Lachen, an das ich mich von unserem Unterricht her nur zu gut erinnere, ausbricht.




      „Das hier“, antwortet er, und blickt sich vielsagend im Raum um, „sind nur meine Lieblinge, sozusagen. Ich habe selbstverständlich schon viel mehr gelesen … Aber nun zu Ihnen, was ist geschehen?“




      Ich spüre, wie ich schon wieder erröte.




      „Mein Vater …“, beginne ich und weiß dann nicht weiter.




      Ich blicke auf und begegne Herrn Gutermanns mitfühlendem Blick.




      „Mein Vater“, sage ich, diesmal mit festerer Stimme, „hat mich wissen lassen, dass ich in seinem Hause nicht mehr länger willkommen bin. Ich dachte, dass Sie mir vielleicht … dass Sie mir vielleicht zu einer Arbeit verhelfen könnten, mit der ich, mit der ich …“




      Ich breche ab, als mir aufgeht, dass mein Gegenüber jetzt die Lippen zusammenpresst und grimmig drein sieht. Meine Scham nimmt zu.




      „Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie einfach so …“, wieder suche ich nach Worten, „überfallen habe, aber Sie sind der einzige Mensch den ich in der Stadt kenne und …“




      Wenn mir Herr Gutermann nicht weiterhilft, dann weiß ich nicht, wovon ich leben soll. Ich stehe völlig mittellos auf der Straße und besitze keinerlei Fähigkeiten. Die Möglichkeit, mir diese zu erwerben, war schließlich von meinem Vater stets erfolgreich unterbunden worden.




      „Bitte“, wiederhole ich, „ich muss Geld verdienen, ich muss einfach …“, ich breche ab und verachte mich dafür, wie flehend ich mich anhöre. Dabei kommt mir der Gedanke, dass ich es trotz alledem hasse, um etwas bitten zu müssen.




      Herr Gutermann lehnt sich jetzt in seinem Stuhl zurück. Er legt die Fingerspitzen beider Hände zu einem Türmchen zusammen, über das er mich mustert.




      „Wir wollen doch einmal sehen, ob ich Sie bis jetzt richtig verstanden habe“, meint er. „Ihr Herr Vater, der hochgeschätzte Baron von Westerstetten, hat Sie, seinen einzigen Sohn und Erben auf die Straße gesetzt?“




      Ich blicke zu Boden und nicke zustimmend. Dabei fällt mir auf, dass seine Stimme jetzt gerade einen sarkastischen Tonfall hatte.




      „Erlauben sie eine Frage?“ Erneutes Kopfnicken meinerseits.




      „Hat er Ihnen für Ihr neues Leben irgendetwas mitgegeben? Geld? Wertsachen? Irgendetwas?“




      Erneut schäme ich mich in Grund und Boden, während ich gezwungen bin, heftig meinen Kopf zu schütteln. Es gibt bestimmt keinen zweiten Sohn, der von seinem Vater so gehasst wird, wie ich. Zugeben zu müssen, dass ich es nicht wert bin, auch nur das kleinste Zeichen von Zuneigung von meinen Eltern zu bekommen … oder jemals bekommen zu haben, bringt mich beinahe um. Ich beiße die Zähne zusammen und kämpfe gegen meine erneute Verzweiflung an, als sich Herr Gutermann räuspert.




      „Ich werde mich selbstverständlich nach einer passenden Tätigkeit für Sie umhören“, sagt er.




      „Das ist sehr freundlich von Ihnen“, murmele ich, während ich die Holzdielen zu meinen Füßen mustere. „Aber ich brauche die Arbeit sofort. Möglichst heute noch.“




      „Das ist nicht der Fall“, antwortet mein Lehrer entschieden. „Sie brauchen sich nicht mehr zu fürchten. Bis wir etwas Passendes gefunden haben, sind Sie selbstverständlich unser Gast.“




      „Das kann ich unmöglich annehmen“, widerspreche ich. In diesem Moment gibt mein Magen ein deutliches Rumpeln von sich, was meine Verlegenheit, falls das irgend möglich ist, noch verstärkt.




      Ich sehe, dass er mir zulächelt.




      „Wirklich nicht?“, fragt er und legt den Kopf schief, während sich sein Lächeln verstärkt.




      „Vielleicht doch“, murmele ich und lasse den meinen erneut hängen.




      „Ich schlage vor, zuallererst nehmen wir beide ein verspätetes Frühstück ein“, meint Herr Gutermann. „Ich könnte nämlich zwischendurch eine Kleinigkeit gebrauchen.“ Dabei tätschelt er seinen nicht unerheblichen Bauch, der sich unter seiner Weste abzeichnet. „Danach könnten wir, wenn Sie Lust dazu haben, unsere Studien fortsetzen.“




      Jetzt spüre ich, wie mir aus reinster Erleichterung doch noch die Tränen in die Augen steigen. Entschlossen blinzele ich sie fort und räuspere mich.




      „Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet“, sage ich. „Ich werde Ihre Freundlichkeit niemals vergessen. Nur eine Sache noch: Wenn sie sich um Arbeit für mich umsehen, dann bitte … bitte benutzen Sie dabei nicht meinen Familiennamen.“ Ich hole tief Atem und füge entschlossen hinzu: „Den werde ich nämlich niemals mehr benutzen.“




      „Verstehe“, meint Herr Gutermann und räuspert sich.




      „Ich habe Arbeit für Sie gefunden“, sagt Herr Guterman in der zweiten Woche nach meiner Ankunft in seinem Hause zu mir. „Allerdings …“, hier legt er seine Stirne in Falten, „allerdings befürchte ich, wird sie nicht gerade eine große geistige Herausforderung für Sie sein.“




      „Das macht nichts“, antworte ich sofort, „was ist es?“




      Wie sich herausstellt, hat Herr Gutermann eine Stelle für mich beim hiesigen Spital aufgetan. Dieser ist der größte Grundbesitzer weit und breit mit einer dementsprechenden Verwaltung und sucht daher ständig, wie mir Herr Gutermann erklärt hat, Schreibkräfte um die Bücher zu führen.




      Ganz offensichtlich hat er seine Beziehungen spielen lassen und so wurde ich ganz offenbar ohne größeres Hinterfragen meiner Person angenommen.




      Herr Gutermann hatte natürlich recht, die Schreibarbeit, die ich für den Spital zu verrichten habe, hat schon nach kurzer Zeit begonnen, mich zu langweilen.




      Meine Aufgabe besteht hauptsächlich darin, Zweitschriften der Journale und Rechnungen anzufertigen. Damit befinde ich mich auf der untersten Stufe der spitälischen Angestellten. Immerhin bin ich zwischenzeitlich bei den Gutermanns ausgezogen und habe mich in einer Dachkammer, die schräg gegenüber dem Spitalgebäude liegt, einquartiert. Diese ist nicht allzu sauber und jetzt im Sommer heiß und staubig. Allerdings auch billig genug, dass ich sie mir mit meinem dürftigen Gehalt, das mir der Spital bezahlt, gerade noch leisten kann.




      Ansonsten beginnt mein Dienst, wenn es hell genug geworden ist, um die Zahlen zu erkennen, die ich in die Bücher eintragen muss, und endet am Abend, wenn es wieder zu dämmern beginnt.




      Die kurze Zeit, die zwischen Arbeit und Schlaf liegt, verbringe ich damit, in der Stadt herumzulungern.




      Susanna




      „Mama, bitte“, sage ich, „kann ich heute Ursula besuchen?“ Sie ist eine meiner wenigen Freundinnen, die ich seit der Einschulung habe. Und jetzt ist sie schon seit einiger Zeit an den Masern erkrankt. Diese gehen im Moment im Städtchen um und nicht wenige Kinder sind ihnen bereits zum Opfer gefallen.




      „Auf gar keinen Fall“, antwortet meine Mutter gerade entschieden. „Ich wünsche nämlich keineswegs, dass sich du oder Benni anstecken.“




      „Aber, Mama“, wende ich ein, „es ist ja schon über zwei Wochen her, dass sie krank wurde, sie ist in der Zwischenzeit bestimmt schon wieder fast gesund.“




      Meine Mutter blickt jetzt von ihren Schnittmustern, die sie gerade dabei war, zu entwerfen, auf.




      Sie sieht mir in die Augen, mit dem, was sie für ihren zwingendsten Blick hält. Der ist ja nun aber gar nichts, im Vergleich zu Omas und so macht es mir auch keinerlei Mühe, ihm standzuhalten.




      „Susanna“, sagt sie, „hör mir gut zu, denn ich werde mich nicht wiederholen: Du wirst nicht zu deiner Freundin gehen! Jedenfalls nicht, bis diese wieder vollständig gesund ist. Ich verbiete dir das ausdrücklich und unwiderruflich!“




      Ich ziehe eine Schnute.




      „Darf ich dann wenigstens zu Oma?“, frage ich schlecht gelaunt.




      „Von mir aus“, antwortet sie und wendet sich wieder ihrer Arbeit zu.




      Bei Oma angelangt, setze ich mich in deren Garten und denke nach. Masern sind sehr ansteckend, das ist bei den vielen Krankheitsfällen der letzten Zeit unübersehbar. Aber andererseits ist Ursula schon fast wieder gesund, das hat sie mir nämlich in einem heimlichen Briefchen geschrieben. Sie hat hinzugefügt, dass ihr bereits schrecklich langweilig wäre und mich gebeten, zu ihr zu kommen. Und was kann ein kurzer Besuch schon schaden?




      Ich könnte auf der Stelle dort vorbei schauen, Oma könnte ich sagen, dass ich nach Hause gehe. Auf diese halbe Stunde, die ich dort später eintreffe, wird sicherlich niemand acht geben.




      Mir wird schon nichts passieren, schließlich war ich in meinem Leben noch niemals wirklich krank.




      Ursula freut sich sehr, mich zu sehen. Ich habe Glück mit meinem Besuch, da ich von einem Dienstmädchen hereingebeten werde. Meine Freundin sitzt in ihren Morgenmantel gehüllt, in einem der schweren Lehnstühle am Fenster des Wohnzimmers der Familie. Als sie aufsieht und mir zulächelt, erschrecke ich. Ihr Gesicht ist mit vielen winzigen roten Pusteln überzogen.




      „Wie …“, setze ich an.




      „Du hättest mich erst einmal die letzte Woche sehen sollen“, antwortet sie und grinst. „Das“, dabei deutet sie in Richtung ihres Gesichtes, „ist jetzt gar nicht mehr schlimm.“




      Ich schaue genauer hin und bemerke, dass manche der Pusteln bereits dabei sind, zu verblassen.




      „Es ist vielleicht besser, du kommst mir trotzdem nicht zu nahe“, meint sie, und ich nicke zustimmend. Dann hustet sie. Als sie einen Schluck Wasser aus dem Glas nimmt, das in ihrer Reichweite steht, hört der Husten sofort auf.




      „Wir haben nicht viel Zeit, meine Mama wird bald vom Markt zurück sein“, meint sie. „Also beeile dich damit, mir zu erzählen was es Neues gibt.“




      Danach verbringen wir eine unterhaltsame halbe Stunde, in welcher ich den neuesten Klatsch aus dem Städtchen wiedergebe.




      Die ganze Zeit über achte ich sehr darauf, nichts anzufassen und meiner Freundin ja nicht zu nahe zu kommen.




      In der zweiten Woche nach diesem Besuch fühle ich mich, als ich morgens erwache, plötzlich nicht mehr allzu gut.




      Ich bin heiß und schwach, mein Hals ist rau und meine Kehle brennt wie Feuer.




      Das letzte, das ich höre, ehe ich in Fieberträume abtreibe, ist die Stimme meiner Mutter, die ruft: „Oh, mein Gott, Susanna, wo bist du gewesen?“




      Nachdem mein Fieber gesunken ist, setzt sich Oma irgendwann zu mir auf meine Bettkante. Das ist seltsam, da ich mich ja im Haus meiner Eltern befinde. Vor allem meine Mutter hatte es in den letzten Tagen offenbar nicht mehr für nötig befunden, nach mir zu sehen. Ebenso wenig wie Benni, den ich auch schon seit meiner Krankheit nicht mehr zu Gesicht bekommen habe. Aber wahrscheinlich halten sie den von mir fern, damit er sich nicht auch noch ansteckt.




      „Susanna“, sagt Oma gerade und nimmt meine Hand in die ihre.




      Dabei wird mir unwohl, ist es doch äußerst selten, dass sie mich mit meinem vollen Namen anredet. Ich schaue in ihr Gesicht und erkenne, das sie erschüttert ist. Es muss etwas wirklich Schreckliches geschehen sein.




      „Susanna“, wiederholt sie, „ich weiß nicht, wie ich dir das schonend beibringen kann. Daher lass es mich dir einfach sagen: Benni ist tot.“




      „Aber das kann nicht sein“, sage ich heiter, „das ist unmöglich, schließlich bin ich es, die sich angesteckt hat, und nicht …“




      „Er hat auch die Masern bekommen“, antwortet Oma „und bei ihm“, sie holt tief Atem und jetzt sehe ich die Tränen in ihren Augen, „bei ihm gab es … Komplikationen. Er ist heute Morgen gestorben.“




      Jetzt hält sie meine Hand ganz fest in der ihren, während mir die Wahrheit dessen dämmert, was sie gerade gesagt hat. Dabei wird mir schwindelig und übel. Ganz schlimm übel. Als ich anfange zu husten, lässt sie mich los. Sie steht auf und holt eine Schüssel, während ich mich hustend und würgend übergebe.




      Als es vorüber ist, geht sie zur Tür. „Ich bin gleich wieder da“, sagt sie über eine Schulter gewandt. Tatsächlich, kommt sie gleich mit einer weiteren Schüssel, aus der es herausdampft, zurück.




      Sie taucht einen Lappen hinein und wischt mir mit warmem Wasser sanft das Gesicht ab. Dann stellt sie Schüssel und Lappen auf die Kommode im Zimmer und nimmt erneut meine Hand.




      „Es ist meine Schuld“, flüstere ich. Mehr bringe ich nicht heraus, weil mich erneut ein ungeheurer Schmerz in der Kehle zu würgen beginnt.




      „So etwas darfst du gar nicht erst denken, niemand trägt an so etwas Schuld, es ist einfach nur ein großes Unglück“, widerspricht sie.




      „Ich habe Benni umgebracht“, flüstere ich. „Das ist so sicher, als ob ich ihm ein Messer …“ Ich breche ab.




      „Dummes Ding“, sagt sie und zieht mich an sich, wobei sie mich sanft hin und her wiegt. Das ist mir vertraut und so ungeheuer tröstlich, das ich für einen Moment vergesse, was sie mir gerade erzählt hat. Doch dann fällt es mir schlagartig wieder ein: Sie hat gesagt, dass mein geliebter kleiner Bruder tot ist! Gestorben an eben jener Krankheit, die ich ins Haus gebracht habe!




      Ich löse mich aus ihrer Umarmung. Seltsamerweise verspüre ich keinerlei Schmerz, es ist, als ob mit einem Mal mein ganzer Körper taub geworden ist.




      „Wo ist Benni?“, frage ich.




      „Sie haben ihn hier im Hause aufgebahrt bis zu seiner Beerdigung“, antwortet sie.




      „Ich muss zu ihm“, sage ich. Ich schlage die Bettdecke zurück und rutsche an den Bettrand. Den erneuten Schwindel, der mich dabei überfällt, ignoriere ich.




      Ich schwinge meine Beine an Omas Röcken vorbei und setze sie auf die Holzplanken des Fußbodens. Dabei stelle ich fest, dass der Boden ganz offenbar nicht mehr dort ist, wo er sein sollte. Es ist vielmehr, als würde der mir entgegen kommen. Sehr seltsam.




      Als ich versuche, aufzustehen, fühlt sich das Holz unter meinen nackten Zehen nicht mehr fest, sondern sehr weich und nachgiebig an. Ich höre noch Omas Stimme von weitem meinen Namen rufen, danach versinke ich in dem aufgequollenen Boden.




      Als ich die Augen aufschlage, liege ich wieder im Bett. Ich drehe meinen Kopf ein klein wenig und komme immerhin soweit zu mir, um zu erkennen, das ich alleine bin.




      Dann kommt die Erinnerung zurück und trifft mich mit voller Wucht. Und dieses Mal fühle ich mich nicht mehr taub, ein einziger großer Schmerz erfüllt mich von den Zehen bis zu den Haarspitzen. Ich versuche mich aufzurichten und um Hilfe zu rufen, aber das bringt den Schmerz nur dazu, stärker zu werden. Und so bin ich gezwungen, liegen zu bleiben und ihn auszuhalten. Während meine Seele lautlos und hilflos um Benni weint, beginnen nun auch die ersten Tränen meine Augen zu überfluten und meine Wangen herunterzulaufen.




      Ich weine noch immer, als die Tür sich erneut öffnet. Dieses Mal steht mein Vater im Rahmen. Als er sieht, dass ich wach bin, kommt er mit schnellen Schritten zu mir ans Bett.




      „Wie geht es dir?“, fragt er ausdruckslos auf mich heruntersehend.




      Ich hebe eine Hand und wische meine Tränen ab. Oder genauer gesagt, diejenigen, die mir gerade über die Wangen strömen.




      „Papa, bitte was ist mit Benni“, flüstere ich erstickt. Mit einem Mal habe ich die schwache Hoffnung, das Vorausgegangene nur geträumt zu haben.




      „Dein Bruder ist tot“, antwortet mein Vater. „Ich dachte, deine Großmutter hätte dir das bereits gesagt.“




      Sein Ton ist so kühl, dass mir erneut die Tränen zu laufen beginnen.




      „Du kannst mit diesen Krokodilstränen aufhören“, fährt er im selben, unbeteiligten Ton fort, „die ändern jetzt auch nichts mehr. Im Übrigen erwarte ich von dir, übermorgen an der Beerdigung deines Bruders teilzunehmen.“




      „Papa bitte, ich weiß nicht, ob ich das kann“, flüstere ich und versuche seine Hand zu fassen, die er mir aber, als ich mich daran festhalten will, entzieht.




      „Susanna“, sagt er und jetzt kann ich die Verzweiflung unter seiner Kälte heraushören, „was denkst du wohl, wie es gerade deiner Mutter und mir geht? Du hast sehr großes Leid über uns gebracht, sehr großes.“




      Er holt jetzt tief Atem, während ich Schwierigkeiten habe, ihn zu erkennen. Das muss wohl an dem vielen Wasser in meinen Augen liegen, durch das ich nicht mehr richtig sehen kann.




      „Du wirst an Bennis Beerdigung teilnehmen, das garantiere ich dir“, sagt mein Vater kühl.




      Er dreht sich auf dem Absatz herum und verlässt das Zimmer, ohne mich auch nur noch eines Blickes zu würdigen.




      Etwas später kommt mich Oma erneut besuchen. Während sie mein Bettzeug glättet, und mein Kissen aufschüttelt, wollen meine Tränen noch immer nicht versiegen. Ich wische sie mir ungeduldig mit dem Handrücken ab.




      „Oma“, sage ich und wundere mich, wie klar trotz alledem meine Stimme klingt, „bringe mich zu Benni.“




      „Ich weiß nicht, Kind“, antwortet sie, „du bist noch immer recht schwach und …“




      „Oma bitte“, sage ich flehend, „ich muss Benni unbedingt noch einmal sehen, bevor, bevor … Wenn du mir nicht hilfst, muss ich es alleine versuchen!“




      Sie seufzt und überlegt. „Es ist vielleicht besser so, wenn du Abschied nehmen kannst“, stimmt sie mir nach einer kleinen Weile zu. „Kannst du dich auf den Bettrand setzen? Ja, so ist es gut, bleibe da einen Moment sitzen.“




      Sie holt mir meine Hausschuhe, in die ich mit nackten Füßen hineinschlüpfe. Sie zupft meine Betthaube gerade und schiebt einige meiner verfilzten Löckchen, die sich aus ihr gelöst hatten, darunter zurück. Als ich stehe, nimmt sie meinen Morgenmantel und wickelt mich in ihn hinein.




      „Susanna“, sagt sie und legt ihren Arm ganz fest um mich, „wenn du Benjamin gleich sehen wirst, dann denke daran, dass das nicht mehr dein fröhlicher kleiner Bruder ist, so wie du ihn gekannt hast. Das was Benni ausgemacht hat, ist nicht mehr da, das hat sich bereits … verflüchtigt. Was übrig geblieben ist, ist nur mehr eine leere Hülle. Du brauchst davor aber keine Angst zu haben. Wirst du das tun?“




      Als ich automatisch nicke, führt sie mich zur Tür, noch immer ihren Arm fest um mich gelegt.




      Als wir Bennis Zimmer betreten ist sein Sarg, den sie dort auf hölzerne Böcke gestellt haben, unübersehbar.




      Als ich spüre, wie meine Knie erneut weich werden, verstärkt Oma ihren Griff.




      „Nur Mut“, sagt sie zärtlich.




      Während ich auf wackligen Beinen einen Schritt in den Raum hinein zu Benni hin mache, erkenne ich meine Mutter, die auf einem Stuhl neben dem Sarg kauert.




      „Du“, fährt mich diese an, „wie kannst du es wagen, hierher zu kommen?“




      Als ich erschrocken zurückzucke, sagt Oma an meiner Stelle: „Susa hat ja wohl alles Recht der Welt ihren Bruder noch einmal zu sehen. Meinst du nicht?“ Auch sie klingt … angespannt.




      „So denkst du?“, ruft meine Mutter. „Wäre sie nicht gewesen brauchte Benjamin jetzt nicht dort“, sie macht mit dem Kinn eine ruckartige Bewegung zu dem Sarg hin, „zu liegen und …“




      Sie bricht ab und ringt nach Atem, wobei sie hörbar die Luft durch die Nase zieht. Sie steht von ihrem Stuhl auf und macht sich auf den Weg zur Tür.




      „Ich gebe euch zehn Minuten“, zischt sie, als sie an mir vorbeigeht, „wenn ich dann wiederkomme, will ich Susanna hier nicht mehr sehen.“ Damit verlässt sie das Zimmer, wobei sie tunlichst vermeidet, mich anzublicken.




      Mit Omas Arm um meine Schulter mache ich die wenigen Schritte zu Benni hin. Noch nie in meinem Leben ist mir etwas so schwer gefallen. Es ist als ob sich in meinen Pantoffeln Bleigewichte verbergen würden, die mich am Boden festhalten.




      Als ich in das Gesicht meines Bruders sehe, taumele ich in Omas Griff.




      „Schau ruhig genau hin“, sagt diese leise in mein Ohr, „ihr habt euch geliebt, als er am Leben war, daher …“ Sie lässt den Satz in der Luft hängen. Während ich ihrer Aufforderung nachkomme, kämpfe ich darum, nicht schon wieder ohnmächtig zu werden. Sie haben Benni seinen schönsten Anzug angezogen. Diesen hatte er vor noch nicht allzu langer Zeit von Mama höchst eigenhändig angemessen bekommen. Er war so schrecklich stolz darauf gewesen, da er geglaubt hatte, damit in den Kreis der Erwachsenen aufgenommen worden zu sein. Mir gegenüber hatte er sich eine ganze Weile lang nahezu unerträglich überlegen aufgeführt.




      Im Übrigen hatte Oma Recht und Unrecht zugleich: Diese wächserne Hülle, die da vor mir liegt ist nicht mehr mein geliebter kleiner Bruder. Andererseits ist es unweigerlich Benni, der da so still liegt, daran besteht leider keinerlei Zweifel. Nicht der geringste. Sie haben ihm die Augen geschlossen, seine Haare sind ordentlich gekämmt und wenn ich blinzele … wenn ich blinzele kann ich mir einreden, dass er nur schläft und jeden Moment … Er wird sicher gleich die Augen aufmachen und aus diesem grässlichen Sarg aufstehen und …




      Als mich die Erkenntnis, dass er das niemals mehr, niemals mehr tun wird, wie eine Faust in den Magen trifft, bin ich gezwungen mich an Oma festzuklammern. Ich höre mich einen klagenden Laut ausstoßen.




      „Das reicht jetzt“, sagt diese zärtlich, „Benni wird es zu schätzen wissen, dass du noch einmal nach ihm geschaut hast. Ich bringe dich jetzt in dein Zimmer zurück.“




      Als wir dort angekommen sind, und ich wieder in meinem Bett liege, sage ich zu ihr:




      „Was hast du da gerade gemeint, dass Benni es zu schätzen weiß, dass ich zu ihm gekommen bin?“




      Woraufhin sie ihr geheimnisvolles Lächeln lächelt und antwortet:




      „Was euch beide verbunden hat, wird mit dem Tode deines Bruders nicht zu Ende sein. Er wird dir von der anderen Seite aus liebevoll verbunden bleiben.“




      „Denkst du das wirklich?“, frage ich und fühle mich plötzlich seltsam getröstet. Immerhin ein kleines bisschen.




      „Da bin ich mir sicher,“ antwortet sie.




      Gustav




      Als es an unserer Haustüre klingelt, schrecke ich hoch.




      Ich schaue auf die Uhr auf meinem Nachtisch, sie zeigt in dem in unser Schlafzimmer einfallenden Mondlicht kurz nach Mitternacht. Als sich das Klingeln wiederholt, dieses Mal hört es sich in der stillen Nacht seltsam dringlich an, beginnt sich meine Ehefrau neben mir zu regen.




      „Was um alles in der Welt …“, murmelt Elsa und setzt sich ebenfalls auf.




      „Jemand ist dabei, unsere Türglocke abzureißen“, sage ich leise zu ihr. „Bleibe du nur hier oben, während ich nachsehe.“




      Ich stehe auf und wickle mich in meinen Morgenmantel, da ich mir bei dem Gedanken, im Nachthemd irgendwelchen Gefahren begegnen zu müssen, lächerlich vorkomme. Dann ziehe ich die Schublade meines Nachtkastens auf und entnehme die Pistole, die ich dort stets geladen und schussbereit aufbewahre. Ich stecke sie in den Gürtel meines Mantels und gehe zur Tür. Wir leben ja schließlich in unruhigen Zeiten und bei dem vielen Militär und sonstigem Gesindel, das sich in unserem Städtchen herumtreibt, ist Vorsicht geboten. Im Türrahmen unseres Schlafzimmers stehend, drehe ich mich zu meiner Frau herum. Diese ist ebenfalls aufgestanden und gerade dabei, ein Tuch über ihr Nachthemd zu binden.




      „Sagte ich nicht gerade du sollst …“, setze ich an.




      „Ich komme mit dir“, antwortet sie, gerade als es zum dritten Mal schellt. „Keine Diskussion.“ Sie wirft mir einen entschlossenen Blick zu und ich erkenne das silberne Leuchten in ihren Augen.




      Ich seufze. „Na schön, aber steh mir nicht im Wege“, sage ich, woraufhin sie zustimmend nickt. An unserer Haustüre angekommen, nehme ich die Pistole in die Hand und rufe: „Wer da?“




      „Vater, mach endlich diese verdammte Tür auf“, erhalte ich als Antwort.




      „Es ist Fritz“, sage ich zu Elsa hinter mir.




      Ich öffne die Tür. Im Rahmen stehen mein ältester Sohn und dessen Tochter. Er hat seinen Arm um sie gelegt und sie gibt … Geräusche von sich. Mir fällt auf, dass sie im Gegensatz zu ihrem Vater, der vollständig bekleidet ist, unter ihrem Umhang ihre Hausschuhe an hat.




      „Weißt du, wie spät es ist?“ frage ich gereizt.




      „Natürlich weiß ich das“, bekomme ich zur Antwort.




      Er zieht seine Tochter nicht allzu sanft über unsere Schwelle.




      „Mutter“, sagt er, offenbar hat er Elsa hinter mir erkannt, „ich konnte nicht mehr bis zum Morgen warten. Es ging einfach nicht mehr …“ – Er verstummt.




      Jetzt erst fällt mir auf, dass es sich bei den Geräuschen, die Susanna von sich gibt, um haltloses Schluchzen handelt.




      Elsa kommt hinter meinem Rücken hervor und nimmt sie in die Arme.




      „Schätzchen“, sagt sie zu ihr, „was ist passiert?“




      Was aber nur eine weitere Welle heftigen Weinens auslöst, während sie sich an ihre Großmutter klammert.




      „Mutter, Vater“, fragt mein Sohn, „könntet ihr euch in nächster Zeit um Susanna kümmern?“ Er hört sich jetzt panisch an.




      „Selbstverständlich“, antwortet meine Frau kurz angebunden.




      Wann immer Elsa in einzelnen Worten spricht, ist die Lage dabei, sich zuzuspitzen. Und tatsächlich, sie wirft mir einen auffordernden Blick zu. Offenbar ist jetzt mein Einsatz erwünscht.




      „Ich schlage vor, du bringst Susa zu Bett“, sage ich zu ihr, „und du“, jetzt wende ich mich meinem Sohn zu, „kommst mit mir. In mein Arbeitszimmer, wenn ich bitten darf“, woraufhin Fritz zustimmend nickt. Dort angekommen, zünde ich eine der Lampen an, während mein Sohn sich in einen der schweren Stühle vor meinem Schreibtisch wirft. Ich stelle die angezündete Öllampe zwischen uns und setzte mich auf meinen Stuhl dahinter. Ich mustere Fritz im flackernden Licht der Lampe. Selbst bei dieser Beleuchtung sieht er elend aus. Erschöpft und verzweifelt.




      „Erzähle“, fordere ich ihn auf.




      Er holt tief Atem und wischt sich über die Augen. „Mein einziger Sohn wurde vor zwei Tagen beerdigt“, sagt er tonlos. „Wir hatten so große Pläne für ihn, so große Pläne … Das ist nun alles …“




      Ihm bricht die Stimme. Er lehnt sich zurück und nimmt damit sein Gesicht aus dem Lichtschein. Ich kann hören, wie er heftig ein- und ausatmet und mir ist klar, dass er um Fassung ringt.




      Nach einer langen Weile sagt er, sich noch immer im Dunkeln haltend: „Als wir von der Beerdigung heimkamen, da, da …“ Wieder ringt er um Atem. Wieder lasse ich ihm Zeit.




      „Ruth hat zu Susanna gesagt, dass sie sie nie mehr sehen wolle, da sie am Tode ihres Bruders die Schuld trage. Sie hat gesagt, dass sie ihr aus den Augen gehen solle und nie mehr …“




      Er holt tief Atem. „Was denkst du wohl, wie das auf unsere Tochter gewirkt hat? Sie hat seither nicht mehr mit dem Weinen aufgehört und unter Tränen ihre Mutter angebettelt, ihr zu verzeihen. Ich habe Ruth noch nie so gesehen, sie war so hart zu der Kleinen, so hart. Sie hat zu ihr gesagt, dass sie ihr niemals vergeben könne. Und auf ihre Tränen keinen rostigen Heller geben würde, das hat sie wörtlich gesagt, kannst du dir das vorstellen, sie würde auf die Tränen ihrer Tochter keinen rostigen Heller geben, da alle Tränen dieser Welt Benni nicht wieder lebendig machen könnten …“




      Danach hat Ruth sich in unser Schlafzimmer eingeschlossen. Wir haben ihr Essen und Trinken vor die Türe gestellt, vergeblich … Als ich gedroht habe, die Tür einzuschlagen, hat sie sie geöffnet und mir durch den Spalt zugezischt, dass sie erst wieder herauskäme, wenn ich Susa aus dem Haus geschafft hätte. Das war vor einer knappen Stunde. Daraufhin habe ich Susa aus ihrem Bett gezerrt und bin zu euch gekommen.“




      „Das war richtig“, pflichte ich ihm bei. „Die Kleine kann bei uns bleiben, so lange es nötig sein wird. Es ist vielleicht besser so.“




      Wieder schweigen wir beide eine Weile.




      „Vater, mein einziger Sohn ist tot. Tot und begraben. Meine Frau ist dabei, vor Kummer darüber ihren Verstand zu verlieren und meine Tochter …“, wieder bricht er ab.




      „Es ist doch verständlich, dass deine Frau im Moment verzweifelt ist“, murmele ich. „Es ist für die Frauen viel schlimmer, ein Kind zu verlieren als für uns. Schließlich haben sie es ja geboren und …“




      „Denkst du, das wüsste ich nicht?“, fragt mein Sohn bitter. „Verschone mich bitte mit Binsenweisheiten. Und im Übrigen glaube ich kaum, dass du dir auch nur ansatzweise vorstellen kannst, wie ich mich im Moment fühle …“




      „Erlaube bitte“, sage ich eine Spur gekränkt, „schließlich haben wir auch einen Sohn verloren und …“




      „Das kann man nicht vergleichen“, fällt mir Fritz ins Wort. „Mein Bruder war ja ein Wickelkind, er hatte noch keine eigene Persönlichkeit. Nicht wie Benni. Und du hattest immer noch uns vier, die deinen Namen weitertragen konnten. Ich hatte nur Benni.“ Er stöhnt auf und vergräbt sein Gesicht in den Händen.




      Ich gehe zu ihm hin und lege ihm meine Hand auf die Schulter. Ich kann spüren, wie sie zuckt.




      „Ich weiß“, sage ich zu ihm. „Und ich befürchte, ich habe im Moment auch keinen Trost für dich parat. Was passiert ist, ist einfach nur ganz schrecklich …“




      Als Fritz jetzt zu mir aufsieht, sehe ich, dass er weint. „Ach Papa“, murmelt er und plötzlich sieht er aus wie das Kind, das er einmal war.




      Mein Erstgeborener! Wie stolz ich auf ihn bei seiner Geburt gewesen war! Als ich ihn das erste Mal in meinen Armen hielt, war mir, als hätten Elsa und ich ein Wunder vollbracht. Ein Gefühl, das sich bei jeder weiteren Geburt von einem meiner Söhne wiederholt hat. Aber er war der erste gewesen, und daher ist er stets etwas Besonderes für mich geblieben. Das wissen wir beide.




      „Friedrich“, sage ich zu ihm, „du hast mein tiefstes Mitgefühl. Wirklich. Deine Mutter und ich werden tun, was in unserer Macht steht, um euch zu helfen. Was deine Frau angeht, so darfst du nichts, was sie in nächster Zeit sagt oder tun wird, wörtlich nehmen. Sie ist vor Gram außer sich und nicht verantwortlich …“ Ich breche ab und überlege.




      „Ruth ist ein starke Frau, ihr Schmerz wird zurückgehen. Und ihr habt immer noch ein Kind. Eure Tochter.“




      Mein Sohn wischt sich mit dem Handrücken über die Augen.




      „Ach ja, Susanna. Der Stein des Anstoßes. Denkst du, dass Ruth Recht hat? Dass sie Schuld hat am Tode von, von …“




      Dieses Mal bringt er es nicht über sich, den Namen seines Sohnes auszusprechen.




      Ich überlege. „Das denke ich nicht“, sage ich nach einer Weile. „Bennis Tod ist einfach nur ein wirklich, wirklich großes Unglück, an dem niemand Schuld trägt.“




      „Aber sie hat ihn mit den Masern angesteckt“, entgegnet Fritz zögernd. „Wenn sie auf ihre Mutter gehört hätte und nicht … dann hätte sie sich nicht … die Krankheit geholt … und Benni würde noch … er würde noch …“




      „Das können wir nicht wissen“, entgegne ich schnell. „Sie und Benni hätten sich auch anderswo anstecken können. Und es hätte genauso gut Susanna treffen können.“




      Mein Sohn blickt auf und strafft seine Schultern. „Damit hast du vermutlich Recht.“ Er steht auf.




      „Ich muss zurück und mich um meine Frau kümmern. Wie lange könntet ihr euch um Susanna …“




      „Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen“, versichere ich ihm. „Deine Mutter freut sich über jeden Tag, an dem sie die Kleine unter unserem Dach hat.“




      Wieder ringt er nach Atem. „Ach Papa, es ist so schwer, so verdammt …“




      Ich zögere einen Augenblick. Dann nehme ich ihn wortlos in die Arme. Das habe ich nicht mehr getan, seit er ein Kind war. Er ist kleiner als ich, alle unsere Söhne, bis auf Otto, der meine Größe hat, sind kleiner als ich. Da kommen sie nach ihrer Mutter. Fritz legt einen Moment seinen Kopf an meine Schulter, und erwidert meine Umarmung.




      „Ich danke dir“, murmelt er undeutlich, „dir und Mama. Ich hatte gehofft, dass ihr mir helfen würdet.“




      „Junge“, sage ich, „was immer geschieht, wie schlimm es auch kommen mag, du wirst stets unser Sohn bleiben. Und wir wären ja wohl schlechte Eltern, wenn wir dir und deiner Familie jetzt nicht beistehen würden. Du und deine Brüder können uns ja einiges vorhalten, aber wohl niemals, dass wir schlechte Eltern waren, meinst du nicht?“




      „Ach Papa“, antwortet meine Sohn und drückt mir die Hand. „Ihr wart immer die besten aller Eltern, die allerbesten.“




      Er räuspert sich. „Ich muss jetzt wirklich dringend nach Hause“, fügt er, beinahe in seinem normalen Tonfall hinzu.




      „Ich bringe dich zur Tür“, sage ich, während ich seinen Händedruck erwidere.




      




      Elsa




      Als ich meiner Enkelin ihren Umhang abnehme, schluchzt diese noch immer. Darunter trägt sie nur ihr Nachthemd, von den Pantoffeln an ihren Füßen einmal abgesehen.




      „Susa“, sage ich, „was um Himmels Willen …“




      Worauf sie mir um den Hals fällt und stärker weint. Ich nehme sie in die Arme und halte sie fest. Nach einer langen Weile beginnen ihr die Tränen auszugehen, während sie immer noch vor sich hin wimmert.




      „Wir wollen uns setzen“, sage ich sanft und ziehe sie neben mich auf die Bettkante. Wir sind in einem meiner Gästezimmer, den früheren Zimmern meiner Söhne, ehe diese uns verlassen haben. Diese halte ich stets gelüftet und in Ordnung, da ich bei unserer Familie nie weiß, wann ich eines davon benötige. Wie im Moment.




      Meine Enkelin wischt sich jetzt über die Augen und holt tief Atem. „Mama hat gesagt, dass, dass … sie hat gesagt, dass sie mich nie wiedersehen will.“ Vom vielen Weinen ist sie bereits heiser.




      „Das ist kompletter Unsinn“, antworte ich und drücke leicht ihre Schulter. „Du musst etwas falsch verstanden haben, und …“




      „Sie hat gesagt, dass sie mich niemals wiedersehen will, weil ich Benni … weil ich Benni umgebracht habe.“ Schon wieder laufen ihr die Augen über, während ich erschrocken die Luft durch die Zähne ziehe.




      „Das hat deine Mutter unmöglich …“, widerspreche ich.




      „Doch, hat sie“, murmelt meine Enkelin.




      „Ich habe dir das schon hundertmal gesagt, niemand trägt an Bennis Tod die Schuld, hörst du? Es ist einfach alles nur ein ganz furchtbares Unglück. Deine Mutter ist im Moment nicht …“, ich suche nach Worten, „ … bei sich, und daher vergisst du das ganze am besten.“




      „Vergessen?!?“, ruft Susa und ihr Kopf fährt hoch. „Wie könnte ich jemals vergessen, dass mein Bruder tot ist, weil ich ihn angesteckt habe?“




      Ihr Gesicht ist noch immer tränenüberströmt, das kann ich selbst bei dieser Beleuchtung erkennen. Sie löst sich jetzt aus meiner Umarmung und rückt ein Stück von mir ab, während sich in mir allerlei unschöne Gefühle gegenüber meiner Schwiegertochter anstauen. Die Kleine für den Tod ihres Bruders verantwortlich zu machen ist ja wohl das Allerletzte!




      Anstelle sie zu trösten und zu versuchen, ihr über seinen Tod hinwegzuhelfen! Ich beschließe Ruth morgen einen Besuch abzustatten, bei der ich ihr gehörig die Meinung zu sagen gedenke.




      „Susanna hör mir zu“, sage ich eindringlich. „Deine Mutter ist außer sich vor Trauer, denn ein Kind zu verlieren ist eine wirklich furchtbare Sache. Sie wird Zeit brauchen, um darüber hinwegzukommen. So wie wir alle. Es war gut, dass dich dein Vater hergebracht hat. Fürs Erste gehst du jetzt zu Bett und wenn du möchtest, bringe ich dir etwas, damit du schlafen kannst. Was hälst du davon?“




      Ich schlage einladend die Bettdecke zurück. Zu meiner Erleichterung schlüpft sie sofort unter die Laken. Als ich sie zudecke, hält sie meine Hand fest.




      „Oma“, flüstert sie, „du verstößt mich doch nicht? Obwohl ich Benni … du weißt schon …?“




      Ich setzte mich wieder zu ihr auf den Bettrand, während ich jetzt ein Lächeln über das dramatische Wort, dass sie gebraucht hat, nicht mehr ganz unterdrücken kann. Ich nehme ihre kleine Hand, die eiskalt ist und leicht in der meinen zittert.




      „Dummes Ding“, sage ich zärtlich, „ich werde dich niemals verstoßen. Niemals. Niemals. Niemals. Das verspreche ich dir.“




      „Wirklich nicht?“, flüstert sie und reißt ihre hellen Augen ungläubig auf. Diese schimmern mir im Dunkel des Raumes plötzlich nahezu silbern entgegen und erinnern mich nur allzu deutlich an mich selbst, wenn ich traurig oder wütend bin.




      „Ganz bestimmt nicht“, sage ich entschieden und schiebe ihre Hand unter die Decke.




      Am nächsten Morgen finde ich mich bei Susannas Eltern ein. Ich habe Gustav nichts von diesem Besuch erzählt, da ich mir zuerst selbst ein Bild von der Lage machen wollte.




      Die beiden sitzen noch, es ist schon nach zehn Uhr, an ihrem Kaffeetisch. Als ich von ihrem Dienstmädchen hereingeführt werde, blicken sie auf. Meine Schwiegertochter trägt noch immer das gleiche schwarze Kleid, das sie auf der Beerdigung ihres Sohnes anhatte. Da diese nun schon zwei Tage zurückliegt, ist es mittlerweile zerknittert und sieht entsprechend unordentlich aus, mein Sohn ist in seinem Morgenmantel. Das ist für beide untypisch, da sie sonst stets wie aus dem Ei gepellt daher kommen. Ich werfe einen Blick über den Tisch und stelle fest, dass er so gut wie unberührt ist. Beide haben gefüllte Kaffeetassen vor sich stehen, die sie wohl nicht angerührt haben.




      „Mutter“, sagt mein Sohn und nickt mir grüßend zu. „Können wir dir irgendetwas …“ Er verstummt und schaut trübe in seine Kaffeetasse.




      „Danke, nein“, sage ich kühl, „ich bin nicht hergekommen, um einen Höflichkeitsbesuch zu machen.“




      Nach Hause zurückgekehrt, bin ich noch immer wütend. Wütend auf meine so uneinsichtige Schwiegertochter und wütend auf mich selbst, da ich mich habe dazu hinreißen lassen, einige unfreundliche Dinge zu sagen. Einige sehr unfreundliche, um es milde auszudrücken.




      Ich gehe direkt in das Arbeitszimmer meines Ehemannes, wo ich diesen anzutreffen hoffe. Das Zimmer hat er sich zu seinem Rückzugsort erkoren, als wir beide jung und unserer Söhne klein waren und ihm der ganze Trubel im Haus manchmal zu viel wurde. Als ich jetzt die Tür öffne, sehe ich zu meiner Erleichterung, dass er gerade dabei ist, sich ein Pfeifchen zu stopfen.




      „Sie wollen Susa in ein Internat geben“, rufe ich, noch im Türrahmen stehend. „Das wird der armen Kleinen den Rest geben.“




      Er blickt von seiner Tätigkeit auf. „Warum kommst du nicht erst einmal herein?“, fragt er. „Und habe bitte die Güte, die Tür hinter dir zu schließen. Du willst ja wohl nicht, dass man dich im ganzen Haus hören kann, oder?“




      Ich komme seiner Aufforderung nach und werfe dabei die Tür nicht allzu sanft hinter mir ins Schloss.




      „Wo ist Susa“, frage ich, auf ihn zugehend.




      „Als Hilde“, das ist meine Freundin und Köchin, „vorhin nach ihr geschaut hat, hat sie noch geschlafen“, antwortet er.




      „Gut“, murmele ich, „das ist gut. Sie kann die Ruhe brauchen. Ich komme gerade von Susas Eltern und …“ Ich breche ab als ich seinen Gesichtsausdruck sehe.




      „Gott, Weib“, fährt er mich an, „was hast du dort angerichtet?“




      „Nichts“, antworte ich und beiße die Zähne zusammen, bei dem Gedanken an die vorausgegangene Auseinandersetzung.




      Er legt seine Pfeife auf den Tisch zurück. „Hinsetzen“, sagt er und ich erkenne den Tonfall. Wenn mein Ehemann so mit mir redet, meint er, was er sagt. Plötzlich scheint es, als ob mich all mein Kampfgeist verlassen hätte. Ich sinke in den Stuhl, den Gustav vor seinem Schreibtisch aufgestellt hat.




      „Sieh mich an“, befiehlt er im gleichen Tonfall.




      Ich hebe mein Gesicht und blicke ihm in seine kornblumenblauen Augen. Für einen winzigen Moment vergesse ich alle unsere Sorgen, denn seine Augen sind noch immer so blau wie an dem Tag, als ich das erste Mal hinein sah. Nichts könnte daran etwas ändern. Weder Alter noch Krankheiten noch irgendwelche Schicksalsschläge. Nichts. Ich erkenne, dass sie im Moment zunehmend besorgt auf mich herunterblicken.




      „Was hast du getan?“, wiederholt er.




      „Ich habe nichts getan“, fahre ich auf und betone dabei das erste Wort. „Es ist vielmehr deine Schwiegertochter, die …“ Ich verstumme als sein Blick drohend wird.




      „Du wirst mir auf der Stelle alles erzählen“, meint er. „Und ich sage das nicht zweimal.“




      Ich schlage meine Augen nieder und studiere meine Hände. Dabei stelle ich fest, dass ich die Finger so fest ineinander verschlungen habe, dass sie wehtun.




      „Ich wollte herausbekommen, was gestern Nacht vorgefallen ist“, beginne ich.




      „Und hast du?“, fragt er, jetzt beiläufig. Zu beiläufig, aber das fällt mir einen Herzschlag zu spät auf.




      Ich blicke auf und erkenne, dass er wütend wird.




      „Ja“, murmele ich, „das habe ich. Denk nur, Ruth gibt der Kleinen die Schuld am Tode ihres Bruders. Sie hat mir ins Gesicht gesagt, dass sie sie nicht mehr im Hause haben will.“




      „Weiter“, sagt er, und mir fällt auf, dass er nicht überrascht ist.




      „Du hast das gewusst?“, frage ich ungläubig.




      Er nickt. „Fritz hat mir gestern Nacht dasselbe erzählt.“




      „Wie bitte?“, fahre ich ihn erneut an. „Und du hast es nicht für nötig befunden, mir davon zu erzählen?“




      „Du hattest ja genügend mit Susanna zu tun“, knurrt er, „und ja, ich hätte es dir erzählt, sobald sich eine Gelegenheit ergeben hätte. Und jetzt antworte endlich, was hast du angerichtet?“




      „Ich habe deinem Sohn und seiner Ehefrau mitgeteilt, was ich von ihrer Haltung gegenüber ihrer Tochter halte“, antworte ich. Worauf Gustav sich aufstöhnend in seinem Sessel zurücklehnt.




      „Wie haben sie es aufgenommen?“, fragt er, nachdem er mit Stöhnen fertig ist.




      Ich ziehe einen Flunsch. „Nicht besonders gut, ich fürchte ich war etwas zu … deutlich. Aber Gustav, wir dürfen nicht zulassen, dass Susa abgeschoben wird. Sie braucht uns jetzt dringend.“




      „Wir sind nicht ihre Eltern“, entgegnet mein Ehemann.




      „Leider nicht, was denkst du wohl wie oft ich mir das schon gewünscht habe …“, zu spät breche ich ab und ringe nach Atem.




      „Elsa, es tut mir ja so leid, dass wir keine Tochter haben“, erwidert da mein Ehemann.




      Ich schaue überrascht zu ihm auf und werde rot, als ich sein Grinsen sehe, und das obwohl ich nun beinahe sechzig Jahre alt und weit mehr als die Hälfte davon mit ihm verheiratet bin. Sein Grinsen verschwindet so schnell wie es gekommen ist.




      „Also wirklich“, stammle ich, „was hat das mit unseren momentanen Problemen zu tun?“




      „Eine ganze Menge“, antwortet er. „Und das weißt du genau.“




      Es stimmt, ich wollte immer ein Mädchen haben. Leider wurde mir dieser Wunsch nicht erfüllt, da ich meinem Mann fünf Söhne geboren habe. Und obwohl ich auch andere Enkelinnen habe, war es, als ich Susanna das erste Mal in den Armen hielt, als ob, als ob … es war ein sofortiges Wiedererkennen.




      „Aber ich sage dir, dieses eine Mal werden wir uns heraushalten“, sagt Gustav in meine Gedanken hinein. „Und die Entscheidung akzeptieren, die Susannas Eltern für sie treffen werden.“




      „Rede du nur immer für dich alleine“, brummle ich mürrisch. „Was mich betrifft so werde ich …“




      „Himmel noch einmal, Weib!“, brüllt er mich da an. Er springt aus seinem Stuhl auf und stützt sich mit den Fingerknöcheln auf seinem Schreibtisch ab. Als er sich zu mir herunterbeugt, erkenne ich, dass er wütend ist. Sehr wütend.




      „Du wirst gar nichts, begreife das endlich“, sagt er drohend. „Susanna hat durch ihren Ungehorsam ihre ganze Familie ins Unglück gestürzt, da gibt es nichts zu beschönigen. Und deswegen werden wir die Entscheidung ihrer Eltern akzeptieren. Ich bin überzeugt, dass sie nur das Beste für ihre Tochter wollen.“




      „Du vielleicht“, zische ich, „ich bin es jedenfalls nicht.“ Auch ich stehe jetzt auf. „Es ist falsch, Susanna in ein Internat zu geben. Für sie wird es sein, als ob sie sie ins Gefängnis stecken würden und …“




      Dann fällt mir ein, was ich da gesagt habe und verstumme abrupt.




      „So, glaubst du?“, fragt er jetzt leise. Gefährlich leise.




      „Es tut mir leid“, sage ich sofort. „Natürlich kann man das nicht vergleichen … aber sie wird es nicht ertragen. Nicht mit ihrem … ihrem unabhängigen Geist. Das Leben in einem solchen Institut mit all seinen Regeln und Vorschriften …“




      Wieder breche ich ab, als ich sein umwölktes Gesicht sehe.




      „Sie wird lernen, es zu ertragen“, sagt mein sonst so verständnisvoller Ehemann. „Und lernen, dass man Regeln einhalten muss. Es wird ihr gut tun zu erfahren, dass es nicht immer nach ihrem Kopf zu gehen hat. Oder dem deinen.“




      „Was meinst du jetzt schon wieder?“, fahre ich ihn nun meinerseits an.




      „Susanna hatte die ganzen Jahre über dich als Vorbild. Und da sie nicht ausgesprochen dumm ist, hat sie natürlich mitbekommen, wie wir alle hier stets nach deiner Pfeife tanzen“, antwortet er kühl.




      Mir bleibt die Sprache weg. Was nicht oft passiert.




      „Worunter ihr alle ja so schwer zu leiden hattet“, rufe ich empört, nachdem ich sie wiedergefunden habe.




      „Elsa“, entgegnet er ohne auf meinen Ton einzugehen, „es ist mir schon klar, dass du stets nur das Beste für uns alle willst. Aber letzten Endes kannst du es gar nicht gut ertragen, wenn es einmal nicht nach deinem Willen geht.“




      „Du hörst dich schon an wie ihre Mutter“, erwidere ich und spüre, wie auch ich wütend werde. „Du solltest dich mit ihr zusammentun. Vielleicht könnt ihr euch ja noch etwas besseres ausdenken, womit ihr Susa ins Unglück stürzen könnt. Mit dem Kummer, den sie um ihren Bruder hat, seid ihr ja anscheinend noch nicht zufrieden und …“




      „Hätte sie auf ihre Mutter gehört, dann bräuchte sie jetzt höchstwahrscheinlich nicht ihren Bruder zu betrauern“, antwortet mein Ehemann. „Daher bleibt es dabei, wir werden die Entscheidung von Susannas Eltern akzeptieren. Das ist mein letztes Wort in dieser Angelegenheit.“




      „Aber nicht das meine.“ Ich gehe zur Tür. Im Rahmen stehend, drehe ich mich zu ihm herum.




      Er hat den Kopf gehoben und ist immer noch wütend. Immerhin, er sucht meinen Blick und hält ihn mit dem seinen fest.




      „Elsa, bitte“, murmelt er und verstummt.




      „Wie es aussieht, sind wir diesmal verschiedener Meinung“, sage ich kühl Dann gehe ich aus dem Zimmer und schließe die Türe fest hinter mir.




      Nachdem ihr Vater Susa mitgeteilt hat, dass sie sich innerhalb der nächsten Woche in einer von ihren Eltern ausgesuchten höheren Töchterschule in dem eine Tagesreise entfernten Ulm einzufinden hätte, ist diese in Apathie verfallen. Sie sitzt teilnahmslos im Haus oder Garten herum, beschränkt ihre Konversation auf ‚ja‘ oder ‚nein‘ und, was mir am meisten Sorge bereitet, isst kaum noch. Das ist stets ein sicheres Zeichen dafür, dass etwas mit ihr nicht stimmt.




      Als ich Gustav darauf anspreche, meint der: „Ganz offensichtlich ist sie dabei, zur Vernunft zu kommen. Es wird auch allmählich höchste Zeit.“




      Daraufhin gebe ich es auf, mit ihm über Susanna reden zu wollen.
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