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DER AUTOR

Hans Olden wurde am 5. Juni 1859 in Frankfurt am Main geboren umd war vor allem für seine Theaterstücke, insbesondere die Shakespeare Übersetzungen, berühmt. Er veröffentlichte einige wenige Novellen, die unter seinen literarischen Zeitgenossen, darunter auch Kurt Tucholsky, hoch im Kurs standen. Hans Olden verstarb am 23. Mai 1932 in Wiesbaden.
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Vorwort

von Ulrich Schüppler

 

Hans Olden (1859-1932; eigentlich: Hans Oppenheim) ist einer jener vergessenen Autoren, deren Andenken wir in unserer Frankfurt-Edition wieder beleben wollen. Bekannt wurde er weniger durch seine eigenen Werke, als vielmehr durch seine Shakespeare-Übersetzungen; er verfasste aber auch Erzählungen, Novellen und Theaterstücke. Von seinen Novellen war insbesondere sein Zeitgenosse Kurt Tucholsky sehr angetan.

„Ein ekelhafter Kerl“ ist auf den ersten Blick eine bloße Schülergeschichte, der man ihr Alter durchaus anmerkt (sie erschien erstmals 1912 beim Verlag Müller & Sohn in München). Dieser Eindruck liegt jedoch weniger an den Begebenheiten, die durchaus ihre zeitlos-menschliche Qualität haben, als vielmehr an den vielen altertümlichen Begriffen. Im Grunde ist der Text so geschrieben, als hätte ihn einer der Lehrer verfasst, die einst an dieser altehrwürdigen höhere Lehranstalt gewirkt haben, irgendwo in Deutschland in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.

Da wimmelt es von lateinischen Partikeln, französischen Floskeln, Referenzen an Schiller und Goethe, sowie Anspielungen auf griechische Sagen und deren Helden. Zudem ist das ganze noch vom Mehltau einer manchmal geradezu gestelzten Kanzleisprache überzogen.

In erfrischendem Gegensatz dazu steht die forsche und kecke Sprache der Schüler, die manchmal der heutigen Alltagssprache erstaunlich ähnelt; dann wieder ist sie von Wörtern durchsetzt, die vor hundert Jahren geläufig waren, heute aber unfreiwillig komisch wirken können.

Ein solches Werk für die aktuelle Zeit zu bearbeiten, erfordert daher ein gewisses Fingerspitzengefühl. Wir haben uns dazu entschlossen, die Rechtschreibung überall dort an den jetzigen Stand anzupassen, wo sie keinen für die Geschichte wichtigen Aspekt darstellt. So wirken die verstaubten Sprachfiguren der Lehrer und die ironischen Spitzen der Schüler um so klarer. Damit der heutige Leser nicht immer das Wörterbuch wälzen oder auf Wikipedia nachschlagen muss, haben wir alle uns nötig erscheinenden ungewöhnlichen Ausdrücke in einem umfangreichen Glossar am Ende des Buches gesammelt.

Auch soll nicht verschwiegen werden, dass in Einzelfällen Begriffe benutzt werden, die wir heute dem Alltagsrassismus zurechnen würden. Da die Geschichte als solche ein im besten Sinne geradezu humanistisches Lehrstück darstellt, erschien es uns verfehlt, diese Begriffe zu tilgen; sie illustrieren vielmehr die Ressentiments und Vorurteile, die damals an einer höheren Schule – und in der Gesellschaft als Ganzes – üblich waren. Jeder Leser mag sich selber überlegen, welche Stereotypen wir stattdessen heute – allzu oft gedankenlos – verwenden.

Zu guter Letzt ist die Novelle aber auch eine Ode an die Schule als solche; an die Schüler, die sich gegenseitig in die Pfanne hauen, und die Lehrer, die nur scheinbar über allem stehen und im Herzen dennoch selbst noch rechte Lausbuben sind. Und wie in Ludwig Thomas „Lausbubengeschichten“, Heinrich Spoerls „Feuerzangenbowle“ oder Erich Kästners „Das fliegende Klassenzimmer“ kann man Oldens Novelle auch als schonungslose Kritik sehen am Dünkel des Bildungssystems, an Scheinmoral und Kadavergehorsam.

Olden selbst betont, dass die Geschichte wirklich so passiert sei; das entzieht sich unserer Prüfung. Wir halten es daher mit Kästner, der einmal schrieb, dass eine wahre Geschichte sich nicht so sehr dadurch auszeichnet, dass sie tatsächlich so passiert ist – sondern dass sie genau so hätte passieren können. In diesem Sinne ist „Ein ekelhafter Kerl“ nicht nur eine wahre Geschichte, sondern auch eine höchst aktuelle und vor allem – eine lesenswerte.


I.

Eigentlich wird es mir ja heute noch nicht völlig klar, warum ich mich aus der wechselnden Schar der hundert und aberhundert Schulgenossen denn gerade dieses einen mit so besonderer Deutlichkeit erinnere. Aber andererseits bleibt es ja nicht weniger verwunderlich, dass eben dieser gerade auch schon damals – und zwar gleich von Anbeginn seines Schuldaseins an – stets ein Gegenstand so allgemeinen Interesses war: für die gesamte Schülerschaft nicht nur, auch für die Lehrer, die Lehrer aller Klassen, auch für den Pedell, die Familie des Pedells, nicht minder die Kehr- und Scheuerfrauen, ja selbst für die Bevölkerung in der Umgebung des Gymnasiums … Nicht etwa sympathischen Interesses, was ich gleich vorweg nehmen muss.

Schon den erst wenige Tage eingemusterten Knirpsen der Sexta – bevor sie noch den Religions- und Rechenlehrer recht unterscheiden konnten – war er bereits bekannt. Und auch sie nannten ihn kurz und respektlos – so wie er auch bei allen übrigen hieß –: Der Kleine.

Dabei wäre ein Fremder gewiss zu allerletzt auf den Kleinen aufmerksam geworden. Denn in seinem Äußeren war er unscheinbarer als jeder andere Junge. Klein, hässlich, schlecht angezogen; ein schmalschultrige Bürschchen mit leicht gekrümmten Beinen und unwahrscheinlich großen Füßen; und auf einem dünnen Hälschen ein etwas zu groß geratenes Köpfchen mit einer dichten Decke von rostig-braunem Wollhaar und einem allerdings imposanten und in kühner Schwingung weit hinausreichendem Gesichtsvorsprung.

Wenn man ihn so – nach seiner üblen Art – erst im allerletzten Moment schräg geneigt durch den Torspalt in den Schulhof flitzen und mit eiligen Schrittchen und wiegendem Oberkörper durch die schwatzenden, schlendernden Gruppen der anderen hindurch der Schultür zustreben sah, die Hände in den Taschen seines zu weiten, schäbigen Überziehers, das Bücherbündel unter den Arm geklemmt, um den breiten dicklippigen Mund und die dunklen Schlitzaugen dieses ewig mitleidig-schlaue Lächeln – eine Miene, als ob man sich über diese ganze lächerliche Schulangelegenheit eigentlich nur mit äußerster Selbstironie hinweghelfen könnte –, dabei weder rechts noch links irgendeinen der naiven Voll- und Ganzschüler auch nur mit der flüchtigsten Beachtung ehrend, dann ging unfehlbar ein Flüstern durch die Reihen: „Der Kleine, der Kleine …“

Und, daran anschließend, auch immer wieder einmal die längst zur Tradition gewordene Feststellung: „Ein ekelhafter Kerl.“

Das lallten schon die Sextaner: „Der Kleine! … Ein ekelhafter Kerl!“

Und ein bemoosteres Haupt steuerte mit ablehnender Strenge wohl auch noch ein begründendes Relativsätzlein bei. „So ein Kerl, der – der …“ Na, „der“ eben!

Selbst in den Mienen der hoheitsvoll wandelnden und von allen Seiten eifrig gegrüßten Lehrer war ein schmerzlich verweisendes Urteil abzulesen, das keinem besonderen Anlass, sondern eben vielmehr einer zu missbilligenden Gesamtpersönlichkeit galt.

Und damit war ja denn auch der letzte Zweifel an der Berechtigung der allgemeinen Abneigung beseitigt.

„Natürlich – sogar die Lehrer …“ Also, da konnte man es doch klar sehen: Der Kleine war ein ekelhafter Kerl.

Wenn über dem vermauerten Schulhof dann Friedhofsruhe lag, in der schlechten Luft der vollgepfropften Klassen dafür die „Pauker“ predigten und tobten, die Faulpelze sich mit angstvollen Mienen bis zur Unsichtbarkeit zu verkriechen suchten, die Fleißigen und Beflissenen abwechselnd von ihren Sitzen empor schnellten: dann saß im oberen Drittel seiner Klasse wieder einer, der sich niemals zum Reden drängte, keinerlei Diligentiam prästierte, in Miene und Haltung ein Unbeteiligter schien, aber auch auf heimtückisch gestellte Fragen nur selten eine gerade ausreichende Antwort schuldig blieb. Eben immer der Kleine.

Und später wieder, in der großen Zwischenpause, wenn aus den Schulrekruten aufs Neue die Individualitäten erstanden, aus den vom faden Schulkram bedingten Reihenfolgen der Klassen die Freundschaftsgruppen, Klüngel und Parteichen, und gerade aus den Kleinlauten im Unterricht die Führer und Rufer im Streit – dann, ja, dann war‘s abermals der Kleine, der abseits promenierte, vor sich hin schmunzelte und schmuste, und das altgeheiligte Dogma von seiner Ekelhaftigkeit immer aufs Neue erhärtete.

Es herrschte nun in jenen fernen Zeiten an den Pflegestätten humanistischer Bildung – eure gesittetere Epoche, vielliebe Gegenwartspennäler, weiß davon gewiss nur durch historische Überlieferung – ein recht ausgebildetes Prügelsystem. Es gab Kriege von Klasse gegen Klasse, Fehden zwischen einzelnen Freundschaftskoterien, gelegentlich sogar ein regelrechter Feldzug wider eine andere Schule der Stadt – mit Massenschlachten auf öffentlichen Plätzen und Hekatomben von blutenden Mäulern und ehrenvoll angeschwollenen Augen. Aber so empfindliche Kollektivstrafen es von Seiten der Schulbehörden auch danach absetzte, der mittelalterlich-ritterliche Geist war in dem damaligen Geschlecht nicht zu ertöten. Ja, wer sich diesem faustrechtlerischen Komment zu entziehen suchte, verfiel, als Feigling, nicht nur der allgemeinen Verachtung, sondern riskierte sogar, vor eine sich frei konstituierende Feme geladen, zur Rede gestellt und im Anschluss daran von einer erweiterten, sogar ansehnlich umfassenden Allgemeinheit – unter dem Vorgeben, dass dem Feigling Courage eingeprügelt werden müsse – ausgiebig verdroschen zu werden. Solchem Lynchakte konnte überhaupt verfallen, wer aus irgendeinem Grunde Anstoß erregt hatte. Und dauernd Unbeliebte befanden sich somit in steter Gefahr.

Aber so auffallend es nun erscheinen mag: der Kleine, der doch verhasst war wie kein zweiter, der Kleine geriet in dieses System der Fäuste doch niemals hinein.

Nicht wegen körperlicher Minderwertigkeit etwa. Es gab noch weniger Robuste, die trotzdem wacker mitholzten. Aber des Kleinen Teilnahme würde jedem nur lächerlich, störend und lähmend erschienen sein. Der Kerl war einem ja ganz fremd.

Und ebenso wenig konnte ein persönlicher Zwist mit dem Kleinen, wenn er, was selten genug geschah, doch einmal entstand, auf das beliebte Gebiet der ultima ratio überspringen.

Der Kleine stand dann nämlich so merkwürdig da, weder ängstlich noch zornig, die Hände in den Taschen seiner speckig glänzenden Hosen, den Kopf, wie auch sonst, schief geneigt, die Brauen dreieckig heraufgezogen, den großen Mund in einer breiten Schnute, so gewissermaßen kritisch-geringschätzig: … was es dann da überhaupt gäbe? Doch ersichtlich gar nichts. Und was man auf gar nichts denn eigentlich erwidern sollte? Natürlich doch wiederum – gar nichts. Also …?

Oder, günstigen Falles, so ein paar ganz knappe, schmucklose Wörtchen, mit piepsiger Stimme, in gedehntem Ton, ohne jede Pointe, selbst ohne Abschluss … So dass man noch etwas erwartete – und dann die Antwort natürlich verpasst hatte.

Ha, selbstverständlich! Weil eben alles zu dumm und widerlich war!

„Blödsinn – Feigheit – Ziererei …“

Das ließ sich denken, am Ende auch laut denken … Aber – als ob zwischen dem Kleinen und den bedrohenden Rüpeln eine unsichtbare Wand aufstände, durch die keine Faust hindurch schlagen konnte!

Eben ein ekelhafter Kerl.

Allerdings auch – das war nicht zu unterdrücken –: ein kluger Kerl.

Schon in der untersten Klasse knapp nur im Besitz des Reglements wegen erforderlichen Quantums an Lebensjahren; und in jeder folgenden dann immer wieder der Jüngste. Denn er absolvierte hartnäckig jede Stufe in der geringsten zulässigen Zeit, blieb niemals sitzen.

Gegen dieses „Vordrängen einer ungesunden Frühreife“ war nun einmal nichts zu machen. So gern das auch von manchem Ordinarius geschehen wäre. Nach Möglichkeit schlecht behandeln, ja das konnte man „die unliebsame Erscheinung“; durch ihr ganzes Schuldasein hindurch. Sie aber beim Bodensatz der Sitzenbleiber unterbringen, – nein, das wäre stets zu auffallend sinnlos und daher untunlich gewesen.

Manche Lehrer hatten aus ihrer Abneigung durchaus keinen Hehl gemacht. Die „Fleuch“, der „Dachs“, der „Käs“, der „Enak“, die hatten ihn geradezu gehasst. Namentlich der Letztere, der baumlange, dumme Enak mit den Eselskinnbacken, der hatte so manches Mal, blass vor ohnmächtiger Wut, vor dem kleinen schwarzen Scheusal mit dem mauschelig-resignierten Lächeln gestanden, – anhaben hatte er ihm doch nichts können. Bei allem guten Willen zur Ungerechtigkeit nicht. Denn „genügend“, etwa gerade „genügend“, waren sowohl schriftliche Arbeiten als mündliche Antworten des Kleinen immer ausgefallen. Niemals darunter. Aber auch – und das war vielleicht das Aufreizendste an dem Bürschchen – auch niemals wesentlich darüber. Der Kleine war stets nur unter den Besseren einer jeden Klasse, beileibe nicht bei den eigentlich Guten, auch nicht vorübergehend je auf einem Primusplatz. Und es war, als ob darin etwas wie bewusste Absicht läge. Als ob es ein privates Bestreben sei, kein Quäntchen mehr als das eben Schuldige zu liefern.
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