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El señor de Kellynch Hall
en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre que no hallaba
entretención en la lectura salvo que se tratase de la 
  
Crónica de los baronets.

  
Con ese libro hacía
llevaderas sus horas de ocio y se sentía consolado en las de
abatimiento. Su alma desbordaba admiración y respeto al detenerse
en lo poco que quedaba de los antiguos privilegios, y cualquier
sensación desagradable surgida de las trivialidades de la vida
doméstica se le convertía en lástima y desprecio. Así, recorría la
lista casi interminable de los títulos concedidos en el último
siglo, y allí, aunque no le interesaran demasiado las otras
páginas, podía leer con ilusión siempre viva su propia historia. La
página en la que invariablemente estaba abierto su libro
decía:

  
  


  

  
Elliot, de Kellynch Hall 

  
  


  
Walter Elliot, nacido el 1 de marzo
de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio de 1784 con Isabel,
hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el condado de
Gloucester. De esta señora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel,
nacida el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787;
a un hijo nonato, el 5 de noviembre de 1789, y a María, nacida el
20 de noviembre de 1791. 
  
Tal era el párrafo original salido
de manos del impresor; pero Sir Walter lo había mejorado,
añadiendo, para información propia y de su familia, las siguientes
palabras después de la fecha del natalicio de María: “Casada el 16
de diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos
Musgrove, hidalgo de Uppercross, en el condado de Somerset”. Apuntó
también con el mayor cuidado el día y el mes en que perdiera a su
esposa. 
  
Enseguida venían la historia y el
encumbramiento de la antigua y respetable familia, en los términos
acostumbrados. Se describía que al principio se establecieron en
Cheshire y que gozaron de gran reputación en Dugdale, donde
desempeñaron el cargo de gobernador, y que habían sido
representantes de una ciudad en tres parlamentos sucesivos. Después
venían las recompensas a la lealtad y la concesión de la dignidad
de 
baronet en el primer año del reinado de Carlos II, con la
mención de todas las Marías e Isabeles con quienes los Elliot se
habían casado. En total, la historia formaba dos hermosas páginas
en doceavo y terminaba con las armas y la divisa: “Residencia
solariega, Kellynch Hall, en el condado de Somerset”. Sir Walter
había agregado de su puño y letra este final: 
  
  


  
“Presunto heredero, William Walter
Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir Walter”. 
  
  


  
La vanidad era el alfa y omega de
la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad de su persona y de su
posición. Había sido sin duda buenmozo en su juventud, y a los
cincuenta y cuatro años era todavía un hombre de atractiva
apariencia. Pocas mujeres presumían más de sus encantos que Sir
Walter de los suyos, y ningún paje de ningún nuevo señor habría
estado más orgulloso de lo que él estaba de la posición que ocupaba
en la sociedad. El don de la belleza para él sólo era inferior al
don de un título de nobleza, por lo que se tenía a sí mismo como
objeto de sus más calurosos respeto y devoción. 
  
Su buena estampa y su linaje eran
poderosos argumentos para atraerle el amor. A ellos 
debió una esposa muy
superior a lo que Sir Walter podía esperar por sus méritos. Lady
Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas conducta
y buen juicio debía perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido
ser Lady Elliot, considerando que nunca más precisó de otras
indulgencias. Su talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus
defectos le procuraron la auténtica estima de que disfrutó durante
diecisiete años. Y aunque no fue demasiado feliz en este mundo,
encontró en el cumplimiento de sus deberes, en sus amigos y en sus
hijos motivos suficientes para amar la vida y para no abandonarla
con indiferencia cuando le llegó la hora. Tres hijas, de dieciséis
y catorce años respectivamente las dos mayores, eran un legado que
la madre temía dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a
la autoridad de un padre presumido y estúpido. Lady Elliot tenía,
sin embargo, una amiga muy cercana, sensible y meritoria mujer, que
había llegado, movida por el gran cariño que profesaba a Lady
Elliot, a establecerse próxima a ella en el pueblo de Kellynch. En
su discreción y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de
sustentar y mantener los buenos principios y la educación que tanto
ansiaba dar a sus hijas.
  
Dicha amiga y Sir Walter no se
casaron, no obstante lo que antecede pudiera inducir a pensarlo.
Trece años habían transcurrido desde la muerte de la señora Elliot,
y una y otro seguían siendo vecinos e íntimos amigos, aunque cada
uno viudo por su lado. 
  
El hecho de que Lady Russell, de
muy buena edad y agradable carácter, y en circunstancias ideales
para ello, no hubiese querido pensar en segundas nupcias, no tiene
por qué ser explicado al público, que está tan dispuesto a sentirse
irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar.
Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo merece una
aclaración. Ha de saberse, pues, que como buen padre (después de
haberse llevado un chasco en uno o dos intentos descabellados) se
enorgullecía de permanecer viudo en atención a sus queridas hijas.
Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en realidad cualquier
cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de demostrarlo.
Isabel, a los dieciséis años, había asumido, en la medida de lo
posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como
era muy guapa y muy parecida a su padre, su influencia era grande y
los dos se llevaban muy bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor
atención. María consiguió una pequeña y artificial importancia al
convertirse en la señora de Carlos Musgrove; pero Ana, que poseía
una finura de espíritu y una dulzura de carácter que la habrían
colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero seso, no era
nadie entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no se
atendían en absoluto sus intereses. Era Ana, y nada más. 
  
Para Lady Russell, en cambio, era
la más querida y la más preciada de las criaturas; era su amiga y
su favorita. Lady Russell las quería a todas, pero sólo en Ana veía
el vivo retrato de su madre. 
  
Pocos años antes, Ana Elliot había
sido una muchacha muy hermosa, pero su frescura se marchitó
temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en su apogeo
encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y
sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de él),
menos le encontrará entonces, que estaba delgada y consumida. Nunca
abrigó demasiadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su
nombre en una página de su libro predilecto. Ponía en Isabel todas
sus ilusiones de una alianza de su igual; pues María no había hecho
más que entroncarse con una antigua familia rural, muy rica y
respetable, a la que llevó todo su honor sin recibir ella ninguno.

  
Isabel era la única que podría
protagonizar, algún día, una boda como Dios manda.
  
Suele ocurrir que una mujer sea más
guapa a los veintinueve años que a los veinte. Y, por lo general,
si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado ningún
padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha
perdido algún encanto. Eso sucedía a Isabel, que era aún la misma
hermosa señorita Elliot que empezó a ser a los trece años. Podía
perdonarse, pues, que Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en
última instancia, creerle únicamente medio loco por considerarse a
sí mismo y a Isabel tan primaverales como siempre, en medio del
derrumbe físico de todos sus coetáneos, porque no tenía ojos más
que para ver lo viejos que se estaban poniendo todos sus deudos y
conocidos. El carácter huraño de Ana, la aspereza de María y los
ajados rostros de sus vecinos, unidos al rápido incremento de las
patas de gallo en las sienes de Lady Russell, lo sumían en el mayor
desconsuelo. 
  
Isabel era tan vanidosa como su
padre. Durante trece años fue la señora de Kellynch Hall,
presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de sí misma y una
decisión que no parecían propias de su edad. Por trece años hizo
los honores de la casa, aplicó las leyes domésticas, ocupó el lugar
de preferencia en la carroza y fue inmediatamente detrás de Lady
Russell en todos los salones y comedores de la comarca. Los hielos
de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos los bailes
importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras
abrieron sus capullos mientras ella viajaba a Londres con el fin de
disfrutar año tras año con su padre, por unas cuantas semanas, de
los placeres del gran mundo. Isabel recordaba todo esto, y la
conciencia de tener veintinueve años le despertaba algunas
inquietudes y recelos. La complacía verse aún tan guapa como
siempre, pero sentía que se le aproximaban los años peligrosos, y
se habría alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o dos
años sería solicitada por un joven de sangre noble. Sólo así habría
podido hojear de nuevo el libro de los libros con el mismo gozo que
en sus años tempranos; pero a la sazón no le hacía gracia. Eso de
tener siempre presente la fecha de su nacimiento sin acariciar
otro, proyecto de matrimonio que el de su hermana menor, le hacía
mirar el libro como un tormento; y más de una vez, cuando su padre
lo dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo había cerrado
con ojos severos y lo había empujado lejos de sí. 
  
Había tenido, además, un desencanto
que le impedía olvidar el libro y la historia de su familia. El
presunto heredero, aquel mismo William Walter Elliot cuyos derechos
se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, la había
desdeñado. 
  
Sabía, desde muy joven, que en el
caso de no tener ningún hermano, seria William el futuro 
baronet, y creyó que se casaría con él, creencia siempre
compartida con su padre. No lo conocieron de niño, pero en cuanto
murió Lady Elliot, Sir Walter entabló relación con él, y aunque sus
insinuaciones fueron acogidas sin ningún entusiasmo, siguió
persiguiéndolo y atribuyendo su indiferencia a la timidez propia de
la juventud. En una de sus excursiones primaverales a Londres, y
cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven Elliot se vio
forzado a la presentación. 
  
En aquella época era un chico muy
joven, recién iniciado en el estudio del derecho; Isabel lo
encontró por demás agradable y todos los planes en favor de él
quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se habló de él
y se le esperó todo el resto del año, pero él no fue. En la
primavera siguiente volvieron a encontrarlo en la capital; les
pareció igualmente simpático y de nuevo lo alentaron, invitaron y
esperaron. Y otra vez no acudió. Al poco tiempo supieron que se
había casado. En vez de dejar que su sino siguiera la línea que le
señalaba la herencia de la casa de Elliot, había comprado su 
independencia uniéndose a
una mujer rica de cuna inferior a la suya.
  
Sir Walter quedó muy resentido.
Como cabeza de familia, consideraba que debió habérsele consultado,
en especial después de haber tomado al muchacho tan públicamente
bajo su égida. 
  
-Pues por fuerza se les ha de haber
visto juntos una vez en Tattersal y dos en la tribuna de la Cámara
de los Comunes -observaba. 
  
En apariencia muy poco afectado,
expresó su desaprobación. Elliot, por su parte, ni siquiera se tomó
la molestia de explicar su proceder y se mostró tan poco deseoso de
que la familia volviese a ocuparse de él, cuanto indigno de ello
fue considerado por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron
definitivamente suspendidas. 
  
A pesar de los años transcurridos,
Isabel seguía resentida por ese desdichado incidente. Desde la A
hasta la Z, no había 
baronet a quien pudiese mirar con tanto agrado como a un
igual suyo. La conducta de William Elliot había sido tan ruin que
aunque allá por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por la muerte
de la joven señora Elliot, no podía admitir pensar en él de nuevo.
Y si no hubiese sido más que por aquel matrimonio que quedó sin
fruto y podía ser considerado sólo como un fugaz contratiempo,
pase. Pero lo peor era que algunos buenos y oficiosos amigos les
habían referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y que
despreciaba su prosapia así como los honores que la misma le
confería. Y eso era algo que no podía perdonarse. 
  
Tales eran los sentimientos e
inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que había de
dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonía y la
elegancia, las prosperidades y las naderías que constituían el
escenario en que se movía. 
  
Pero por entonces otra preocupación
y otra zozobra empezaban a añadirse a todas ésas. Su padre estaba
cada día más apurado de dinero. Sabía que iba a hipotecar sus
propiedades para librarse de la obsesión de las subidas cuentas de
sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr.
Shepherd. Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero no
suficientes para mantener el nivel de vida que Sir Walter creía que
debía llevar su propietario. Mientras vivió Lady Elliot, se observó
método, moderación y economía, dentro de lo que los ingresos
permitían. Pero con su muerte, terminó toda prudencia y Sir Walter
empezó a sucumbir a los excesos. No le era posible gastar menos y
no podía dejar de hacer aquello a lo que se consideraba
imperiosamente obligado. Por muy reprensible que fuese, sus deudas
se abultaban y se hablaba de ellas tan a menudo que ya fue inútil
tratar de ocultárselas por más tiempo y ni siquiera en parte a su
hija. 
  
Durante su última primavera en la
capital aludió a su situación y llegó a decir a Isabel: 
  
-¿Podríamos reducir nuestros
gastos? ¿Se te ocurre algo que pudiésemos suprimir? 
  
Isabel -justo es decirlo-, en sus
primeros arrebatos de femenina alarma, se puso a pensar seriamente
en qué podrían hacer y terminó por proponer estas dos soluciones:
suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del nuevo
mobiliario del salón. A estos expedientes agregó luego la peregrina
idea de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle
todos los años. Pero estas medidas, aunque buenas en sí mismas,
fueron insuficientes dada la gran envergadura del mal, cuya
totalidad Sir Walter se creyó obligado a confesar a Isabel poco
después. Isabel no supo proponer nada que fuese verdaderamente
eficaz. 
  
Su padre sólo podía disponer de una
pequeña parte de sus dominios, y aunque hubiese podido enajenar
todos sus campos, nada habría cambiado. Accedería a hipotecar todo
lo que pudiese, pero jamás consentiría en vender. No, nunca
deshonraría su nombre hasta 
ese punto. Las posesiones
de Kellynch serían transmitidas íntegras y en su totalidad, tal
como él las había recibido.
  
Sus dos confidentes: el señor
Shepherd, que vivía en la vecina ciudad, y Lady Russell, fueron
llamados a consulta. Tanto el padre como la hija parecían esperar
que a uno o a otra se le ocurriría algo para librarlos de sus
apuros y reducir su presupuesto sin que ello significase ningún
menoscabo de sus gustos o de su boato. 
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El señor Shepherd, abogado
cauto y político, cualesquiera que fuesen su concepto de Sir Walter
y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo desagradable le
fuese propuesto por otra persona y se negó a dar el menor consejo,
limitándose a pedir que le permitieran recomendarles el excelente
juicio de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial
buen sentido les sugeriría las medidas más aconsejables, que sabía
habrían de ser finalmente adoptadas.

  
Lady Russell se preocupó muchísimo
por el asunto y les hizo muy graves observaciones. Era mujer de
recursos más reflexivos que rápidos y su gran dificultad para
indicar una solución en aquel caso provenía de dos principios
opuestos. Era muy íntegra y estricta y tenía un delicado sentido
del honor; pero deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y
poner a resguardo, al mismo tiempo, la buena fama de la familia;
como persona honesta y sensata, su conducta era correcta, rígidas
sus nociones del decoro y aristocráticas sus ideas acerca de lo que
la alcurnia reclamaba. Era una mujer afable, caritativa y
bondadosa, capaz de las más sólidas adhesiones y merecedora por sus
modales de ser considerada como arquetipo de la buena crianza. Era
culta, razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos
prejuicios y otorgaba al rango y al concepto social una
significación que llegaba hasta ignorar las debilidades de los que
gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo, rendía
justa pleitesía a la dignidad de 
baronet; y aparte las razones de antigua amistad, vecindad
solícita y amable hospitalidad, Sir Walter tenía para ella, además
de la circunstancia de haber sido el marido de su queridísima amiga
y de ser el padre de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir
Walter, por lo que era acreedor a que se lo compadeciese y se lo
considerase por encima de las dificultades por las que atravesaba.

  
No tenían más alternativa que
moderarse; eso no admitía dudas. Pero Lady Russell ansiaba lograrlo
con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y de su padre.
Trazó planes de economía, hizo detallados y exactísimos cálculos,
llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana,
a quien nadie reconocía el derecho de inmiscuirse en el asunto.
Consultada Ana e influida Lady Russell por ella en alguna medida,
el proyecto de restricciones fue ultimado y sometido a la
aprobación de Sir Walter. Todos los cambios que Ana proponía iban
destinados a hacer prevalecer el honor por encima de la vanidad.
Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificación radical, a la
rápida cancelación de las deudas y a una absoluta indiferencia para
todo lo que no fuese justo. 
  
-Si logramos meterle a tu padre
todo esto en la cabeza -decía Lady Russell paseando la mirada por
su proyecto- habremos conseguido mucho. Si se somete a estas
normas, en siete años su situación estará despejada. Ojalá
convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la
casa de Kellynch Hall quedará incólume a pesar de estas 
restricciones y de que la
verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrirá ningún menoscabo
a los ojos de la gente sensata, por obrar como corresponde a un
hombre de principios. Lo que él tiene que hacer se ha hecho ya o ha
debido hacerse en muchas familias de alto rango. Este caso no tiene
nada de particular, y es la particularidad lo que a menudo
constituye la parte más ingrata de nuestros sufrimientos. Confío en
el éxito, pero tenemos que actuar con serenidad y decisión. Al fin
y al cabo, el que contrae una deuda no puede eludir pagarla, y
aunque las convicciones de un - caballero y jefe de familia como tu
padre son muy respetables, más respetable es la condición de hombre
honrado.
  
Estos eran los principios que Ana
quería que su padre acatase, apremiado por sus amigos. Estimaba
indispensable acabar con las demandas de los acreedores tan pronto
como un discreto sistema de economía lo hiciese posible, en lo cual
no veía nada indigno. Había que aceptar este criterio y
considerarlo una obligación. Confiaba mucho en la influencia de
Lady Russell, y en cuanto al grado severo de propia renunciación
que su conciencia le dictaba, creía que sería poco más difícil
inducirlos a una reforma completa que a una reforma parcial.
Conocía bastante bien a Isabel y a su padre como para saber que
sacrificar un par de caballos les sería casi tan doloroso como
sacrificar todo el tronco, y pensaba lo mismo de todas las demás
restricciones por demás moderadas que constituían la lista de Lady
Russell. 
  
La forma en que fueron acogidas las
rígidas fórmulas de Ana es lo de menos. El caso es que Lady Russell
no tuvo ningún éxito. Sus planes eran tan irrealizables como
intolerables. 
  
-¿Cómo? ¡Suprimir de golpe y
porrazo todas las comodidades de la vida! ¡Viajes, Londres,
criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! ¡Dejar de
vivir con la decencia que se permiten hasta los caballeros
particulares! No, antes abandonar Kellynch Hall de una vez que
reducirlo a tan humilde estado. 
  
¡Abandonar Kellynch Hall! La
proposición fue en el acto recogida por el señor Shepherd, a cuyos
intereses convenía una auténtica moderación del tren de gastos de
Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada
podría hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea había
surgido de quien más derecho tenía a sugerirla, confesó sin ambages
que él opinaba lo mismo. Sabía muy bien que Sir Walter no podría
cambiar de modo de vivir en una casa sobre la que pesaban antiguas
obligaciones de rango y deberes de hospitalidad. En cualquier otro
lugar, Sir Walter podría ordenar su vida según su propio criterio y
regirse por las normas que la nueva existencia le plantease. 
  
Sir Walter saldría de Kellynch
Hall. Después de algunos días de dudas e indecisiones, quedó
resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron las
primeras líneas generales del cambio que iba a producirse. 
  
Había tres alternativas: Londres,
Bath u otra casa de la misma comarca. Ana prefería esta última;
toda su ilusión era vivir en una casita de aquella misma vecindad,
donde pudiese seguir disfrutando de la compañía de Lady Russell,
seguir estando cerca de María y seguir teniendo el placer de-ver de
cuando en cuando los prados y los bosques de Kellynch. Pero el hado
implacable de Ana no habría de complacerla; tenía que imponerle
algo que fuese lo más opuesto posible a sus deseos. No le gustaba
Bath y creía que no le sentaría; pero en Bath se fijó su domicilio.

  
En un principio, Sir Walter pensó
en Londres. Pero Londres no inspiraba confianza a 
Shepherd, y éste se las
ingenió para disuadirlo de ello y hacer que se decidiera por Bath.
Era aquél un lugar inmejorable para una persona de la clase de Sir
Walter, y podría sostener allí un rango con menos dispendios. Dos
ventajas materiales de Bath sobre Londres hicieron inclinar la
balanza: no hallarse más que a quince millas de distancia de
Kellynch y dar la coincidencia de que Lady Russell pasaba allí
buena parte del invierno todos los años. Con gran satisfacción de
ella, cuyo primer dictamen al cambiarse el proyecto fue favorable a
Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que ni su
importancia ni sus placeres sufrirían mengua por ir a establecerse
a ese lugar.
  
Lady Russell se vio obligada a
contrariar los deseos de Ana, deseos que conocía muy bien. Habría
sido demasiado pedir a Sir Walter descender a ocupar una vivienda
más modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese tenido
que soportar mortificaciones mayores de las que suponía. Había que
contar además con lo que aquello habría humillado a Sir Walter; y
en cuanto a la aversión de Ana por Bath, no era más que una manía y
un error que provenían sobre todo de la circunstancia de haber
pasado allí tres años en un colegio después de la muerte de su
madre, y de que durante el único invierno que estuvo allí con Lady
Russell se halló de muy mal ánimo. 
  
La oposición de Sir Walter a
mudarse a otra casa de aquellas vecindades estaba fortalecida por
una de las más importantes partes del programa que tan bien acogida
fuera al principio. No sólo tenía que dejar su casa, sino verla en
manos de otros, prueba de resistencia que temples más fuertes que
el de Sir Walter habrían sentido excesiva. Kellynch Hall sería
desalojado; sin embargo, se guardaba sobre ello un hermético
secreto; nada debía saberse fuera del círculo de los íntimos. 
 

Sir Walter no podía soportar la
humillación de que se supiese su decisión de abandonar su casa. Una
vez el señor Shepherd pronunció -la palabra “anuncio”, pero nunca
más osó repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su
casa en cualquier forma que fuese y prohibió terminantemente que se
insinuase que tenía tal propósito; sólo en el caso de que Kellynch
Hall fuese solicitada por algún pretendiente excepcional que
aceptase las condiciones de Sir Walter y como un gran favor,
consentiría en dejarla. 
  
¡Qué pronto surgen razones para
aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en seguida tuvo a mano una
excelente para alegrarse una enormidad de que Sir Walter y su
familia se alejasen de la comarca. Isabel había entablado
recientemente una amistad que Lady Russell deseaba ver
interrumpida. Tal amistad era con una hija de Shepherd que acababa
de volver a la casa paterna con el engorro de dos pequeños hijos.
Era una chica inteligente, que conocía el arte de agradar o, por lo
menos, el de agradar en Kellynch Hall. 
  
Logró inspirar a Isabel tanto
cariño que más de una vez se hospedó en su mansión, a pesar de los
consejos de precaución y reserva de Lady Russell, a quien esa
intimidad le parecía del todo fuera de lugar. 
  
Pero Lady Russell tenía escasa
influencia sobre Isabel, y más parecía quererla porque quería
quererla que porque lo mereciese. Nunca recibió de ella más que
atenciones triviales, nada más allá de la observancia de la
cortesía. Nunca logró hacerla cambiar de parecer. 
  
Varias veces se empeñó en que
llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y clamó abiertamente
contra la injusticia y el mal efecto de aquellos -egoístas arreglos
en los que se prescindía de ella. Otras, intentó proporcionar a
Isabel las ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero
siempre fue en vano. Isabel quería hacer su regalada 
voluntad y nunca lo hizo
con más decidida oposición a Lady Russell que en la cuestión de su
encaprichamiento por la señora Clay, apartándose del trato de una
hermana tan buena, para entregar su afecto y su confianza a una
persona que no debió haber sido para ella más que objeto de una
distante cortesía.
  
Lady Russell estimaba que la
condición de la señora Clay era muy inferior, y que su carácter la
convertía en una compañera en extremo peligrosa. De manera que un
traslado que alejaba a la señora Clay y ponía alrededor de la
señorita Elliot una selección de amistades más adecuadas no podía
menos que celebrarse. 
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-Permítame observar, Sir Walter -dijo el señor Shepherd una mañana
en Kellynch Hall, dejando el periódico-, que las actuales
circunstancias se inclinan a nuestro favor. Esta paz traerá a
tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina. Todos
necesitarán alojamiento. No podía presentársenos mejor ocasión, Sir
Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos inquilinos
responsables. Se han hecho muchas grandes fortunas durante la
guerra. ¡Si tropezáramos con un opulento almirante, Sir Walter...!


-Sería un hombre muy afortunado
ése, Shepherd -replicó Sir Walter-; esto es todo lo que tengo que
decir. Bonito botín sería para él Kellynch Hall; mejor dicho, el
mejor de todos los botines. No habrá hecho muchos parecidos, ¿no lo
cree usted, Shepherd? 

Shepherd sabía que se tenía que
reír de la agudeza, y se rió, agregando en seguida: 

-Quisiera añadir, Sir Walter, que
en lo que a negocios se refiere, los señores de la Armada son muy
tratables. Conozco algo su manera de negociar y no tengo reparos en
confesar que son muy liberales, lo que los hace más deseables como
inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos
pudiésemos topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo que yo- querría
sugerirle es que si algún rumor trasciende su deseo de reserva
(cosa que debe ser tenida por posible, pues ya sabemos lo difícil
que es preservar los actos e intenciones de una parte del mundo del
conocimiento y curiosidad de la otra; la importancia tiene sus
inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto
de familia, porque nadie se tomaría la molestia de cuidarse de mí,
pero Sir Walter Elliot tiene pendientes de él miradas que son muy
difíciles de esquivar), yo apostaría, y no me sorprendería nada que
a pesar de toda nuestra cautela se llegase a saber la verdad, en
cuyo caso querría observar, puesto que sin duda alguna se nos harán
proposiciones, que debemos esperarlas de alguno de nuestros
enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser
-atendido, y me permito añadir que en cualquier ocasión podría yo
llegar aquí en menos de dos horas y evitarle a usted el trabajo de
contestar personalmente. 

Sir Walter sólo meneó la cabeza.
Pero poco después se levantó y, paseándose por el cuarto, dijo,
sarcástico: 

-Me figuro que habrá pocos señores
en la Armada que no se maravillen de encontrarse en una casa como
ésta. 

-Mirarían a su alrededor, sin duda,
y bendecirían su buena suerte -dijo la señora Clay, que se hallaba
presente y a quien su padre había llevado con él debido a que nada
le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-. Estoy de
acuerdo con mi padre en creer que un marino sería un inquilino muy
deseable. ¡He conocido a muchos de esa profesión, y además de su
generosidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos 
valiosos cuadros, Sir
Walter, si quiere usted dejarlos, estarán perfectamente seguros.
¡Cuidarían con tanto afán de todo lo que hay dentro y fuera de la
casa! Los jardines y florestas se conservarían casi en tan buen
estado como están ahora. ¡No tema usted, señorita Elliot, que dejen
abandonado su precioso jardín de flores!

-En cuanto a eso -replicó
desdeñosamente Sir Walter-, aun suponiendo que me decidiese a dejar
mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los privilegios
anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningún inquilino en
particular. Claro está que se le permitiría entrar en el parque, lo
cual ya es un honor que ni los oficiales de la Armada ni ninguna
otra clase de hombre están acostumbrados a disfrutar; pero las
restricciones que puedo imponer en el uso de los terrenos de recreo
son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se acerque a mis
plantíos y aconsejaría a la señorita Elliot que tomase sus
precauciones con respecto a su jardín de flores. Me siento muy poco
proclive a hacer ninguna concesión extraordinaria a los
arrendatarios de Kellynch Hall, se lo aseguro a usted, tanto si son
marinos como si son soldados. 

Después de una breve pausa,
Shepherd se aventuró a decir: 

-En todos estos casos hay
costumbres establecidas que lo allanan y facilitan todo entre el
dueño y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, están en muy
buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de
que ningún nuevo habitante goce de más derechos de los que le
correspondan en justicia. Me atrevo a insinuar que Sir Walter
Elliot no pone en sus propios asuntos ni la mitad del celo que pone
Juan Shepherd. 

Al llegar a este punto, Ana terció:


-Creo que los marinos, que tanto
han hecho por nosotros, tienen los mismos derechos que cualquier
otro hombre a las comodidades y los privilegios que todas las casas
pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el que
tan duramente han trabajado. -Muy cierto, en efecto. Lo que dice la
señorita Ana es muy cierto -apoyó el señor Shepherd. 

-¡Ya lo creo! -agregó su hija. 

Pero Sir Walter replicó poco
después: 

-Esa profesión tiene su utilidad,
pero lamentaría que cualquier amigo mío perteneciese a ella. 

-¡Cómo! -exclamaron todos muy
sorprendidos. 

-Sí, esa carrera me disgusta por
dos motivos; tengo dos poderosos argumentos. El primero es que da
ocasión a gente de humilde cuna a encumbrarse hasta posiciones
indebidas y alcanzar honores que nunca habrían soñado sus padres ni
sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo lamentable la
juventud y el vigor de los hombres; un marino se vuelve viejo más
pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un
hombre corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso
de otro a cuyo padre hubiese desdeñado dirigir la palabra el padre
del primero, y de convertirse prematuramente en un guiñapo, cosa
que no sucede en ninguna otra profesión. Un día de la pasada
primavera, en la ciudad, estuve en compañía de dos hombres cuyo
ejemplo me impresionó tanto que por eso lo digo: Lord St. Ives, a
cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural
que no tenía ni pan que llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso
a Lord St. Ives y a un cierto almirante Baldwin, el sujeto peor
trazado que puedan ustedes imaginar: con la cara de color caoba,
tosca y peluda en extremo, surcada de líneas y de arrugas, con
nueve pelos grises a un lado de la cabeza y nada más que una mancha
de polvos en la coronilla. “¡Por Dios!, ¿quién es ese vejete?”,
pregunté a un 
amigo mío que estaba allí
cerca (Sir Basil Morley). “¿Cómo que vejete?”, exclamó Sir Basil.
“Es el almirante Baldwin. ¿Qué edad cree usted que tiene?”; yo
respondí que sesenta o sesenta y dos años. “Cuarenta”, replicó Sir
Basil, “cuarenta solamente”. Figúrense mi estupor; no olvidaré tan
fácilmente al almirante Baldwin. Jamás vi una muestra tan lastimosa
de lo que puede hacer el andar viajando por los mares. Me consta
que, en mayor o menor grado, a todos los marinos les sucede lo
mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos los climas y a
todos los tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una
lástima que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de
llegar a la edad del almirante Baldwin.

-No tanto, Sir Walter -exclamó la
señora Clay-; eso es demasiado severo. Un poco de compasión para
esos pobres hombres. No todos hemos nacido para ser hermosos. Es
cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen antes
de tiempo; lo he observado a menudo; pierden en seguida su aspecto
juvenil. Pero ¿acaso no sucede lo mismo con muchas otras
profesiones, tal vez con la mayoría? Los soldados en servicio
activo no acaban mucho mejor; y hasta en las profesiones más
tranquilas hay un desgaste y un esfuerzo del pensamiento, cuando no
del cuerpo, que raras veces sustraen el aspecto del hombre de los
efectos naturales del tiempo. Los afanes del abogado consumido por
las preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta de la
cama a cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o relampaguee;
y hasta el clérigo... -se detuvo un momento para pensar qué podría
decir del clérigo- y hasta el clérigo, ya sabe usted, que se ve en
la obligación de acudir a viviendas infectas y a exponer su salud y
su físico a las injurias de una atmósfera envenenada. En otras
palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las
profesiones son a la vez necesarias y honrosas; sólo los pocos que
no necesitan ejercer ninguna pueden vivir de un modo regular, en el
campo, disponiendo de su tiempo como se les antoja, haciendo lo que
les da la gana y morando en sus propiedades, sin el tormento de
tener que ganarse el pan. Como digo, esos pocos son los únicos que
pueden gozar de los dones de la salud y del buen ver hasta el
máximo. No conozco otro género de hombres que no pierdan algo de su
personalidad al dejar atrás la juventud. 

Parecía que el señor Shepherd, con
su afán de inclinar la voluntad de Sir Walter hacia un oficial de
la Marina, para inquilino, había sido dotado con la facultad de la
adivinación, pues la primera solicitud recibida procedió de un tal
almirante Croft, a quien conociera poco después en las sesiones de
la Audiencia de Taunton y que le había mandado avisar por medio de
uno de sus corresponsales de Londres. Según las referencias que se
apresuró a llevar a Kellynch, el almirante Croft era oriundo de
Somersetshire y dueño de una respetable fortuna, y deseando
establecerse en tierra, había ido a Taunton para ver algunas de las
casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por casualidad se
enteró de que Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya Shepherd
había predicho que los asuntos de Sir Walter no podrían permanecer
en secreto- y, sabiendo que Shepherd tenía que ver con el
propietario, se hizo presentar a él con objeto de requerir datos
concretos. En el curso de una grata y prolongada conversación
manifestó por el lugar una inclinación todo lo decidida que podía
ser en vista de que sólo lo conocía por las descripciones. Por las
explícitas noticias de sí mismo que le dio al señor Shepherd, podía
tenérsele por hombre digno de la mayor confianza y de ser aceptado
como inquilino. 

-¿Y quién es ese almirante Croft?
-preguntó Sir Walter en tono de frío recelo. 

El señor Shepherd le informó que
pertenecía a una familia de caballeros y nombró el lugar de donde
eran naturales. Siguió una breve pausa y Ana agregó: 


  
-Es un contralmirante.
Estuvo en la batalla de Trafalgar y pasó luego a las Indias
Orientales, donde permaneció, según creo, varios años.


-Si es así, doy por descontado
-observó Sir Walter- que tiene la cara anaranjada como las
bocamangas y cuellos de mis libreas. 

El señor Shepherd se dio prisa en
asegurarle que el almirante Croft era un hombre sano, cordial y de
buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los vendavales,
pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y
costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo
único que quería era tener una vivienda cómoda lo antes posible;
sabía que tendría que pagarse el gusto y no se le ocultaba que una
casa lista y amueblada de aquel modo le costaría una buena suma,
por lo que no se extrañaría que Sir Walter le pidiese más dinero.
Preguntó por el propietario y dijo que le gustaría presentarse,
desde luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregó que a
veces tomaba una escopeta, pero que nunca era para matar. En fin,
se trataba de todo un caballero. 

El señor Shepherd derrochó
elocuencia sobre el particular, señalando todas las circunstancias
relativas a la familia del almirante que lo hacían particularmente
deseable como inquilino. Era casado pero no tenía hijos; el estado
ideal. El señor Shepherd observaba que una casa nunca está bien
cuidada sin una señora; no sabía si el mobiliario corría mayor
peligro no habiendo señora que habiendo niños. Una señora sin hijos
era la mejor garantía imaginable para la conservación de los
muebles. En Taunton vio a la señora Croft con el almirante, y
estuvo presente mientras ellos trataron del asunto. 

-Parece una señora muy bien
hablada, fina y discreta -siguió diciendo Shepherd-. Hizo más
preguntas acerca de la casa, de las condiciones y de los impuestos
que el mismo almirante; creo que es más experta que él en los
negocios. Y además, Sir Walter, descubrí que ni ella ni su marido
son extraños en esta comarca, pues sabrá usted que ella es hermana
de un caballero que vivió pocos años atrás en Monkford. ¡Ay,
caramba!, ¿cómo se llamaba? En este momento no puedo recordar su
nombre, a pesar de que hace poco lo he oído. Penélope, querida,
ayúdame, ¿recuerdas tú el nombre del señor que vivió en Monkford,
el hermano de la señora Croft? 

Pero la señora Clay hablaba tan
animadamente con la señorita Elliot, que no oyó la pregunta. 

-No tengo idea de a quién puede
usted referirse, Shepherd; no recuerdo a ningún caballero residente
en Monkford desde los tiempos del viejo gobernador Trent. 

-¡Caramba, qué fastidio! A este
paso pronto voy a olvidar mi propio nombre. ¡Un nombre con el que
estoy tan familiarizado! Conozco al señor como conozco mis propias
manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una ocasión
vino a consultarme acerca de un atropello de que le hizo víctima
uno de sus vecinos: un labriego que entró en su huerto saltando por
la tapia, para robarle unas manzanas y que fue cogido 
in fraganti. Luego, contra mi parecer, el hecho fue
resuelto por amigables componedores. ¡Qué cosa más rara! 

Se hizo una pausa y Ana apuntó:


-¿Se refiere usted al señor
Wentworth? 

Shepherd se deshizo en alardes de
gratitud. 

-¡Wentworth! ¡Claro que sí! Al
señor Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el curato de Monkford,
¿sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres años. Vino hacia el
año 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes. 

-¿Wentworth? ¡Acabáramos! El
párroco de Monkford. Me desorientó usted dándole el 
tratamiento de caballero.
Pensé que hablaba usted de algún propietario. Ese señor Wentworth
no era nadie, ya recuerdo. Completamente desconocido, sin ninguna
relación con la familia de Strafford. No puede uno menos que
extrañarse al ver tan vulgarizados muchos de nuestros nombres más
ilustres.

Cuando el señor Shepherd se dio
cuenta de que este parentesco de los Croft no impresionaba a Sir
Walter favorablemente, la dejó de lado y volvió con el mayor celo a
insistir en las otras circunstancias más convincentes. La edad, el
número y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto
concepto que tenían de Kellynch Hall y su extremado empeño en
arrendarlo; hasta tal punto que no parecía sino que para ellos no
había en esta tierra más felicidad que la de llegar a ser
inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponía por cierto un
gusto extraordinario, que les hacía acreedores a que Sir Walter les
considerase dignos de ello. 

El arrendamiento se llevó a efecto.
No obstante Sir Walter miraba con muy malos ojos a cualquier
aspirante a habitar en su casa, y que lo habría considerado
infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones
leoninas, se vio forzado a consentir en que el señor Shepherd
procediese a cerrar el trato, autorizándolo a visitar al almirante
Croft, que aún residía en Taunton, para fijar el día en que verían
la casa. 

Sir Walter no era muy listo, pero
tenía la suficiente experiencia de las cosas para comprender que
difícilmente podía presentársele un inquilino menos objetable en
todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no
llegaba a más, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en
la posición del almirante, que era todo lo elevada que se requería,
pero no demasiado. “He alquilado mi casa al almirante Croft” era
una afirmación altisonante; mucho mejor que decir a cualquier señor
X. Un señor X (salvo, quizás, una media docena de nombres de la
nación) siempre necesita una explicación. La importancia de un
almirante se explica por sí misma y, al mismo tiempo, nunca puede
mirar a un 
baronet por encima del hombro. En todo momento Sir Walter
Elliot tendría la preeminencia. 

Nada podía hacerse sin que lo
supiera Isabel; pero su inclinación a cambiar de lugar iba siendo
tan decidida que le encantó el que ya estuviese fijado y resuelto
con un inquilino a mano, por lo que se guardó muy bien de
pronunciar una sola palabra que pudiese suspender el acuerdo. 

Se invistió al señor Shepherd de
omnímodos poderes y tan pronto como quedó todo ultimado, Ana, que
había escuchado sin perderse palabra, salió de la habitación en
busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y
mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce
suspiro: 

                                   
                                                          


-Unos meses más y quizá él se pasee
por aquí. 
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El no era el señor
Wentworth, el otrora párroco de Monkford, a pesar de lo que hayan
podido dictar las apariencias, sino el capitán Federico Wentworth,
hermano del primero, que fuera ascendido a comandante a raíz de la
acción de Santo Domingo. Como no lo destinaron de inmediato, fue a
Somersetshire en el verano de 1806, y, muertos sus padres, vivió en
Monkford durante medio año. En aquel tiempo era un joven muy
apuesto, de inteligencia destacada, ingenioso y brillante. Ana era
una muchacha muy bonita, gentil, modesta, delicada y sensible. Con
la mitad de los atractivos que poseía cada uno por su 
  
lado había bastante para
que él no tuviese que esforzarse para- conquistarla y para que ella
difícilmente pudiese amar a alguien más. Pero la coincidencia de
tan generosas circunstancias había de dar frutos. Poco a poco
fueron conociéndose y se enamoraron el uno del otro rápida y
profundamente. ¿Cuál de los dos vio más perfecciones en el otro?,
¿cuál de los dos fue más feliz: ella, al escuchar su declaración y
sus proposiciones, o él, cuando ella las aceptó?

  
Siguió un período de felicidad
exquisita, aunque muy breve. No tardaron en surgir los sinsabores.
Sir Walter, al enterarse del romance, no dio su consentimiento ni
dijo si lo daría alguna vez; pero su negativa quedó de manifiesto
por su gran asombro, su frialdad y su declarada indiferencia
respecto de los asuntos de su hija. Consideraba aquella unión
degradante; y Lady Russell, a pesar de que su orgullo era más
templado y más perdonable, la tuvo también por una verdadera
desdicha. 
  
¡Ana Elliot, con todos sus títulos
de familia, bella e inteligente, malograrse a los diecinueve años;
comprometerse en un noviazgo con un joven que no tenía para
abonarle a nadie más que a sí mismo, sin más esperanzas de alcanzar
alguna distinción que la que proporcionan los azares de una carrera
de las más inciertas, y sin relaciones que le asegurasen un
ulterior encumbramiento en aquella profesión! ¡Era un desatino que
sólo pensarlo la horrorizaba! ¡Ana Elliot, tan joven, tan
inexperta, atarse a un extraño sin posición ni fortuna; mejor
dicho, hundirse por su culpa en un estado de extenuante
dependencia, angustiosa y devastadora! No debía ser, si la
intervención de la amistad y de la autoridad de quien era para ella
como una madre y que tenía sus derechos podían evitarlo. 
  
El capitán Wentworth no tenía
bienes. Había sido afortunado en su carrera, pero gastó
liberalmente lo que con igual liberalidad había recibido y no
conservó nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de
fuego y de vida, sabía que pronto podría tener un barco y que a
poco andar llegaría el tiempo en que podría disponer de cuanto se
le antojase. Siempre fue hombre de suerte y sabía que seguiría
siéndolo. Esta confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y
hechicera por el talento con que solía expresarla, a Ana le
bastaba; pero Lady Russell lo veía de otra manera. El temperamento
sanguíneo y la atrevida fantasía de Wentworth operaban en ella de
un modo del todo distinto. Le parecía que no hacían más que agravar
el mal y añadir a los inconvenientes de Wentworth el de un carácter
peligroso. Era un hombre brillante y testarudo. A Lady Russell le
gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se aproximase a
la temeridad le causaba horror. Así, pues, las relaciones de Ana
con Wentworth le parecían reprobables desde todo punto de vista.

  
Semejante oposición y los
sentimientos que provocaba superaban las fuerzas de Ana; con su
juventud y su gentileza todavía hubiese podido hacer frente a la
malquerencia de su padre; pero la firme opinión y las dulces
maneras de Lady Russell, a la que siempre había querido y
obedecido, no podían asediarla siempre en vano. Se convenció de que
aquel noviazgo era una cosa disparatada, indiscreta, impropia, que
difícilmente podría dar buen resultado y que no convenía. Pero al
romper el compromiso no actuó sólo inducida por una egoísta
cautela. Si no hubiera creído que lo hacía en bien de Wentworth más
que en el suyo propio, no sin dificultad habría podido despedirlo.
Se imaginó que su prudencia y renunciación redundaban sobre todo en
beneficio del capitán, y éste fue su mayor consuelo en medio del
dolor de aquella ruptura definitiva. Precisó de todos los
consuelos, pues por si su pena fuese poca, tuvo que soportar
también la de él, que no se 
dio por convencido en
absoluto y permaneció inflexible, herido en sus sentimientos al
obligársele a aquel abandono. A causa de ello se alejó de la
comarca.
  
En pocos meses tuvo lugar el
principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana no dejó en pocos
meses de sufrir. Su amor y sus remordimientos le impidieron por
mucho tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana
pérdida de su frescura y animación le dejaron impresa una huella
que no se borraría. 
  
Más de siete años habían pasado ya
desde el final de esa pequeña historia de mezquinos intereses. El
tiempo había suavizado mucho y casi apagado del todo el amor del
capitán; pero Ana no había encontrado más lenitivo que el del
tiempo. Ningún cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco
después de la ruptura, ni ninguna novedad o ampliación en sus
relaciones sociales le ayudaron a olvidar. No entró nadie en el
círculo de Kellynch que pudiese compararse con Federico Wentworth
tal como ella lo recordaba. Ningún otro cariño, que hubiese sido la
única cura en verdad natural, eficaz y suficiente a su edad, fue
posible, dadas las exigencias de su buen discernimiento y lo
amargado de su gesto, en los estrechos límites de la sociedad que
la rodeaba. Al frisar en los veintidós años le solicitó que
cambiase de nombre un joven que poco después encontró una mejor
disposición en su hermana menor. Lady Russell lamentó que hubiera
rehusado, pues Carlos Musgrove era el primogénito de un señor que
en propiedades y significación no cedía en la comarca más que a Sir
Walter; y poseía, además, muy buenos aspecto y carácter. Lady
Russell hubiese aspirado a algo más cuando Ana tenía diecinueve
años, pero ya a los veintidós le habría encantado verla alejada de
un modo tan honorable de la parcialidad e injusticia de su casa
paterna, y establecida para siempre a su vera. Pero esta vez Ana no
hizo caso de los consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan
satisfecha como siempre de su propia discreción, nunca pensaba en
rectificar el pasado, empezaba ahora a sentir un ansia que rayaba
en la desesperación, de que Ana fuese invitada por un hombre hábil
e independiente a entrar en un estado para el cual la creía
particularmente dotada por su ardiente afectividad y sus
inclinaciones hogareñas. 
  
Ni la una ni la otra sabían si sus
opiniones respecto al punto fundamental de la existencia de Ana
habían cambiado o persistían, porque no volvieron a hablar de aquel
asunto; pero Ana, a los veintisiete años, pensaba de muy distinta
manera que a los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se
censuraba a sí misma por haberse dejado guiar por ella; pero sentía
que si cualquier jovencita en similar situación hubiese acudido a
ella en busca de consejo, de seguro no se habría llevado ninguno
que le acarrease tan cierta desdicha de momento y tan incierta
felicidad futura. Estaba convencida de que a pesar de todas las
desventajas y oposiciones de su casa, de todas las zozobras
inherentes a la profesión de Wentworth y de todos los probables
temores, dilaciones y disgustos, habría sido mucho más feliz
manteniendo su compromiso de lo que lo había sido sacrificándolo. Y
eso se podía aplicar, estaba cierta de ello, a la mayor parte de
tales solicitaciones y dudas, aunque sin referirse a los actuales
resultados de su caso, pues sucedió que podía haberle procurado una
prosperidad más pronto de lo que razonablemente se hubiera
calculado. Todas las sanguíneas esperanzas de Wentworth y toda su
fe habían quedado justificadas. Parecía que su genio y su ánimo
habían previsto y dirigido su próspero camino. Muy poco después de
la ruptura, Wentworth consiguió una plaza; y todo lo que dijo que
Ocurriría ocurrió. Su distinguida actuación le valió un rápido
ascenso, y a la sazón, gracias a sucesivas capturas, debía haber
hecho una buena fortuna. Ana no podía saberlo más que por las
listas navales y los periódicos, pero no 
podía dudar de que fuese
rico y, en razón de su constancia, no podía creer que se hubiese
casado.
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