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	La reputazione di mediocre scrittore, è un termine che poco mi si adatta, mi reputo al di sotto della media, meno che accettabile, in parole povere faccio schifo, detta in modo totalmente ironico. Questa, probabilmente fu la motivazione che spinse Peter Hailey, il redattore del giornale Inside News per cui lavoravo da più di 5 anni oramai, ad affidarmi un incarico che per come si presentava e basandosi sulla persona che lo richiedeva prendeva l'apparenza di incarico scomodo. Il richiedente di questa intervista rispondeva al nome di Solomon Marlow personaggio sconosciuto da molti, la sua storia appariva bizzarra, ex soldato del terzo battaglione che si trovava a combattere nel Vietnam, dato per   disperso due anni dopo l'inizio della guerra, ricomparso dopo circa dieci anni grazie ad una organizzazione umanitaria che cercava e recuperava i reduci del Vietnam. Questo personaggio era molto particolare, ogni giornalista che le fu presentato, inesorabilmente veniva scartato con scuse banali, tipo l'alito che puzza, cattiva presenza e via discorrendo.  I miei colleghi vedendo la durezza di questo personaggio il quale sembrava disprezzare tutti quei giornalisti profondamente banali e quindi inesatti, capaci di guadagnare solo sulle disgrazie altrui   e sulle notizie spazzatura che alla fine interessavano solo il pubblico di secondo livello. Si preferiva perdere quello che poteva apparire come lo scoop dell'anno piuttosto che lavorare come veri giornalisti, scrivendo di inutili scoop superficiali senza concentrarsi realmente su ciò che colpiva le persone con un minimo di cultura e umanità.  Dubito fortemente che quell'incarico giungesse per incoraggiarmi, oppure semplicemente per darmi l’ultima possibilità, il classico ultimatum, la realtà era che Peter non aveva scelta, doveva avere quella intervista, quello scoop avrebbe potuto dare una importanza, un carattere al suo giornale creato con così tante sofferenze, allo stesso tempo però, non poteva lottare contro i mulini a vento.  Peter non aveva scelto, per quanto poteva sembrare riluttante anche solo a pensarci, decise di fare il mio nome, decise di fidarsi di me, in realtà questa intervista era persa ancora prima di iniziare, quindi il danno, sempre se ci sarebbe stato sarebbe stato marginale e non una emorragia tanto vasta da provocare la chiusure e il fallimento editoriale che lui temeva tanto. Nonostante questo il suo sguardo severo e puntiglioso scavava dentro di me come un tuono che si schianta violentemente al suolo. 


	"Combina casini e sei rovinato, non farmi pentire di aver puntato tutto su di te ci siamo capiti Frank?"


	 Il mio sangue ribolliva nelle vene come l'acqua per il thè nel bollitore, non potevo perdere la calma non adesso, non ora che stavo arrivando tanto vicino al momento della mia vendetta, mi limitai a annuire a tanta arroganza, non dicendo una parola, anche perché tanto era inutile, sinceramente da una parte, fallire mi sarebbe andata bene, almeno scavando merda da mattina e sera non avrei dovuto sopportare le umiliazioni di esseri inutili che si credono professionisti solo perché vendono la privacy altrui. Cercavo di pensare positivo, di pensare che se mi andava bene e quindi non facevo casini, avrei tenuto il lavoro con la promessa di una crescita che non sarebbe mai avvenuta, visto che la mia crescita non era accettata dal mio ufficio, io ero il classico capro espiatorio, la mia funzione non era il giornalista ma fingere di essere giornalista e fungere come un pungiball per i colleghi repressi. Se però avessi fallito, avrei perso il lavoro, in realtà, forse ci avrei guadagnato di più visto che qui prendo il minimo vedendo i mie articoli rubati da giornalisti professionisti troppo impegnati a scoparsi i colleghi oppure rimbambirsi con i Martini, troppo lenti per riuscire a scrivere in autonomia un proprio pezzo, più facile vivere alle spalle di altri, proprio, come quei politici che criticano tanto. Forse il mio essere polemico risulta esagerato, ogni qualvolta mi vengono fate critiche sul mio operato, sul modo in cui scrivo oppure esprimo i miei pensieri. Vedo i colleghi del mio ufficio scrivere pezzi con frasi ed espressioni altisonanti da essere quasi incomprensibili da chi usa il linguaggio semplice e tradizionale di tutti i giorni, nel momento in cui muovo questa accusa mi sento rispondere che io sono un pessimo giornalista, non ho un diploma e non sono un dottore oppure un professore, la cosa che fa più male consiste nel fatto che questa critica, non mi viene mossa dal mio datore di lavoro bensì da un ragazzino di venti anni, con una esperienza editoriale molto minore alla mia e che si crede una sorta di Idro Montanelli, quando in realtà è semplicemente  una persona patetica che gioca a fare il giornalista scrivendo quante scopate si fa un vip, oppure le situazioni stressanti che devono correre dal veterinario perché il cane è depresso, solo per qualche dollaro in più, rubando e privando la privacy altrui di chi non ha saputo mai cosa poteva significare piangere sangue e merda per avere ciò che si ha, nel mio caso ciò che non si ha. Logicamente cercavo di non dare peso a tanta superficialità e a tanta ignoranza, mi consolavo con il mio Blog, i miei articoli, tutti i commenti di appoggio e approvazione, Inglesi, si perché di commenti Italiani non ne ho avuto nemmeno uno, gli Inglesi e gli Americani mi consideravano alla stregua del King in versione Italiana. Malgrado questa consapevolezza creai un mio primo romanzo il quale però si rifiutava di prendere forma, non voleva plasmarsi fra le mie mani, oppure non era ancora il momento, doveva nascere, doveva essere disprezzato, doveva mostrarsi come un bruco informe che non voleva nessuno, poi con un po’ più di esperienza e dopo averci lavorato sopra, sarebbe divenuto una bellissima farfalla, desiderata da molti ma posseduta da pochi.


	Contavo molto su quella intervista che di lì a poche ore avrei affrontato, risultava essere la mia unica speranza per poter riemergere in questo mare di merda in cui ero sprofondato, chissà forse sarebbe stata l'ispirazione per poter lasciare campo al mio romanzo di plasmarsi, formarsi e lanciarsi dandomi quel successo per anni anelato e mai raggiunto. Mentre percorrevo a piedi quella strada buia, fatta di ciottoli con pochi lampioni e poche case la mia mente cercava di elaborare come e perché avessi avuto una fortuna simile, chi vegliava su me per concedermi questa opportunità, più ci pensavo più mi si stringeva lo stomaco al pensiero di fallire e di essere umiliato, ancora, da ragazzini che non sanno scrivere se non copiano da qualcun altro, scossi la testa e mi imposi di pensare che, forse, mi stavo preoccupando troppo. Contavo molto anche sulla mia educazione e sulla mia intraprendenza, ero convinto che avrebbero potuto fare la differenza. Vero anche che ero molto suggestionabile, udire le male voci su Marlow, immaginarlo come un Marines grosso e cattivo che mi avrebbe umiliato, deriso e forse mi avrebbe provocato, o peggio malmenato, Rik Pradal, un neo giornalista della concorrenza, solo per aver sbagliato a fare la domanda si prese un pugno in testa portando cinque punti di sutura, speravo, pregavo Che Marlow non fosse così. Quasi senza nemmeno accorgermene, cominciai a vedere che ora i pali della luce erano divenuti molto rari, non vedevo più case tutte vicine, se prima ne vedevo una ogni cinque passi, ora anche farne cento di passi, di case non se ne vedevano, mi inquietai quando il cielo si schiaro e vidi una luna piena che non pensavo potesse esserci, il mio cuore sobbalzo quando la sua luce mise in risalto una recensione dietro alla quale si celava un cimitero non protetto e in cattive condizioni. A completare l’opera, un paio di ululati di quello che sembrava un lupo, ma qui di lupi non potevano esserci, era di sicuro un Husky oppure un pastore tedesco. 
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