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	Para minha musa, fonte de inspiração e razão de eu escrever:


	R.A.S., para sempre e em todos os dias.


	 




NOTA DA AUTORA


	Escrever um livro é criar um universo. Contar uma história é brincar — um pouquinho de nada — de ser Deus, e poder conceder o sopro da vida a pessoas que nunca existirão fora das linhas pensadas de um manuscrito.


	Por que não respondi àquele e-mail? nasceu de um desses universos, mais especificamente, de um universo chamado Duas Vidas: Encontro. Entendo esta história como sendo uma extensão da história de Isabel e Rogério. Talvez, em uma realidade ficcional paralela, eles pudessem ter vivido este enredo.


	Enfim, Por que não respondi àquele e-mail? é uma novela curta e intensa para quem gosta de chorar. Uma das muitas coisas que sobravam em um mundo que nunca existiu, e que eu ganhei de presente do meu casal predileto.


	 


	B. Pellizzer














	PRÓLOGO


	Ajoelhada no chão do meu quarto, aos soluços, os pensamentos de negação fabricados por meu cérebro oscilavam entre o “não pode ser verdade” e o “se eu pudesse voltar no tempo...”. Também tinha o “deve ser um engano”, mas o meu preferido era “por que não respondi àquele e-mail?”, como se o simples fato de eu ter feito aquilo três dias antes provocasse algum evento inexplicável que mudasse o curso de todos os outros eventos e eu não precisasse estar ali, derrubada, negando a verdade.


	Se bem que negar a verdade tinha sido tudo o que eu tinha feito nos últimos nove anos.


	Dia após dia, neguei meu amor; dia após dia, neguei minha entrega; dia após dia, recusei-me a aceitar a verdade maior e — até aquele momento — mais assustadora da minha vida.


	Naquele momento em que eu me encontrava ajoelhada já não importava mais. Tanto tinha negado aquela verdade, que ela saiu de seu lugar, invadiu meu espaço e esfregou seu corpo malcheiroso em mim, como uma promessa de que nunca mais, nunca mais, eu seria feliz.














	COMO COMEÇOU


	Janeiro de 1995


	 


	Era uma sexta-feira, quase final do dia. Eu tinha trabalhado muito durante aquela semana e não via a hora de um bom descanso.


	Eu gostava da estrada, mas por algum motivo andava cansada e querendo um pouco de aconchego. O tipo de aconchego que só um lar pode dar: uma cama quentinha com um cheiro familiar; o mesmo sabor de café por três manhãs seguidas; comida caseira. Movida por aquele pensamento, pisei no acelerador com vontade.


	Não vi o radar da Polícia Rodoviária, mas o radar da Polícia Rodoviária me viu. Encostei ao sinal do policial e já levei a mão ao porta-luvas para pegar os documentos do carro. Quando o patrulheiro mostrou o rosto pela janela do motorista, o ar me faltou e eu emiti um embaraçoso e sonoro: 


	— Uôu!


	— Boa tarde, moça!


	— Boa tarde, Cabo Garcia!


	Ele baixou o olhar para o próprio peito, pareceu surpreso por eu conseguir ler sua identificação tão rapidamente.


	— A senhorita passou a cento e trinta quilômetros por hora no meu radar. Isso está correto?


	— Provavelmente sim, senhor.


	— E para onde a moça está indo com tanta pressa?


	— Vou coletar alguns documentos na próxima cidade, depois vou voltar para minha casa. 


	— Ocorreu à senhorita que, correndo assim, é possível que nem chegue à próxima cidade? Se quer chegar em casa, recomendo que diminua a velocidade.


	— Sim, senhor.


	— Vou ter que multá-la.


	— Sim, senhor.


	Ele me olhou, e eu não consegui definir o que aquele olhar queria dizer. Talvez porque eu não estivesse pensando direito.


	Ele era bonito demais. 


	É, eu sei, eu sei, é tão clichê isso de achar o policial rodoviário fardado bonito, mas a verdade é que ele era mesmo. O homem mais bonito que já tinha visto até ali, e eu conhecia alguns homens bonitos.


	Não vou colocar aqui uma descrição dele, nenhuma descrição que eu ousasse fazer faria jus ao que meus olhos viram, então, deem para ele aquele rosto que o coração mandar. O que o coração amar mais profundamente, tenham certeza de que foi o mesmo que o meu coração viu.


	E aquele homem perfeito olhava para mim através da janela aberta do carro como se eu fosse alguma amostra estranha de gente, como se tudo o que eu dissesse, surpreendesse. Parecendo inconformado com minha tranquilidade perante a multa, ele começou um discurso. Eu acho. A verdade é que eu só sabia que ele estava falando porque eu não conseguia tirar os olhos dos lábios dele, e eu sabia que aqueles lábios estavam se mexendo, mesmo que eu não conseguisse compreender sequer uma palavra dita por ele.


	Quando me dei conta de que eu não estava ouvindo o sermão, senti-me embaraçada e, em vez de me envergonhar, me enfureci por estar sendo sabatinada por um homem tão bonito. Ele devia me chamar para sair; não me tratar como criança. Foi então eu abri minha grande boca:


	— Olha só, policial, eu sei que devagar também é pressa e que quem espera sempre alcança e toda essa baboseira, mas eu tenho um horário, e minha verba de propina acabou então, por favor, me dê essa multa de uma vez para que eu possa seguir meu caminho. Quanto mais o senhor me atrasar, mais rápido vou ter que correr para cumprir meu horário.


	E foi um grande, grande erro.


	Pude ver seu sangue subir até a cabeça e voltar a descer. Ele tinha ficado muito bravo. Eu tinha conseguido enfurecer um policial em serviço. O Cabo Garcia se afastou do carro e ordenou:


	— Desce do carro e abre o porta-malas.


	— Como é que é?


	— Desce do carro. Abre o porta-malas.


	— Eu não vou descer do meu carro!


	— Desce do carro agora, ou será detida por desacato.


	Sem alternativa, desci do carro, abri o porta-malas e esperei que ele terminasse sua revista. Não seria exagero dizer que a única coisa que ele não revistou foi o interior dos pneus. Se um dia eu virar contrabandista, preciso me lembrar disso: dentro do pneu é seguro.


	Depois de se convencer de que eu não era nenhuma criminosa, ele preencheu a notificação.


	— Assine, por favor — pediu.


	— Não!


	Ao ouvir minha recusa, ele retirou uma via verde do bloco e estendeu em minha direção. Infantilmente, eu recusei:


	— Não vou aceitar. Pode engolir, se quiser. 


	— Não pegar o papel não a isentará do pagamento, senhorita. Esta é só uma notificação, o documento de pagamento será enviado pelo Correio em seu endereço.


	— Mais um motivo para eu não precisar pegar essa Notificação.


	Eu sei, eu estava me comportando como uma criança pirracenta, mas já que eu já tinha começado...


	Ao perceber que eu continuaria a bater meu pé infantil e que não pegaria a notificação, ele a colocou sobre o banco do passageiro e eu perguntei:


	— Posso ir?


	— Sim. E tente não correr.


	Parti.


	Quando cheguei ao meu primeiro destino, meu colega de trabalho já estava impaciente:


	— Demorou, hein!


	— Desculpe. Passei a cento e trinta por um radar da Polícia Rodoviária, e o policial resolveu que eu deveria servir de exemplo para todas as mulheres que gostam de correr do universo.


	— Muito alta a multa?


	— Não sei. Não li a notificação. Eu estava muito irritada.


	— Se não quer ser multada, não corra.


	— Não pela multa. Pelo policial. 


	— Ele te ofendeu?


	— Não. Eu é que não fui legal com ele.


	— Então qual o problema?


	— O problema é que ele era bonito demais.


	Rindo alto, meu colega me entregou a pasta com os documentos e disse:


	— Deus abençoe esse rapaz.


	O caminho para casa me faria seguir na direção contrária da mesma rota, e eu cuidei para não abusar da velocidade. Quando eu estava perto do quilômetro em que tinha sido abordada diminuí a velocidade para tentar ver o patrulheiro. O radar não estava mais lá, então segui meu caminho, e quando passei pela frente do Posto de Polícia, o vi conversando com alguém da guarnição e não resisti: dei uma buzinadinha de leve para chamar sua atenção e, pela janela, estiquei o braço e mostrei o dedo do meio.


	Acelerei e segui meu caminho me sentindo vingada. 


	 


	***


	 


	Poucos quilômetros à frente, fui abordada por outra patrulha da Polícia Rodoviária. Eu estava prestando muita atenção ao acelerador e sabia que não precisava me preocupar com a velocidade, então encostei tranquilamente.


	O policial que mostrou o rosto na minha janela não era, nem de longe, tão bonito quanto o Cabo Garcia.


	Graças ao bom Deus!


	— Habilitação, documento do carro e documento com foto.


	Estendi os documentos ao policial e esperei, dentro do carro, enquanto ele fazia a averiguação. Pouco tempo depois, uma moto da Polícia Rodoviária encostou atrás do meu carro, e o Cabo Garcia desceu. Surpreendi-me com a capacidade de reconhecê-lo antes que tirasse o capacete.


	O que eu pensei quando tive a certeza de que era ele? Pensei: “Deu merda!”


	Cabo Garcia mostrou seu rosto perfeito na minha janela, e eu perguntei:


	— Estou muito encrencada?


	— Você não faz ideia!


	— Por favor, me desculpe. E, se ajuda de alguma coisa no meu caso, quero dizer que você é o homem mais lindo que eu já vi na vida. Por isso me comportei como idiota. 


	Era verdade. E fazia parte da minha personalidade dizer essas coisas sem pensar. Ele riu, para meu alívio e minha fascinação, e eu me arrependi de ter dito que ele era bonito. Aquela risada mostrou meu engano. Bonito era pouco. Eu consegui me ver aturando aquela risada por anos e anos. Eu quis ter filhos que tivessem aquela risada. Percebi que seus olhos caíram sobre a guia verde que ainda estava jogada em cima do banco do passageiro.


	— Você não vai guardar a notificação?


	— Não. Preciso me livrar dela antes de chegar em casa. Se minha mãe descobrir que eu estava correndo tanto, vou ficar proibida de dirigir até o dia do Juízo Final.


	— É bom saber que você respeita a autoridade da tua mãe, já que, pela polícia, você parece não nutrir qualquer consideração.


	Sentindo-me bobinha por revelar meu medo de ser castigada pela mãe, eu mudei de assunto:


	— Então, Cabo Garcia, como é que eu saio dessa?


	— Acho que você vai ter que me apresentar para a tua mãe.


	— Hein?


	Foi quando, para minha surpresa, ele tirou o quepe e estendeu a mão pela janela do carro em um cumprimento.


	— Meu nome é Rogério, tenho vinte e dois anos. Estou neste Posto cobrindo um colega, mas trabalho na mesma cidade em que você mora. Não ganho muito dinheiro, mas sou honesto e não tenho medo de trabalho, e eu gostaria muito de te levar pra sair.


	— Me levar pra sair?


	— Sim. Vamos tomar um suco e conversar. Você fala, eu dirijo.


	— É justo. E depois?


	— Depois a gente vai se conhecer, você vai se apaixonar, nós vamos namorar um tempo, vamos nos casar e vamos ter dois filhos parecidos com você, mas com a minha personalidade porque, moça, você é nervosa demais.


	Fiquei um tempo sem reação, mas passou logo. Eu sabia que ele estava apenas brincando comigo por causa de meu comentário sobre sua beleza, então contra-ataquei.


	— Se você está assim tão comprometido com o nosso futuro juntos, poderia mostrar as tuas boas intenções e começar a pagar as minhas contas. 


	Estendi a Notificação para que ele a pegasse. Ele não pegou o papel, apenas disse:


	— Eu posso considerar isso, mas por enquanto, você precisa desse pedaço de papel. Meu número de telefone está nele. 


	Olhei para o papel. Na parte de trás, no canto inferior direito, um nome: Rogério, e um número de telefone seguido da frase “Quero te conhecer”. Olhei para aquilo um tempo, depois voltei a olhar para ele e perguntei:


	— Posso ir?


	— Vai me ligar?


	— Não.


	— Mentira!


	Ele se afastou e eu parti.


	 


	***


	 


	Eu não liguei.


	As mulheres sabem o porquê.


	Quando você encontra o homem perfeito, e ele está metido no símbolo fetichista maior, que é o traje militar, e você se comporta como uma total e completa idiota, e mesmo assim ele te dá o número do telefone, o que você pensa?


	Pensa que o cara tem algum problema.


	Eu já estava de saco cheio de homens problemáticos e, para falar a verdade, eu tinha namorado.


	Dei uma última olhada no nome e me permiti uma última lembrança do rosto perfeito dele, então joguei a guia verde no lixo.


	 


	***


	 


	AGOSTO DE 1995


	 


	Já tinham se passado alguns meses desde meu encontro com Cabo Garcia e, não vou mentir, me arrependi de não ter guardado o número de telefone. Pensei nele muitas vezes, e sempre que eu estava na estrada e passava por algum posto ou patrulha da Polícia Rodoviária, diminuía a velocidade e o procurava. Não foi diferente naquela manhã de agosto. No caminho para visitar um cliente, passei pela frente de um Posto da Polícia Rodoviária. Espiei pelas janelas tentando encontra-lo. Não o vi.


	Naquele dia, meu namorado estaria trabalhando na mesma cidade que eu, e havíamos marcado de nos encontrarmos em um restaurante self-service para almoçar. Quando eu cheguei ao restaurante, ele já estava comendo, então segui para a fila do buffet e comecei a servir meu prato quando escutei um cumprimento:


	— Bom dia, futura senhora Garcia.


	Ergui meus olhos e, pela segunda vez em minha vida, tive a certeza de estar olhando para o homem mais lindo do planeta mesmo que não o tenha reconhecido imediatamente: ele estava trajado com roupas civis.


	— Não está me reconhecendo?


	Quando perguntou, sorriu. E ninguém poderia esquecer daquele sorriso.


	— Bom dia, Cabo Garcia.


	— Por que você não ligou?


	— Eu disse que não ligaria.


	— Mas eu não acreditei.


	— Deveria ter acreditado.


	— Você me abalou emocionalmente, sabia?


	— Pobrezinho! Te fiz muito mal, foi?


	— Acabou com minha autoestima, mas você pode me compensar almoçando comigo.


	— Desculpe, mas estou acompanhada. — Com um aceno da cabeça apontei a mesa em que meu namorado estava sentado.


	— Quem é?


	— Meu namorado.


	— Você namora aquele magrelo? Que desperdício! Eu sou muito mais bonito.


	— Ah é?


	— Sim. E meu pescoço é muito mais cheiroso.


	Não duvidei dele, mas baixei a cabeça e já me encaminhava para a mesa, quando o ouvi perguntar:
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