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GUILLERMO CÉSPEDES DEL CASTILLO

AMÉRICA HISPÁNICA

(1492-1898) 

Marcial Pons Historia


MI HOMENAJE A TI

Me han propuesto reeditar América Hispánica (1492-1898), publicado en el año 1983, y de inmediato se han agolpado en mi memoria aquellos recuerdos desde que comenzaste el primer capítulo hasta que pusiste el punto final. Excuso añadir que agradecí conmovida tu cariñosa dedicatoria.

Publicado el libro, recibirías testimonios de elogio por parte de historiadores europeos y americanos. Elogios que agradecías, aunque jamás observé en ti el menor asomo de engreimiento: la vanidad ha estado siempre reñida con la sencillez de tu espíritu.

Tu trayectoria profesional como historiador es de sobra conocida por la valía de tus trabajos, tu rigor en la investigación y la no menos ponderada capacidad de síntesis. Desde la publicación del libro Lima y Buenos Aires. Reflexiones económicas y políticas del Virreinato de la Plata (1947), se sucedieron otros trabajos que sería prolijo enumerar. Sin embargo, antes de citar algunos, no debo excluir parte de tus colaboraciones:

En el Índice histórico español dirigiste, desde 1955 y durante diez años, la sección hispano-americana. Tras tu colaboración en el prestigioso Handbook of Latin American Studies, comenzaste, en 1959, a cooperar en American Bibliographical Center de Santa Bárbara (California) en cuya revista, Historical Abstracts, fuiste miembro del Advisory Board de 1971 a 1978.

Al ya citado libro, Lima y Buenos Aires. Reflexiones económicas y políticas del Virreinato de la Plata, le precedió, en 1945, La avería en el comercio de Indias. En el año 1974 publicaste en Nueva York Latin America: The Early Years; en 1976, America colonial hasta 1650; en 1983, América Hispánica. (1492-1898); en 1985, La Conquista; en 1986, Textos y documentos de la América Hispánica. (1492-1898) y El Archivo de Indias en mi recuerdo; en 1991, La exploración del Atlántico; en 1995, La defensa militar del istmo de Panamá a finales del siglo XVII y comienzos del XVIII; en 1998, La independencia de Iberoamérica. La lucha por la libertad de los pueblos, y en 1999, Ensayos sobre los pueblos castellanos de Indias.

Deseo destacar el libro Las cecas indianas 1556-1825, como un riguroso trabajo de investigación, cuyo mérito viene refrendado por prestigiosos historiadores: el profesor de la Universidad de Turín M. Carmagnani escribe: «he quedado vivamente impresionado por la multiplicidad de los enfoques económicos, técnicos e institucionales». Ruggiero Romano afirma: «creo poder decir que su libro es una maravilla porque yo intenté hacer ese trabajo, pero me rendí en seguida, ante su complejidad. Usted tiene un gran valor y no encuentro palabras para expresar mi admiración».

A esas reflexiones del profesor de la Universidad de París se suman las palabras del profesor de la Universidad de Hamburgo, Horst Pietschmann, quien textualmente escribe: «Este libro constituye un valiosísimo aporte sobre una problemática que hasta la fecha más que nada se ha indicado como un importante “Desideratum” de la historiografía sobre las Indias. Aparte de la amplísima documentación utilizada, es de celebrar, sobre todo, el hecho de que el libro del profesor Céspedes contiene una variedad de ilustraciones de los instrumentos utilizados hasta entonces, lo cual, por primera vez hace mucho más comprensible la labor compleja desarrollada en las casas de moneda».

He citado esos testimonios por el hecho de pertenecer a tres prestigiosos historiadores que han sabido profundizar y captar perfectamente la importancia del tema y el meritorio trabajo de esas 488 páginas que conforman el libro de Guillermo. Que el profesor Vázquez de Prada define como «un libro magnífico».

A tu última obra, La América Virreinal, le diste un buen impulso aquel verano del 2006. Cuando volvíamos de la playa te sentabas en tu despacho a trabajar; yo leía lo que habías escrito admirando siempre tu capacidad y tu habitual lucidez mental. Pensabas terminar el libro en el último bimestre. No pudo ser. Y el día 15 de octubre te fuiste para siempre. Pero aunque mi vida haya quedado vacía y carente de sentido, tú vives en mí.

Antes de concluir este homenaje a tu obra y a tu recuerdo quiero destacar uno de los rasgos más característicos de tu personalidad: el dominio admirable para no exteriorizar los sinsabores, los conflictos internos que en el transcurso de la vida pudieran ocasionar alguna injusticia.

A ese lugar donde el único alivio para soportar tu ausencia es imaginarte feliz, deseo que te llegue mi cariño, mi constante recuerdo con mi profunda admiración por tu valía intelectual, tu valentía para expresarte y tu extraordinaria calidad humana: «Nada menos que todo un hombre».

Gracias, Guillermo, por el privilegio de esos treinta años a tu lado.

Remedios de la PEÑA, DE CÉSPEDES


Introducción

Este libro se dedica al análisis de la presencia y actuación de España en América y, muy marginalmente, en Filipinas. Aun limitados al descubrimiento y colonización (1492-1898), el tema sigue siendo inmenso. La presencia española no puede ni debe desligarse de lo que fue el largo e históricamente esencial proceso de europeización del Nuevo Mundo. Los españoles contribuyeron a él con la creación del primer imperio colonial moderno, tarea que ellos presiden, pero en la que colaboran las poblaciones nativas y otras gentes de Europa y África occidentales. Este gran hecho histórico ha sido muy polémico desde sus comienzos. Todo arranca de principios del siglo XVI con la autocrítica de un buen número de españoles, en lo que bien puede ser el primer caso de un pueblo que somete sus éxitos y su política nacional a un severo escrutinio ético. Las acusaciones formuladas por estos críticos fueron muy pronto difundidas y exageradas en Europa —sobre todo en Holanda e Inglaterra— como armas de propaganda en los conflictos religiosos y militares entre esos países y la Monarquía española: es la famosa Leyenda Negra. Tales polémicas permanecen vivas en nuestros días como parte de las disputas sobre los pecados del racismo e imperialismo europeos y las virtudes de las nuevas ideologías tercermundistas. El tema ha experimentado también muchas distorsiones de tipo nacionalista, que han hecho de la historia un medio de exaltar las glorias de un país civilizador (Leyenda Rosa), o de crear mitologías nacionales por parte de naciones jóvenes (indigenismos de diversas facturas, por ejemplo).

La historia de la América hispana tiene, sin embargo, extraordinario interés histórico, una vez que se dejan de lado respetables cuestiones ideológicas, éticas y patrióticas. Aquello no fue un simple proceso de mera importancia local, como pueden hacer creer tantos libros que con puntos de vista bastante provincianos —sea a escala nacional o continental—, privan de sentido a la historia del Nuevo Mundo al ignorar la del Viejo. Tampoco fue aquello un episodio marginal y remoto, como solía aparecer en tantas obras históricas que consideraron a Europa como el centro y ombligo del universo. Aquello fue un proceso de dimensión e impacto mundiales, resultado de factores extra-americanos y a la vez causa de cambios que afectaron profundamente a toda la humanidad.

El momento inicial tiene un comienzo preciso: el primer viaje de Colón. Sin embargo, el llamado descubrimiento de América no es más que un punto en un largo proceso muy complejo: el de la expansión medieval de Europa y la exploración del Atlántico, que dio a algunos europeos la experiencia de vida de frontera terrestre y oceánica sin la cual nunca hubieran sabido ni podido descubrir y colonizar el Nuevo Mundo. Entre 1492 y aproximadamente 1550, los éxitos espectaculares de descubridores y conquistadores tuvieron —y conservan— enorme atractivo y dramatismo; miles de libros se han hecho eco del lado épico de la conquista, y por ello lo han popularizado. No obstante, esos años tienen más de final que de principio, de medievales que de modernos: fueron la etapa última de la colonización medieval europea. Por eso tendrán el limitado espacio que en este libro les corresponde, como un período de transición estrictamente protocolonial. En rigor, América no existe entonces. Es, como la llamamos en la primera parte, una nueva frontera medieval.

La América hispana se forja históricamente entre los años 1550 y 1750. Con el nombre que entonces tuvo, los Reinos de las Indias, la estudiamos en la segunda parte de este libro. Es una etapa tranquila y nada espectacular. Rutinarias navegaciones trasatlánticas sustituyeron a las audaces exploraciones anteriores; el prosaico comerciante destronó al temerario aventurero; remotos monarcas y sus oscuros administradores coloniales reemplazaron a los arrogantes conquistadores; la lenta, pero masiva cristianización de los indios rivalizaría con la Reforma en Europa como el último gran destello creador del Cristianismo. Bajo una superficie apacible, se operan cambios revolucionarios. Hechos tales como la dispersión de la flora y fauna europeas en el Nuevo Mundo y la de este por el Viejo, la explotación de minas de plata de insospechada riqueza, la producción en gran escala de monocultivos tropicales en América para su exportación a Europa van a producir hondos cambios en la economía mundial. Y lentamente, como resultado de complejos procesos de transculturación y, sobre todo, de aculturación, surgirán sociedades nuevas. Nuevas, aunque casi todos los elementos culturales son heredados de la tradición europea, o indígena, o en algunos casos de la africana occidental. La originalidad de las estructuras coloniales residió sobre todo en combinar viejos elementos en nuevos conjuntos, más que en inventar elementos nuevos.

Por razones prácticas de espacio sería cómodo prescindir de Portugal y los portugueses. Lo haremos a partir de 1640, tras su definitiva separación de la Corona española. Pero hasta entonces ellos se consideraron a sí mismos españoles, nombre con que empezaron a designarse a fines de la Edad Media todos los habitantes de la península Ibérica. Sin aludir a Portugal no es posible ofrecer una imagen verídica ni completa del proceso descubridor y colonizador. Cierto que los imperios español y portugués tuvieron muy diferente estructura y no son ni comparables en su totalidad. Pero si nos limitamos a América, no hay duda de que tradiciones paralelas y cercanas entre sí, objetivos coloniales análogos y coyunturas comunes dieron a ambas colonizaciones una notable similitud de conjunto. La integración política de Portugal y los demás reinos ibéricos fue, sucesivamente, un proyecto dinástico largamente acariciado, una probabilidad y, desde 1580, un hecho consumado en la Monarquía Universal de Felipe II. El fracaso último de tan grandiosa labor de unificación política se debió a múltiples causas, pero hasta el año 1640 no figuran entre las principales unas supuestas grandes diferencias entre los pueblos castellano y portugués, que sólo se producirán más tarde cuando sus destinos históricos sean ya divergentes y los portugueses dejen de considerarse españoles y, por supuesto, de serlo. Considerar a Hispanoamérica y Brasil como entidades diferentes y aisladas entre sí, tratarlas separadamente como es tradicional en las historias de América, es mucho más una consecuencia de la especialización de los historiadores en campos nacionales o regionales que una realidad histórica de aquellos tiempos. Un nuevo punto de vista se impone. Admitir que, al menos hasta 1640, las colonizaciones ibéricas en el Nuevo Mundo existieron como un conjunto unificado, poniendo énfasis en sus grandes semejanzas, que con frecuencia se olvidan más que en sus episódicas diferencias, que suelen exagerarse.

Es cierto que en Iberoamérica colonial aparecieron desde muy pronto acusadas diferencias regionales; pero explicarlas en términos de fronteras políticas y herencias nacionales europeas es un puro anacronismo: es proyectar en el pasado una forma reciente y exaltada de nacionalismo que existe hoy, pero que no existía entonces. Las verdaderas razones de diversificación regional en la América colonial han de buscarse, para cada área, en su base demográfica y cultural pre-europea; en la clase y cantidad de recursos humanos, técnicos y económicos de que cada zona geográfica dispuso en los comienzos de la colonización, y en la época en que esta tuvo lugar: regiones de colonización temprana o tardía muestran siempre grandes diferencias entre sí. Es de lamentar que en una síntesis de esta amplitud no podamos tratar con detalle el complejo tema de las diferencias regionales, que habrá de quedar sólo esbozado o apuntado en el transcurso de las páginas que siguen, y que por fuerza han de prestar más atención a lo genérico que a lo específico. En su búsqueda de lo más significativo, el historiador ha de destacar en el pasado aquello que le parece esencial y más importante, dejando a un lado todo lo demás. Sin espacio para discusiones teóricas y metodológicas que justifiquen nuestra selección, digamos escuetamente que centraremos la historia de la América hispana en la descripción funcional de estructuras económicas entonces nuevas, en el marco ecológico en que aparecen y se consolidan, y en el nacimiento y desarrollo de nuevas sociedades. Los matices regionales, los hechos básicos de la historia política, intelectual, militar, diplomática, literaria y artística serán aludidos como factores que juegan en las estructuras socio económicas, pero no estudiados en sí mismos.

Los Reinos de las Indias cambian de nombre en los documentos metropolitanos de la segunda mitad del siglo XVIII, que informalmente los denominan por primera vez colonias o, con más frecuencia y rigor, las Provincias de Ultramar, título que damos a la parte tercera de este libro. El cambio no es puramente semántico: entre los años 1750 y 1808 aproximadamente se concibe y aplica un ambicioso plan de modernización y reforma, cuyos objetivos y propósitos fueron de bastante mayor alcance que sus realizaciones, parciales y modestas. Los importantes cambios que se producen en esta época se deben más a la dinámica interna de las sociedades coloniales que a la eficacia de la política y la administración metropolitanas. Rivalidades y conflictos internacionales empiezan por entonces a afectar a la América hispana de manera grave, que es ya decisiva en el período siguiente, resumido en la última parte de nuestro estudio bajo el significativo título de la desintegración de la Monarquía, 1808-1898. Eso es lo que se trata, y no la independencia de las naciones hispanoamericanas, aunque bien puede este tema verse iluminado por el estudio de aquél.

En un intento por dedicar todo el espacio posible al texto, hemos limitado drásticamente la extensión de ti bibliografía y la cronología, secciones finales del volumen. La primera es la parte que en un libro de síntesis envejece con más rapidez; por otro lado, sería imposible consignar todas las referencias bibliográficas y documentales en que se apoya este libro. Hemos optado, en consecuencia, por reducirlas a una mera lista de repertorios bibliográficos, lecturas adicionales y monografías básicas, completadas con un corto número de obras que se incluyen en el apartado bibliográfico para evitar su cita en notas a final de capítulo. La cronología, con ser esquemática y sucinta, no puede por menos de incorporar acontecimientos que se dieron en cualquier lugar del mundo, pero que tuvieron decisiva influencia en la América hispana. Porque el descubrimiento y los inicios de la colonización europea supusieron para el Nuevo Mundo el más revolucionario de todos sus cambios históricos: el fin brusco de la era de aislamiento. Hasta 1492, la primera humanidad americana vivió encerrada en sí misma y sin contactos con el resto del mundo, salvo algunos esporádicos y muy probables, aunque hasta alrededor del año 1000 de nuestra era no hayan sido históricamente probados. En cambio, a partir de 1492 y en cuestión de pocas décadas, América quedaba de lleno y definitivamente inmersa, para bien y para mal, en los destinos de Occidente y del resto del mundo.

Por elemental deber de justicia, gustosamente cumplido, el autor expresa aquí su profunda gratitud a la Dra. Remedios de la Peña su inestimable ayuda. Como auxiliar de investigación, ha facilitado el trabajo del autor en todas sus etapas y asumido lo más delicado y tedioso de la ingrata labor que convierte la primera redacción de un libro en un original de imprenta claro, cuidado y conforme con las exigencias editoriales de extensión y presentación. Como generosa amiga, ella ha sido un crítico capaz, atento e implacable de estas páginas, ha hecho muy valiosas sugerencias de fondo y forma, y ha asumido el papel —que no le corresponde— de incansable mecanógrafa. Como abnegada y paciente esposa, ella ha mejorado —si no reformado— los anárquicos y bohemios hábitos de trabajo de un hombre que, o deja las cosas para mañana, o se empeña en hacerlas todas hoy; que disfruta haciéndola, pero aborrece terminarlas. Este libro sería perfecto si el autor fuese digno de su ayudante.


PRIMERA PARTE 

LA NUEVA FRONTERA
(1415-1550)



I. LA NUEVA FRONTERA EN 1542
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En negro: zonas de asentamiento inicial, 1493-1513. En gris oscuro: la América de los conquistadores. Se dan los nombres de las principales gobernaciones de la conquista, aunque algunos de ellos no perduraron. Las exploraciones más audaces en el interior del continente van señaladas con flechas y con el año en que se emprenden. Figuran las ciudades más importantes, con sus nombres y año de fundación.




Génesis e inicio de la empresa indiana

El llamado descubrimiento de América por Cristóbal Colón en 1492 nos aparece hoy como un mero —aunque destacado— episodio en el largo proceso de exploración del Atlántico que, durante todo el siglo XV, llevaron a cabo navegantes portugueses y castellanos del sur. En la medida en que es posible esquematizar ese proceso, largo y complejo, señalaremos en él cinco fechas como las más importantes. La primera, el año 1402, a partir del cual los castellanos ocupan las islas Canarias de forma permanente, porque supone el comienzo de la colonización y total europeización de archipiélagos atlánticos más o menos próximos a la costa occidental de África. La segunda, 1415: conquista de Ceuta por los portugueses, nexo histórico inicial entre el impulso medieval de la Reconquista y el moderno de la expansión ultramarina; la continuidad histórica entre ambos dará a las colonizaciones ibéricas una típica configuración religiosa, política y económica que no tendrán —por más tardías— las restantes colonizaciones europeas. La tercera, 1434: fecha en que por primera vez navegan los portugueses el litoral africano más allá del cabo Bojador, que durante muchos años había sido el límite físico de los viajes atlánticos hacia el sur y, para los marinos una barrera psicológica difícil de traspasar. La cuarta, 1441, importante por dos razones: por un lado, la carabela se ha perfeccionado y empieza a ser empleada en la navegación del litoral africano; por otro, los portugueses capturan los primeros esclavos en la costa; de este modo, y con pocos meses de diferencia, se dispone del primer tipo eficaz de buque para las largas navegaciones oceánicas y se inicia lo que andando el tiempo será la masiva trata europea de esclavos africanos. La quinta y última fecha, cuyo alcance apenas se ha subrayado, es el año 1475, cuando los portugueses descubren y comienzan a navegar alo que llamaron volta da Mina o ruta de regreso a la Península desde el golfo de Guinea; la navegación de esta ruta hacía inevitable a corto o medio plazo el descubrimiento de América, por razones geográficas que pronto especificaremos. Existen suficientes pruebas indirectas para afirmar que el Atlántico central fue atravesado en ambas direcciones (1477-1478) por un buque andaluz o lusitano, llevado por vientos y corrientes mucho más al oeste de donde quiso ir, y de que Colón recibió noticias directas y precisas de los lugares visitados y las rutas seguidas por la anónima tripulación; el viaje permaneció ignorado, y su único beneficiario habría sido Colón, quien se guardó de divulgarlo1, pero en cambio dio la máxima publicidad al suyo de 1492 por razones de interés personal.

En cualquier caso, el primer viaje colombino significó para Europa un verdadero descubrimiento, e iba a originar de inmediato dos tipos de expediciones: marítimas de descubrimiento y exploración, terrestres de colonización en las islas descubiertas; ambas se desarrollaron simultáneamente, aunque las primeras tienen un interés predominante hasta 1520 y las segundas lo adquieren a partir de ese año. Aquí las consideraremos por separado, ya que, aun siendo coetáneas, son muy diversas, tanto por sus móviles como por sus protagonistas y sus resultados.

Las expediciones de descubrimiento tuvieron desde 1482 (primer viaje de Diogo Cão al sur del río Congo) una meta invariable y específica: alcanzar el Lejano Oriente y establecer entre este y Europa occidental un comercio marítimo directo. Los portugueses lo consiguieron brillantemente en veinticinco años a partir de 1487 (viaje de Bartolomeu Dias, descubridor del cabo de Buena Esperanza) por la ruta del sur de África: 1497-1499, viaje de Vasco da Gama a la India; 1512, viaje de Antonio de Abreu desde Malaca a las islas de la Especería (Célebes, Molucas y Timor), meta final de los descubrimientos. El mismo objetivo fue perseguido con tenacidad por los castellanos, aunque con cierto retraso y por una ruta más incógnita y difícil, la del oeste; Colón se propuso alcanzar directamente las costas de Asia, e incluso creyó haberlo conseguido en alguno de sus cuatro viajes (1492-1504). Su error quedó pronto demostrado por expediciones inglesas (1497-1498, viajes de Juan Caboto a Terranova y parte de la costa este de Norteamérica), castellanas (viajes andaluces de 1499-1501 por la costa septentrional de Suramérica y parte de la oriental del Brasil) y portuguesas (1498-1502, viajes de los hermanos Corte-Real a las costas del noreste de Norteamérica; 1500, hallazgo de la costa de Brasil por Pedro Alvares Cabral en ruta a la India; y 1501-1502, viaje de Amerigo Vespucci por la costa oriental de Suramérica hasta un lugar todavía discutido). Todas las citadas expediciones demostraron, ya en 1502, que un gran obstáculo había aparecido en la ruta al Asia por Occidente: una masa de tierras, continental por su extensión y del todo desconocida hasta entonces, la Quarta Pars de los cartógrafos coetáneos, el Nuevo Mundo o las Indias Occidentales; no faltan, pues, razones para considerar al 1502 el verdadero año del descubrimiento de América por los europeos. Solamente Castilla perseveró desde entonces en continuar la exploración, primero por el todavía desconocido hueco que se extendía desde la costa de Tierra Firme al sur hasta la de América del Norte en lo que hoy es el litoral este de los Estados Unidos. En 1513 descubría Vasco Núñez de Balboa el océano Pacífico atravesando el istmo de Panamá, sólo un año más tarde que Abreu lo descubriese en Oriente; empezaba a conocerse el verdadero y enorme tamaño de la nueva barrera continental, que corría sin fisuras desde los 60 grados de latitud norte hasta quizá los 40 grados de latitud sur. La Corona castellana asumió entonces la costosa y poco prometedora tarea de buscar un paso interoceánico en el único lugar en que podía ya buscarse: en el remoto extremo meridional de las nuevas tierras. La expedición de Magallanes lo halló y navegó (1520), alcanzando por fin, tras una audaz y agotadora travesía del Pacífico, las ansiadas islas de la Especería.

Simultáneamente se había ido desarrollando la actividad colonizadora, desde 1493, merced al estímulo económico que supuso el descubrimiento de oro aluvial en algunas de las islas del Caribe, así como de bancos perlíferos y de un provechoso —aunque modesto— rescate o trueque de mercancías con los nativos en las costas de Tierra Firme. En los primeros años todo fue un negocio cuasi-privado, que se organizó de acuerdo con lo estipulado entre los Reyes Católicos y Colón en las Capitulaciones de Santa Fe (1492). Según estas, los monarcas adquirirían, por mitad y a título personal, todas las tierras que Colón descubriese; a cambio, Colón sería nombrado almirante del Mar Océano (con todas las preeminencias del almirantazgo de Castilla), virrey y gobernador de los territorios descubiertos, y sus títulos y cargos tendrían carácter hereditario. Como socio de los reyes, Colón recibiría la décima parte de todas las ganancias netas que rindiesen las tierras descubiertas «por su industria»; podía, además, invertir un octavo en los gastos de cualquier empresa allí organizada, recibiendo entonces igual proporción de las ganancias que rindiese. Firmadas en previsión de un viaje al Asia, las Capitulaciones contemplaban algo parecido a lo que fue la actividad portuguesa en Oriente: el establecimiento de una red de factorías comerciales, que tal vez hubieran de protegerse con bases militares estratégicamente situadas y que quizá habrían de conquistarse por la fuerza; ambos tipos de asentamientos, reducidos al mínimo para evitar gastos, nutrirían un comercio regular y todo lo intenso posible, que iba a hacer de la razón social Monarcas-Colón y sus respectivos sucesores una de las corporaciones mercantiles más ricas y poderosas de Europa.

La tal corporación jamás pudo montar el previsto negocio de especias y manufacturas orientales de lujo; aunque los gastos excedieron todos los cálculos, el oro antillano y la esperanza de conseguir más mantuvieron el tinglado hasta 1499. En ese año, la situación se hizo insostenible por varias razones. Primera y más inmediata, los colonos llevados a la isla Española no se resignaron a ser empleados a sueldo, exigiendo violentamente libre iniciativa privada en la minería aurífera; segunda, Vasco da Gama regresaba de su primer viaje a la India trayendo los primeros cargamentos de especias, con lo que el soñado negocio estaba ya en otras manos; tercera, los portugueses, e incluso un grupo de mercaderes de Bristol, comenzaban a explorar posibles rutas al Asia por Occidente. Por todo ello, Colón fue llevado a España y sustituido en Indias por un gobernador nombrado por los Reyes, Nicolás de Ovando (1502). Diego Colón, hijo y sucesor del descubridor, que entroncó por matrimonio con la nobleza castellana, fue todavía y por bastantes años gobernador de la isla Española, a partir de 1509; mas, a todos los efectos, el gobierno de las nuevas tierras queda en manos de la burocracia real; se autorizan navegaciones y descubrimientos a cualquier piloto castellano que lo solicite y firme la capitulación correspondiente (1499). La empresa de Indias se convierte así en pública y nacional castellana; la incorporación formal de las Indias a la Corona de Castilla no tardaría en producirse (1519). Quedaba entonces por liquidar el régimen tan alegremente establecido en las Capitulaciones de Santa Fe. Aunque estas fueron interpretadas en sentido maximalista por los sucesores del descubridor —toda América había sido descubierta «por su industria»—, estas aspiraciones se fueron reduciendo a lo largo de unos pleitos tan interesantes como complicados; al fin renunciaron a sus derechos (1536) a cambio de una pensión perpetua de 10.000 ducados anuales, el título de almirante, el marquesado de Jamaica (con feudo en dicha isla) y el ducado de Veragua, con un señorío de unos 65 kilómetros cuadrados en el oeste del actual Panamá.

Desde 1493, los reyes tuvieron como representante en Sevilla y hombre de confianza para asuntos ultramarinos a Juan Rodríguez de Fonseca, un clérigo de familia noble que se las arregló para capear muchos temporales y ser hasta su muerte (1524) un personaje de relieve en asuntos americanos. El establecimiento de la Casa de Contratación de las Indias (1503) le descargó de trabajo administrativo, técnico y burocrático; asistido desde 1504 por Lope de Conchillos, un secretario del rey, Fonseca actuó hasta la muerte de Fernando el Católico como un informal, pero todopoderoso, ministro de Ultramar. El equipo Fonseca-Conchillos, responsable de los peores abusos sobre los indios, cometidos en aquellos años con su complicidad y su silencio, empezó a decaer cuando, en 1511, los frailes dominicos se erigieron en portavoces de un estado de opinión que procuró —y en parte logró— imponer las exigencias de la ética cristiana sobre los intereses de colonos ambiciosos y funcionarios corrompidos: las Leyes de Burgos (1512) y el prudente gobierno de la isla Española por tres frailes jerónimos en 1516-1518, fueron los primeros pasos de una política protectora de los nativos americanos que en otro lugar estudiaremos con el detenimiento que merece. Problemas de tal gravedad determinaron la reunión de diversas juntas de teólogos y juristas, y el creciente volumen de asuntos obligó a establecer en la Corte un pequeño cuerpo colegiado permanente que despachase los asuntos indianos; con el nombre de Consejo de Indias y con categoría que llegó a igualar la del Consejo de Castilla, recibió en 1524 organización adecuada y autoridad suprema en asuntos administrativos y judiciales de ultramar.

Mientras tanto en América, y al margen de gobernadores y adelantados en general mediocres, el grupo de colonos en las Antillas fue produciendo sus propios líderes, que a partir de 1519 dirigieron las empresas de conquista más importantes y de mayor éxito en el continente. La iniciativa de los conquistadores fue tan poderosa y su éxito tan espectacular que la Corona, tras algunas vacilaciones y errores, no tuvo más remedio que aceptarla. En no más de veintidós años quedaría firmemente establecida la colonización en toda la América Nuclear, sede de las civilizaciones indígenas, con núcleos secundarios en Chile central, Paraguay y costas suramericanas del Caribe (mapa 1). Si se exceptúan el Paraguay —lugar de refugio de una expedición salida directamente de España, dirigida por un noble y fracasada en la conquista del Río de la Plata— y Venezuela —cedida por Carlos I entre 1528 y 1546 a sus banqueros alemanes para su explotación económica—, toda la conquista fue popular y espontánea, llevada a cabo con asombrosa bravura y audacia; narrada tantas veces y bien conocida, nos limitaremos a resumirla en el lugar correspondiente. Digamos aquí tan sólo que la Corona se limitó a dirigirla y encauzarla en la medida de lo posible, y a aceptarla y legitimarla convirtiendo a los conquistadores victoriosos en sus gobernadores de los territorios conquistados. Hecho esto y concluida la etapa de violencia que en algunos lugares (verbigracia, Perú y América Central) resultó de disputas entre los conquistadores, comenzó la última y sorda batalla de la conquista: la tremenda pugna política (militar sólo en el Perú, 1544-1548) sostenida entre los conquistadores y el rey. Aquellos pretendieron perpetuarse como aristocracia militar hereditaria y, de acuerdo con la tradición medieval castellana, establecer y consolidar un régimen señorial; la Corona, con hábil tenacidad, logró impedirlo, dejando bien establecido su poder hacia 1550, poco antes o después según regiones.

En el aspecto internacional, el primer viaje colombino provocó de inmediato tensiones entre Portugal y Castilla. Ambos reinos habían convenido en 1479-1480 (tratado de Alçacobas-Toledo) un reparto de la Costa occidental africana y sus aguas atlánticas, en el que las Canarias quedaban para Castilla y todo lo demás para Portugal. Castilla estimó que las tierras descubiertas en 1492 y las que se descubriesen eran suyas el tratado de Alçacobas se refería a los archipiélagos atlánticos entonces ya descubiertos y al Atlántico oriental; para reforzar sus argumentos, el Rey Católico se apresuró a obtener del papa Alejandro VI unas bulas en que este le confiaba la evangelización de las nuevas tierras descubiertas y por descubrir en 1492; bulas similares ya habían sido obtenidas años atrás por los monarcas lusitanos para su zona de influencia en África. Estas bulas, que tendrían más tarde importantes consecuencias canónicas y políticas, atribuyeron un contenido religioso a las subsiguientes colonizaciones ibéricas; poco sirvieron, en cambio, para convencer a los portugueses, que estimaban el tratado de Alçacobas como válido para todas las tierras oceánicas descubiertas y por descubrir. Ambos países llegaron pronto a una transacción en el tratado de Tordesillas (1494): un meridiano situado 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde marcaría el límite entre las zonas de expansión; al este de ese meridiano, todas las tierras descubiertas y por descubrir, excepto las Canarias, serán de Portugal; al oeste, de Castilla. Dificultades en la delimitación de longitudes renovaron el problema tan pronto la expedición de Magallanes alcanzó las islas Molucas; un nuevo convenio (tratado de Zaragoza, 1529) resolvió la cuestión a favor de Portugal.

Los demás países europeos no aceptaron estos acuerdos, en los que no habían participado, pero tampoco estaban en condiciones de discutirlos por entonces; las primeras exploraciones inglesas (1497-1498) y francesas (dirigidas después de 1500 al Brasil para cortar palo, en 1524 y 1534 a Norteamérica para buscar el paso del Noroeste y para establecerse en el río San Lorenzo) fracasaron completamente. En cambio, la piratería norteafricana y europea, por entonces endémica, intentó cebarse muy pronto en la ruta trasatlántica de regreso desde América y desde la India, surcada por buques castellanos o portugueses respectivamente, que llegaban maltrechos tras un largo viaje, pero con ricas mercancías en sus bodegas; las guerras europeas, en especial las hispano-francesas del reinado de Carlos I, agravaron el peligro mediante la acción de corsarios, siendo los franceses los más activos. Pero hasta 1540 aproximadamente, piratas y corsarios actuaron sólo en aguas europeas; desde entonces, comenzaron a aparecer unos pocos en el Caribe, aunque su actuación carecería de importancia hasta la segunda mitad del siglo XVI.


Capítulo I

Comienzos de la expansión de Europa

Entre las grandes civilizaciones del Viejo Mundo durante la Edad Media fue la cristiana europea la más marginal y periférica desde el punto de vista geográfico, la más pobre desde el económico, la más inmadura desde el cultural y estuvo, por añadidura, sometida al embate de un Islam dinámico y expansivo. Europa cristiana mostró, sin embargo, una asombrosa vitalidad, una pasión por aplicar conocimientos teóricos a fines prácticos —con el resultado de rápidos avances en la tecnología militar, naval y comercial— y una prodigiosa capacidad de adaptación y asimilación. Estas actitudes europeas se forjaron en siglos de contacto con el Islam, que hicieron del Mediterráneo un mundo dividido y en permanente conflicto, pero también una zona de difusión cultural. A través de ella y teniendo como vehículo principal las migraciones judías, Europa recibió del Oriente no pocos de los que iban a ser elementos esenciales de su civilización: los numerales hindúes (llamados arábigos); las invenciones chinas de la brújula, la pólvora y la imprenta; gran parte de la ciencia clásica, que en Europa casi se perdió tras la caída del Imperio romano, pero que fue conservada por los musulmanes en el Oriente Medio; el uso de la vela triangular árabe, mal llamada latina, etc. Así vino el Islam a enriquecer Europa con su tecnología agrícola —uso del regadío, difusión del cultivo de caña de azúcar y de árboles frutales— y sus mismas instituciones: las convenciones de la caballería de la baja Edad Media fueron en parte imitaciones de la literatura y costumbres árabes; la muy europea idea de Cruzada fue una copia modificada de la idea musulmana de Guerra Santa; las órdenes militares tuvieron su primer modelo en comunidades musulmanas de monjes-guerreros.

Así equipada, la pobre y pequeña Europa pudo no sólo defenderse contra el Islam, sino ir ampliando su territorio y enriqueciéndose. Si por colonización se entiende el ensanchamiento del espacio humanizado —sea por exploración, ocupación, puesta en explotación o asentamiento permanente—, Europa no dejó de colonizar durante toda la Edad Media. Gran parte de esta colonización fue interior, mas parte fue exterior y tuvo lugar en las fronteras de la Cristiandad. En nuestro idioma se ha perdido ya la diferencia, aún conservada en el inglés, entre «límite» (boundary, border) o línea divisoria precisa y bien definida entre dos territorios o países, y «frontera» (frontier), que significó no una línea, sino un espacio abierto, extenso y a veces inmenso, vacío o escasamente poblado, que invita a penetrar y no a detenerse, y que en general separaba a pueblos de distinta civilización o forma de vida. En límites y fronteras de la Cristiandad medieval los europeos colonizaron nuevas tierras y establecieron contacto con otros pueblos.

1. La expansión comercial

La Primera Cruzada (1096) tuvo como móvil liberar de «infieles» los Santos Lugares y hacerlos accesibles, sin riesgo, a los peregrinos cristianos. El factor religioso, escasas veces ausente en las posteriores colonizaciones del Nuevo Mundo, aparece desde muy pronto entre los móviles de la expansión europea. Los cruzados se establecieron en Siria y Palestina entre los años 1099 y 1291; sus disensiones internas, su inexperiencia en el gobierno de poblaciones no europeas y la presión militar musulmana motivaron el fracaso y desaparición de estos reinos cristianos. Pero mientras duraron, mercaderes italianos —sobre todo de Venecia y Génova— se asentaron en bastantes ciudades y, además de servir las necesidades logísticas de los cruzados, crearon buen número de establecimientos mercantiles, adquirieron experiencia en negociar con gentes extrañas y productos exóticos, e incluso extendieron sus tratos y puestos comerciales por el Oriente Medio. A través de relatos de algunos viajeros europeos del siglo XIII supieron de las grandes líneas de tráfico hasta el Extremo Oriente. Venecia se especializó desde entonces en este comercio con tal éxito que sus colonias en el Mediterráneo oriental y en el mar Negro durarían hasta el siglo XVII, pese a la expansiva agresividad del Imperio turco. Venecia se constituyó así en el principal intermediario entre Europa y el Este, llevando a aquellas manufacturas musulmanas, hindúes y chinas y especias orientales. Fue un comercio limitado, de productos caros y artículos de lujo que deslumbró a Europa: delicados alfanjes que cortaban un lienzo en el aire, suntuosas alfombras persas, por añadidura cómodas y bellas; delicadísimas porcelanas chinas; muebles lujosos y confortables. La artesanía medieval nunca había ofrecido productos tan refinados, dotados además de la originalidad y atractivo que les proporcionaba su exotismo. Las especias eran caso aparte: dieron sabor agradable y enmascararon sabores ingratos en la entonces tosca cocina europea; pero además permitieron disponer de carne en invierno, cuando buena parte del ganado había de sacrificarse por carencia de pastos en una Europa cubierta de nieve.

Génova, más lejana y menos afortunada que Venecia, perdió a fines del siglo XV, ante los turcos, sus colonias en el Mediterráneo oriental. Para entonces ya había procurado con éxito diversificar sus negocios: mercaderes genoveses extendieron gradualmente sus actividades al Mediterráneo occidental, en competencia unas veces con los catalanes, otras en colaboración con ellos. Para sus viajes, ambos utilizaron los mejores y más bellos mapas del Mare Nostrum: los con razón celebrados portulanos, elaborados principalmente en los puertos de las Baleares y de Sicilia. En las ciudades portuarias de Aragón, Castilla del Sur y Portugal se asentaron buen número de navegantes y agentes comerciales y financieros; estos genoveses expatriados entroncan con familias locales, que los asimilaron más pronto o más tarde, aunque ellos conservasen sus relaciones con casas comerciales y bancarias de Génova. Por su mediación, las técnicas mercantiles, navales y financieras de Italia se difundieron a lo largo de las zonas costeras de la península Ibérica, cuyos marinos y comerciantes las adaptarían o adoptarían depués para la exploración del Atlántico y el comercio con el Nuevo Mundo.

Los genoveses tantearon todas las posibilidades. Del comercio de Andalucía y Portugal pasaron, al igual que los venecianos, al del mar del Norte, a cuyos puertos navegaron desde comienzos del siglo XIV. Sin embargo, su temprana participación en la tarea de explorar el Atlántico tuvo escaso éxito, como veremos más adelante. Pese a que no estaba bien visto comerciar con los infieles sin que mediara pretexto de Cruzada, los genoveses negociaron también en los puertos del Magreb, desde Túnez a Ceuta e incluso en puertos de la costa atlántica marroquí, como Salé y Safi, donde aparecen en 1162 y 1253 respectivamente. Su influencia en las ciudades portuarias de Portugal y Castilla contribuyó a alterar las costumbres locales: las gentes se volvieron más cosmopolitas y menos provincianas, desarrollando un interés por el dinero y afición al confort y al lujo, en contraste con las más austeras y tradicionales ciudades del interior. En estas, la nobleza consideraba el comercio una indignidad, mientras que nobles y aun eclesiásticos de las ciudades portuarias comenzaron a entregar discretamente sus dineros a agentes o corredores de lonja para que se los negociasen y, descontada la comisión, se los devolvieran con las correspondientes ganancias; no tardarían, por supuesto, en negociar ellos mismos y aun en dedicarse abiertamente al comercio al por mayor.

2. La expansión territorial

Si la experiencia mercantil de Europa se inició en Italia y hacia el este, la experiencia de vida de frontera fue particularmente intensa y prolongada en la península Ibérica, entre otras regiones. Recordemos sumariamente que todos nuestros reinos cristianos medievales poblaron zonas desiertas como la frontera del Duero; conquistaron y repoblaron tierras donde existían ciudades musulmanas importantes y población rural densa, como en Toledo o en Valencia; practicaron la ganadería trashumante, llevando sus rebaños, con la debida escolta militar, a pastizales muy próximos a territorio musulmán, como sucedió en La Mancha. Fueron expertos en la organización de algaras y cualquier otro tipo de cabalgadas en territorio enemigo, con la finalidad de destruir riqueza y apropiarse en forma de botín la que era transportable; fueron maestros en la construcción de fortalezas así como en la táctica de emboscadas para defenderse de algaras musulmanas.

La frontera representó mucho para los reinos cristianos: lugar donde se vuelcan los excedentes de población y se alivian las presiones demográficas; oportunidad de saneados negocios a base de desposeer al moro enemigo de sus riquezas; espacio donde, asumiendo ciertos riesgos, es posible obtener tierras de cultivo sin más que apropiarse las que están abandonadas o aquellas que se disputan al musulmán; escuela militar y oportunidad de promoción social donde el guerrero afortunado puede conseguir riquezas y aun ser premiado con blasones y títulos nobiliarios; cuna de mitos populares, nacionalistas y religiosos, donde nacen y triunfan el Cid Campeador y Santiago Matamoros; y en fin, campo de batalla en el que otros mitos de origen no popular, como los de Reconquista y Cruzada, se convierten en fuerzas políticas y a la par originan la hegemonía social de sus agentes, la aristocracia y el clero.

El avance de la frontera fue lo suficientemente lento y dilatado para que las formas de vida y organización social que aquella origina se afiancen y tiendan a perpetuarse, aún después de que su propio éxito haya acabado con la frontera. Entonces se busca o se inventa una frontera nueva, que se legitima por filiación respecto a la ya conquistada. Ese papel lo desempeñaron las aguas del Mediterráneo y toda su línea litoral, donde todos practicaron una piratería endémica y generalizada, aunque los musulmanes la calificasen de guerra santa al hacerla contra los cristianos, en tanto estos la dirigen contra aquellos con el edificante nombre de cruzada. El juego alcanzó a tener sus reglas bien establecidas. Los vencidos en acciones piráticas se convertían en cautivos y sus vidas se respetaban cuidadosamente. Los cautivos se distribuían entre los captores con arreglo a tradiciones y leyes escritas, quedando como propiedad de estos, quienes los utilizaban como esclavos, mostrándose siempre dispuestos a devolverles la libertad a cambio de un rescate, tan elevado como pudiera conseguirse de la riqueza y calidad del cautivo. El rescate de cautivos fue negocio tan importante como para justificar la existencia de alfaqueques, verdaderos especialistas en la negociación del importe y el pago de rescates, quienes para ello se desplazaban de zona cristiana a musulmana y viceversa con los debidos salvoconductos y garantías de una y otra parte. El negocio de la caza del hombre arraigó como costumbre; lo veremos practicado mucho tiempo después en otros lugares, aunque ya no sea aplicable la justificación moral y legal del cazador en el hecho de que el cazado sea un perverso «infiel».

La piratería legalizada y legitimada no fue óbice para que los cristianos practicasen el comercio pacífico con los musulmanes, según hemos observado en el caso de los italianos. El clero manifestó su oposición por considerar peligroso para las almas de sus ovejas el trato con los infieles. Los reyes de Castilla y Portugal reglamentaron estrictamente ese comercio, prohibiendo a sus súbditos la venta de armas a los musulmanes y, en ocasiones, también alimentos. Pero ni clero ni monarcas fueron obedecidos cuando aparecía el señuelo de un buen negocio. El comercio, por ejemplo, entre la España cristiana y el reino musulmán de Granada adquirió tal importancia como para convertirse en uno de los motivos de rivalidad entre Castilla y Portugal, y así, a fines del siglo XVI ambos reinos eran ya competidores comerciales en los puertos del norte de África y en las islas Canarias. Castilla y Aragón, por otra parte, habían llegado a un acuerdo en el año 1291 con miras a definir sus esferas de actuación en el norte africano, sin darles en ello parte alguna a los lusitanos.

En ese contexto general se sitúa la conquista portuguesa de Ceuta (1415), por un ejército de cincuenta mil hombres y doscientas naves. Aunque no es la primera operación de saqueo realizada por españoles contra lo que hoy es Marruecos, sí es la primera de esa envergadura y efectuada con el propósito de mantener indefinidamente el dominio de esa ciudad. Las razones de la conquista fueron políticas, estratégicas y económicas: anticiparse a los demás reinos peninsulares en África; crear una base militar en el Estrecho que protegiese a España de una invasión africana, y a las costas del Algarve de los piratas berberiscos; defender contra estos el comercio marítimo portugués y las galeras italianas en su ruta a Flandes; establecer una base ofensiva contra el comercio musulmán en el Mediterráneo; y contar, en fin, con un punto de partida tendente a tratar de dominar las rutas comerciales transaharianas que enriquecían a las ciudades musulmanas del norte de África.

Pero la conquista de Ceuta tuvo otro motivo, explícito en las fuentes: proporcionar riqueza y tarea a los nobles portugueses que, habiendo concluido su Reconquista peninsular, deseaban en vano participar en la de Granada. Ceuta fue un éxito militar, pero un fracaso político, estratégico y económico. La ciudad, asediada por los musulmanes, no sirvió más que para dar honra y gloria a los nobles portugueses, convirtiéndose en un pozo sin fondo donde se sacrificaron vidas y dinero en cantidad desmesurada. Nuevos esfuerzos y dispendios seguirían volcándose en Marruecos con verdadera tenacidad por parte del monarca y los nobles lusitanos, en vez de emplearlos en otros lugares donde hubieran alcanzado elevados rendimientos. Éxitos militares fugaces y fracasos sangrientos se escalonan durante más de un siglo, hasta culminar en 1578 con la muerte del rey don Sebastián y siete mil nobles portugueses en la batalla de Alcazaquivir. A tan alto precio se había cumplido el propósito de continuar la Reconquista al otro lado del estrecho de Gibraltar y mantener viva la ya anacrónica cruzada medieval. El futuro estaba en otra parte.

3. La exploración del Atlántico

Si se prescinde de los monjes irlandeses que, con propósitos evangelizadores, navegaron en 790 a Islandia y las islas Far-Oer, los primeros grandes exploradores del Atlántico fueron los vikingos. Comenzando en el siglo IX a partir de sus bases escandinavas, se irían asentando en las islas Shetland, Orcadas y en Islandia. A Groenlandia llegaron el año 985 y poco después exploraban las costas de la península de Labrador, la Tierra de Baffin y el estrecho de Hudson. Conocieron sin duda la isla de Terranova y muy probablemente un tramo —que llamaron Vinlandia— de la costa noreste de los Estados Unidos. Los pequeños, escasos y dispersos asentamientos vikingos en tierras que hoy sabemos americanas tuvieron una existencia precaria y fugaz. En 1016 fueron abandonados, debido en parte a la hostilidad de los esquimales, en parte a un ligero descenso en temperaturas medias anuales que hizo ya demasiado peligrosa la navegación en esas latitudes. La colonia de Groenlandia sobrevivió hasta principios del siglo XV, pero las tierras más al oeste no tardaron en ser olvidadas. Hoy podemos decir que los vikingos fueron los primeros en cruzar el Atlántico y descubrir América. Pero cuando ellos remaban en sus gráciles serpientes (barcas sin cubierta y con una vela que izaban para aprovechar el viento o arriaban y extendían para protegerse de la lluvia, y que deben su nombre a la figura tallada en la alta proa) debieron imaginarse navegando entre una serie de islas, algunas tan grandes como Groenlandia y Vinlandia, pero islas al fin. No pudieron sospechar la existencia de un nuevo continente.

Mucho tiempo después se asomaron al Atlántico central navegantes genoveses (supra, cap. I.1), catalanes y mallorquines, llevando consigo lo mejor de sus técnicas navales, cartográficas y comerciales. Sus expediciones al oeste del estrecho de Gibraltar son poco conocidas, envueltas como estuvieron en el secreto que, desde tiempo de los fenicios, ha sido típico de todo mercader que no desea competidores. Se sabe de una de ellas, que hasta ahora pasa por ser la primera, en el año 1291 Empezaron sin duda a lo largo de la actual costa atlántica de Marruecos, sobre la base de información obtenida de pescadores de Andalucía y el Algarve; fueron natural continuación de navegaciones de cabotaje por el litoral mediterráneo de África; su probable objetivo sería alcanzar, hacia el sur, el entonces desconocido lugar de origen del oro y el marfil que llegaba a todas las ciudades portuarias situadas entre Ceuta y Túnez, a través del Sáhara. Las olvidadas islas Canarias, en las cuales habían ya comerciado los romanos, fueron redescubiertas, estableciéndose pasajeramente en Lanzarote un puesto comercial (1312?). Poco antes de 1330 se avistaban las Madeira, posiblemente por pescadores andaluces o portugueses que, en el viaje de regreso desde aguas canarias, conocían ya que alejándose de la costa en dirección N a NW encontraban vientos aprovechables para sus embarcaciones hasta dar con otros muy favorables en la latitud del sur de Portugal.


II. LA EXPLORACIÓN DEL ATLÁNTICO HASTA 1502
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1) Ruta de los vikingos. 2) Viajes ingleses de Juan Caboto. 3) Ruta de ida a Guinea. 4) La «volta da Mina» o ruta de regreso desde Guinea. 5) Ruta de ida a la India, según queda establecida a partir de 1500. 6) Ruta de regreso de la India (a partir del Ecuador coincide con la «volta da Mina»). 7) y 8) Ida y regreso del primer viaje de Cristóbal Colón, 1492 (tramos de costa americana conocidos en 1502, fechas de descubrimiento de algunos puntos del litoral en África y en el Nuevo Mundo, y las dos primeras feitorias permanentes de los lusitanos en África). 9), 10) y 11) Principales reinos islamizados del África subsahariana, de los que partían las rutas de caravanas hacia el norte.



Los navegantes mediterráneos no vuelven a aparecer por estas aguas desde 1389. Genoveses y catalanes sucesivamente, concluyen que los desembolsos y riesgos asumidos en la exploración de un nuevo mercado no ofrecen nada positivo. Recuérdese también que las epidemias de la peste negra habían causado estragos en sus puertos de origen. Además, y sobre todo, no se hallaban preparados para la navegación oceánica de altura. Habían diseñado tipos de buque aptos para el Mediterráneo y sus cortos trayectos e irregulares vientos. El mejor de sus prototipos fue la galera, larga, fina y de poco calado para evitar bajos fondos y minimizar la resistencia del agua. Dependía de los remos como elemento propulsor, usando una o dos velas auxiliares para aprovechar el viento y aliviar a los remeros; era rápida y segura en aguas tranquilas y entre puertos cercanos donde reabastecerse con frecuencia y hallar refugio en caso de temporal. En el Atlántico, mar abierto y tempestuoso, lejos de puerto, la galera resultaba frágil; su radio de acción muy limitado, ya que había de cargar provisiones para una gran tripulación que incluía muchos remeros; la capacidad de carga útil resultaba insuficiente para compensar las largas distancias y elevados gastos diarios que es preciso multiplicar por los muchos días de navegación.

Entre tanto, los marinos de la costa atlántica europea diseñaban un tipo de nave más adecuado a los agitados mares Cantábrico y del Norte: el barco redondo, en proporción más corto y ancho que el mediterráneo, de perfil transversal redondeado para hacer su esqueleto de madera más resistente a los embates del mar. Era pesado y lento, pero, con su línea de flotación más alta, el centro de gravedad quedaba bajo; esto le proporcionaba estabilidad suficiente para cargar un aparejo de velas cuadradas más elevado y de mayor superficie que el de la galera. Portugueses y castellanos fueron quienes por su situación geográfica se hallaban en condiciones ideales para aprovechar lo mejor de la doble tradición atlántica y mediterránea en construcción naval. A lo largo de un siglo fueron mejorando el diseño y aumentando el tonelaje de sus barcas (barchas, en portugués), inicialmente sin cubierta y con uno o dos mástiles, hasta crear la carabela, un tipo de barco redondo muy ágil y maniobrero, con cubierta y castillo de popa, que evoluciona durante casi todo el siglo XV y aumenta de tamaño hasta alcanzar por término medio 21 metros de largo, 7 de ancho, 2 de calado y carga útil de 60 toneladas castellanas (cada una equivalente a dos pipas de vino de 27 arrobas y media). Si los horrorizados especialistas en cuestiones navales nos permiten seguir ignorando términos técnicos —en gracia a que el lector medio los ignora o conoce muy poco—, diremos que la carabela, utilizada a partir de 1441 en viajes de exploración, heredó de anteriores barcos redondos su solidez, su total dependencia del viento, su pequeña tripulación —ya que no precisa remeros— y su relativa gran capacidad de carga que, permitiéndole llevar abundantes provisiones, le otorgaría un gran radio de acción. De la tradición mediterránea, la carabela adoptó las velas triangulares que, montadas en dos y aun en tres mástiles, le permitían aprovechar vientos de costado mucho mejor que los anteriores barcos redondos; el uso de portulanos para navegar mares conocidos; la brújula; algún sencillo instrumento (astrolabio, ballestilla) que permite en tierra medir la altura del Sol sobre el horizonte y determinar así la latitud geográfica; y pergamino o papel, más un compás para fijar cada día la posición del buque y dibujar el contorno de la costa explorada en mares desconocidos.

Con este equipo y en manos de un piloto experimentado, capaz de estimar correctamente la velocidad y el rumbo, la carabela era apta para largas navegaciones de altura sin ver tierra y alcanzar su punto de destino con margen de error cada vez menor y menos frecuente. Intuición y larga práctica salvaban hasta cierto punto las dificultades, siendo la más grave determinar la longitud. Esto podían resolverlo a fines de la Edad Media los astrónomos y cosmógrafos, pero no los marinos de la época, por falta de conocimientos, hasta la invención del cronómetro (1763). La carabela hizo posible las largas navegaciones atlánticas con un margen de riesgos por primera vez aceptable. Desde mediados a fines del siglo XV, en un esfuerzo empírico por aumentar tonelajes y reducir tripulaciones sin sacrificar demasiada velocidad ni agilidad, fue surgiendo la nao; capaz de cargar hasta el doble de una carabela, obtenía del viento la necesaria fuerza motriz adicional con tres mástiles y variables combinaciones de velas rectangulares (velocidad) y triangulares (maniobra). Así la construcción naval europea alcanzaba, por fin, a comienzos del siglo XVI un grado de eficiencia y calidad distinto pero comparable al de Oriente.

Con estos medios de navegación, portugueses y castellanos del sur compitieron durante el siglo XV en la exploración del Atlántico central y de la costa oeste de África. La pesca de altura fue al parecer el móvil inicial y la escuela de buenos navegantes que, en busca de bancos de atún avistaron y recorrieron tramos de costa marroquí, donde no les faltó oportunidad de comerciar con los musulmanes. Durante el primer tercio del siglo, los castellanos tuvieron la iniciativa; desde 1402 están firmemente instalados en las Canarias, que fueron ocupando de forma gradual y lenta. Hallarán las islas habitadas por inmigrantes más bien recientes de la cercana África, los guanches, cuya resistencia proporcionó a los castellanos la oportunidad de practicar durante largo tiempo la misma mezcla de lenta colonización y guerra fronteriza que habían ejercitado por espacio de siglos en la Península contra los musulmanes. Las fuentes hablan de guanches cristianizados, de mestizaje al parecer extenso, pero también de guanches prisioneros de guerra que fueron vendidos como esclavos en Castilla y en puertos del Mediterráneo occidental. En muchos aspectos, las Canarias fueron un ensayo en pequeña escala de lo que después sería la conquista y colonización de América hasta 1550. Hacia 1418-1420, los portugueses comenzaban a instalarse en las islas Madeira, que hallaron desiertas; en menos de medio siglo se poblaron por gentes del Algarve, y sus excedentes de producción bastaban para aprovisionar buques e iniciar las exportaciones de azúcar, cuya planta se transportó desde el Mediterráneo. Así pues, y desde el comienzo, los castellanos guerrearon en estos pequeños mundos nuevos, en tanto que los portugueses se buscaron la vida pacíficamente; no por el hecho de que fueran pacíficos, ya que donde encontraron con quien pelear, desde Ceuta a Malaca, lucharon con ardor y bravura.

En 1434 varió la situación, y es entonces Portugal la que adquiere ventaja sobre Castilla en los negocios del Atlántico, gracias a una eficiente planificación y continuidad en el esfuerzo debida al príncipe don Enrique, hijo y hermano de monarcas portugueses, a quien se conoce por el sobrenombre de «el Navegante», aunque en realidad navegó muy poco. Hasta su muerte en el año 1460, don Enrique fue el primer europeo de alta cuna que desarrolló un tenaz e inteligente interés por los asuntos africanos, desde que participara siendo muy joven en la conquista de Ceuta. Por concesión real recibió en señorío, en distintas fechas, las islas Madeira, luego las Azores y Cabo Verde, más derechos en exclusiva para la exploración de la costa africana y el monopolio de la pesca en sus aguas. Por otra parte, amén de sus títulos nobiliarios, rentas correspondientes y otros gages que alcanzan aquellos que como él son aficionados a pedir mercedes, fue gobernador y administrador de la Orden de Cristo, creada en Portugal con el patrimonio de los extinguidos Templarios. Salvo el rey, ningún hombre controló mayor riqueza en Portugal que nuestro infante. Fue afable, extrovertido, enérgico y curioso; tuvo la mentalidad de un noble de su tiempo, pero también el dinamismo y sentido económico de un empresario moderno. Su papel en la historia de las exploraciones, a las cuales dedicó sólo una pequeña parte de su actividad, le ha proporcionado merecida fama, pero ha contribuido a mitificarlo. Don Enrique no fue ni un intelectual ni hombre de ciencia experto en astronomía, cartografía o cualquier otro saber. Su residencia y base de operaciones en Sagres no fue una escuela naval y científica en la que se esforzase por reunir sabios de diversas procedencias. Ni fue el príncipe ascético y sombrío lanzado a la búsqueda de la ruta del Asia, de las islas de las especias y del legendario Preste Juan, símbolo de una segunda Cristiandad lejana y aislada que existía más allá de las tierras islámicas y que, aliada a los europeos, formaría la tenaza que aplastase al mundo infiel. Su papel histórico, por menos ambicioso más importante, consistió en estimular, organizar, financiar y hacer productiva la exploración de la costa africana entre el cabo Bojador y Sierra Leona, y la colonización de las Azores, Madeira y Cabo Verde, dejando su empeño lo bastante prestigiado para que la presión de los intereses que supo crear fuese suficiente para mantenerlo y continuarlo como tarea nacional de su patria.


III. LA CARABELA Y SUS POSIBILIDADES DE NAVEGACIÓN
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En la parte superior se reproduce la rosa de los vientos tal como aparece dibujada en muchos portulanos bajomedievales; señala los 32 «vientos», «medios vientos» y «cuartas», correspondientes a los 32 «rumbos», cuyos nombres de la época se consignan, así como sus equivalentes modernos. En la parte inferior, un gráfico sobre las posibilidades de maniobra de la carabela; los vientos más favorables eran los procedentes de la cuarta de popa (marcados con flechas gruesas); con vientos de costado (flechas largas, más finas), la navegación era más incómoda y lenta, pero podía mantenerse el rumbo deseado (en este ejemplo, hacia la parte superior) neutralizando la deriva con el timón; con vientos contrarios (flechas cortas en el dibujo), el desplazamiento era lentísimo, navegando de bolina, o imposible, según la fuerza del viento.



Antes y después de la muerte de don Enrique, el eje de las actividades portuguesas fue la costa africana. En el año 1434 doblaron el cabo Bojador, que, tanto física como psicológicamente, había constituido una barrera infranqueable para los marinos ibéricos. No menos de doce años y quince expediciones fueron necesarias, pero este éxito proporcionó a los lusitanos una ventaja sobre los castellanos que ya no perderían. La exploración del litoral continuó a ritmo desigual pero ininterrumpidamente. Su atractivo económico fue el trueque de mercancías locales por europeas. Entre estas figuraron: sal, metales y manufacturas metálicas, caballos, asnos, jabón, materias tintóreas, tejidos y bisutería, entregadas a cambio de pieles, cera, malagueta o pimienta africana, marfil, esclavos desde 1441 y oro. Esta era la mercancía más buscada, ya que el comercio de los italianos en el Oriente Medio estaba drenando a Europa de metales preciosos y el oro escaseaba y se encarecía. Dado que las cantidades obtenidas por trueque en la costa eran modestas, los portugueses se esforzaron en alcanzar el lugar de origen de ese oro; conociendo que era el mismo del que arribaba a los puertos musulmanes del norte de África en las caravanas del Sáhara, consumieron tiempo, recursos y hombres en penetrar hacia el interior del continente. Pero se lo impidieron las tierras desiertas del Sáhara al norte de Cabo Verde y la selva ecuatorial al sur. En este sector, la hostilidad de los nativos, los rápidos y cataratas de los ríos —únicos caminos viables en la selva— y, sobre todo, las terribles enfermedades tropicales endémicas se combinaron para impedir que se alcanzasen los cursos altos del Níger, el Senegal y el Volta, territorios que, como hoy sabemos, eran las regiones auríferas.

El fracaso de las expediciones al interior y el carácter pacífico del comercio costero explican que los asentamientos portugueses fuesen mínimos y tardíos: Arguim (1445) y São Jorge da Mina (1482, luego denominado Elmina o Mina por los ingleses). São Paulo de Luanda (1575) aparece ya después del período que estudiamos, como base del tráfico de esclavos destinados al Brasil. Esos asentamientos, conocidos con el nombre de feitorias, siguen la vieja tradición mediterránea de fenicios y griegos: pequeños puestos comerciales en el litoral o en islas costeras, generalmente fortificados, mezcla de mercado, almacén, fondeadero y aldea donde el comercio por trueque constituía la actividad esencial. De tiempo en tiempo, barcos llegados de Portugal vaciaban los almacenes de mercancías africanas y los llenaban de productos europeos. Una actividad económica regular y permanente fue imposible en muchos lugares debido a la dispersión de las poblaciones nativas y su carencia de desarrollo económico y político.

Desde el punto de vista de la colonización, el esfuerzo portugués resultó, al menos hasta fines del siglo XVI, más productivo en los archipiélagos atlánticos. Después de las Madeira, aparecieron las Azores, entre 1427 y 1432; en 1456, las hasta entonces desconocidas islas de Cabo Verde y en 1462, el grupo occidental de ese archipiélago. Todas se incorporaron inmediatamente a la Corona portuguesa, que, al igual que cualquier otra Monarquía medieval, carecía de recursos para emprender la colonización. Esta se realizó, según la tradición antigua en la Península, otorgando tierras en señorío a todo individuo digno de confianza que se comprometiera a jurar fidelidad al rey, emprender a su propia costa la colonización y llevar pobladores. Las islas se dividieron en distritos llamados capitanías o donatarias otorgadas con carácter hereditario. El capitán o donatario agraciado, como compensación a sus gastos y esfuerzos recibía de la Corona poderes delegados para administrar justicia, recaudar tributos, nombrar agentes de su autoridad, mantener el orden en su territorio y defenderlo contra eventuales enemigos, para lo cual podía exigir servicios militares a los pobladores. Estos llegaron primero del Algarve, pronto del resto de Portugal y de otros países; buen número de los colonos en las Azores procedían de Flandes. El rey, además de los derechos de soberanía sobre el territorio, se reservaba otros, tales como el de obtener cierta participación en los beneficios económicos, ejercer su autoridad dentro de ciertos límites y revocar la concesión en determinados casos. Las estipulaciones varían en detalle, así como los privilegios otorgados a los pobladores: exención de impuestos, monopolio de tráfico en ciertas áreas, etc., haciéndose constar todo ello en un documento llamado foral o fuero, al igual que en la Península. El sistema señorial así definido —y no feudal como se le ha denominado impropiamente— supone delegación completa por parte de la Corona, de funciones económicas y colonizadoras, y delegación no completa y revocable de jurisdicción y autoridad judicial y gubernativa. La delegación de poderes y servicios era tradicional en la Península, e inevitable hasta que más adelante los reyes pudieron disponer de una burocracia estatal numerosa, competente y disciplinada. Antes y después de la muerte del infante Enrique, se autorizó a comerciantes portugueses a emprender toda clase de operaciones en el Atlántico africano, incluso con el carácter de monopolio temporal.

Tras la muerte de Enrique el Navegante se afianza la ventaja de los portugueses. Por una parte, en la isla de Santiago, Cabo Verde, se estableció la primera colonia europea en regiones tropicales (foral de 1466), a la cual seguiría la isla de São Tomé (1472) en el golfo de Guinea y la ya citada de São Jorge da Mina en la costa. Por otra parte, la costa de Guinea se acababa de explorar en 1475 hasta el cabo de Santa Catharina, ya al sur del ecuador. Se sucede una interrupción de siete años en las exploraciones, pausa que suele explicarse en función de avatares políticos en Portugal, aunque la razón primordial debió ser otra. Por una parte, la costa africana se dirige al este, lo cual debió hacer sospechar a los marinos que África se estrechaba y que, quizá, el camino al Asia se podía abrir en cualquier momento, animándoles a continuar; no obstante, la proximidad al ecuador les planteó serios problemas técnicos. El primero de ellos de orientación, ya que la Estrella Polar aparecía cada vez más baja en el horizonte, hasta desaparecer, y no hallaron un punto de referencia equivalente en el hemisferio sur hasta familiarizarse con otro cielo y reparar en las estrellas de la Cruz del Sur. Sin embargo, el problema más serio radicó en la ruta de regreso: los vientos dominantes les empujaban hacia la costa obligándoles a navegar contra corriente. La volta da Mina o regreso desde Guinea sólo era viable separándose de la costa hacia el sur, aprovechando entonces los alisios del sur y la corriente ecuatorial que les empujaban peligrosamente hacia el oeste, pero que les permitía alcanzar la ya familiar latitud de las Azores, con vientos seguros y favorables hasta Portugal. La fuerte deriva hacia el oeste haría inevitable a corto plazo, como pronto veremos, el descubrimiento de América.

Entre tanto, los castellanos consumieron lo mejor de su tiempo y energías en la conquista de Canarias y en su modesto, pero creciente tráfico con Castilla. Les faltó lo que tuvieron los portugueses: estímulo, organización y dirección por parte de sus monarcas, hombres de tierra adentro con poca sensibilidad hacia los problemas marítimos. No obstante, los marinos de Andalucía occidental continuaron sus frecuentes navegaciones a las costas de África, pese a la, en ocasiones, brutal hostilidad de los portugueses, y ello aun después de que ambas monarquías acordasen una división de zonas de influencia en el tratado de Alçacobas-Toledo (1479-1480). Si en asuntos peninsulares Castilla consiguió la mejor parte, no ocurrió así en lo que respecta al Atlántico oriental: las Canarias quedaron para Castilla y el resto para Portugal, que se apresuró a explotar su situación. Bien conocida la vuelta de Mina, el rey lusitano Juan II canceló concesiones de exploración enviando durante siete años varias expediciones con objeto de inquirir dónde terminaba África. La tercera de ellas, dirigida por Bartolomé Díaz, dobló el cabo de Buena Esperanza, navegando hasta el que hoy se llama Great Fish River (1487-1488). La ruta marítima al Asia quedaba abierta, sin depender ya de los onerosos intermediarios musulmanes y venecianos que tanto encarecían los precios en el mercado europeo. En 1497 Vasco da Gama emprende la primera navegación directa a la India.

4. La ruta al Asia por occidente

Portugal había ganado la partida. Restaba tan sólo una posibilidad, aunque remota y temeraria, de que Castilla recuperase el tiempo perdido y deshiciera pasados errores: contando con la aceptada esfericidad de la Tierra, en teoría era posible alcanzar desde Europa el Oriente navegando hacia el oeste, donde ni el tratado con Portugal ni ningún otro eran aplicables. Se sabía que ningún buque podría emprender un viaje tan largo sin ser abastecido en ruta; pero varios archipiélagos existían en el Atlántico, muchas islas imaginarias aparecían dibujadas en los mapas y los alisios soplaban regularmente en dirección favorable hacia la latitud de las Canarias. Si muy afortunado, un explorador podría tropezar con una cadena de islas hacia el oeste, donde revituallarse a tiempo de agua, leña y frutas frescas. Otro tipo de provisiones, para abstenerse durante un año, quedarían almacenadas utilizando toda la capacidad de carga útil. En el caso de no hallar esas islas, sería un viaje sin retorno. Tales fueron las razones que, en 1492, decidirían al rey de Aragón y a la reina de Castilla a arriesgar un puñado de dinero y tres buques con sus correspondientes tripulaciones.


IV. RUTAS HISPÁNICAS DE NAVEGACIÓN A VELA EN 1565
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1) Final de la ruta portuguesa a las Islas de la Especería o Malucas (representadas en negro). 2) Ruta de Magallanés en el primer viaje de circunnavegación del mundo. 3) y 4) Ruta castellana de Acapulco a Filipinas y regreso (vuelta de Poniente). 5) Rutas castellanas al Caribe y sus puertos. 6) Ruta de vuelta, desde el Caribe y golfo de México a Castilla. 7) Ruta al Atlántico meridional (portuguesa al Brasil, castellana al Río de la Plata, portuguesa en la navegación directa a la India). 8) Ruta de regreso del Atlántico meridional, desde Brasil y el Plata. 9) Ruta portuguesa de regreso desde la India. 10) Rutas de la trata de negros desde África al Caribe y al Brasil. Se representa también el régimen de vientos en el primer trimestre del año.



Si lo expuesto explica la actitud de los monarcas y los unánimes informes desfavorables de los expertos consultados, la extraña, terca fe y seguridad de Cristóbal Colón en su empresa se debió a otras causas, acerca de las cuales el sigilo típico de toda navegación comercial sólo permite conjeturas, aunque muy fundadas. A partir del año 1450 aproximadamente, el Atlántico fue navegado varias veces y a diversas latitudes; y desde 1475 existió ya la técnica y la preparación para un eventual cruce de este océano. Dos o tres años después, cuando la ruta de regreso desde el golfo de Guinea era ya conocida, pero todavía no dominada por una práctica suficientemente larga, cualquier buque que la hiciese en estación poco propicia se hubiera visto inevitablemente arrastrado por vientos, corrientes y tormentas hasta la entrada del Caribe, entre la costa venezolana y Puerto Rico. Lo difícil estaba en hallar la ruta de regreso a Europa; su búsqueda pudo agotar a cualquier tripulación, salvo que tras diversos intentos se les ocurriese navegar desde Haití o Cuba hacia el noreste en busca de la latitud de las Azores, que se sabía de vientos dominantes del oeste. No existe prueba irrefutable de que eso ocurriese en 1477-1478, pero sí una persistente leyenda de un piloto de Huelva a quien Colón conoció en las Madeira, poco antes de morir, y que agradeció su ayuda informándole sobre distancias de navegación, latitudes de Haití y de la costa venezolana y ruta de regreso. Que una tripulación diezmada por las privaciones y enferma de sífilis lograse regresar de las Antillas y naufragase en aguas de las Madeira, explica que sólo varios, o incluso uno de los tripulantes llegara a tierra y muriese al poco tiempo. A falta de pruebas explícitas, gran cantidad de documentos ofrecen una base sólida para reconstruir los hechos que acabamos de resumir. Se trata de pruebas indirectas, comparables a esas evidencias circunstanciales en cuya virtud la justicia ha condenado a muchos culpables... y también a algunos inocentes.

El calculado riesgo que los Reyes Católicos asumieron en 1492 dio buenos aunque no espectaculares resultados. Seis remotísimas islas fueron halladas y, lo que es más importante, una ruta de regreso con vientos favorables, al primer intento, cosa por demás extraña. A esto se le denomina hoy, convencionalmente, el descubrimiento de América. Sabedor Colón de que la Corona no estaba interesada en exploraciones costosas, sino en productivo comercio, pretendió haber llegado a unas islas próximas a la costa de Asia oriental, ante la lógica incredulidad de los expertos. Pero aun no siendo así, las posibilidades de lograrlo en un segundo o tercer intento habían aumentado, si las islas se usaban como trampolín para ello. Los castellanos denominaron a su hallazgo las «islas y Tierra Firme del Mar Océano», con adecuada imprecisión. En contraste con el sigilo anterior, la premeditada publicidad de los resultados del viaje y acontecimientos posteriores en las nuevas islas (infra, cap. II.2) provocaron el interés, de algunos comerciantes y muchos marinos en toda la Europa occidental. En el período comprendido entre 1497 y 1504, expediciones castellanas y marginalmente inglesas navegando atrevida, aunque sensatamente desde lo conocido a lo desconocido, demostraron que una nueva e insospechada masa continua de tierra existía como formidable barrera entre Europa y Asia. En el año 1513, Vasco Núñez de Balboa fue el primero en cruzarla, descubriendo el Mar del Sur u Océano Pacífico. Mas estaba claro que no existía ningún paso desde las impenetrables, heladas aguas al norte del Canadá hasta el Río de la Plata y aún más al sur, quizá hasta los 46 grados de latitud.

Este imprevisto continente careció de nombre por algún tiempo. Los castellanos pronto lo llamaron las Indias Occidentales y persistieron en hacerlo hasta mediados del siglo XVIII. Otros europeos lo denominaron el Nuevo Mundo, aunque es tan viejo como cualquier otro continente. En 1507 un oscuro intelectual en la Corte del duque de Lorena propuso el nombre de América, en homenaje a Americo Vespucio, distinguido piloto y cartógrafo italiano naturalizado en Castilla; Vespucio fue el primero en divulgar con éxito en los círculos intelectuales de Europa lo que ya sabía cualquier marino con su experiencia: que las nuevas tierras no constituían parte de Asia, como Colón persistió en afirmar. La separación entre América y Asia se desconocería hasta el siglo XVIII. El vocablo América, quizá por su brevedad y belleza, se extendió y acabaría por ser aceptado en el siglo XVIII hasta por los españoles. Cuando el término era ya universal empezó a hacerse equívoco, al aplicarse en Norteamérica a los Estados Unidos de América. La longitud e imprecisión de este término, más una buena dosis de etnocentrismo yanqui, explican el intento de monopolización nacional de una palabra de significado continental. El nombre Las Américas como posible sustituto clarificador está lejos de ser aceptado en otros idiomas que el inglés. Tras esta aclaración semántico-histórica no haremos más distingos y participaremos sin recato en la confusión terminológica general.

Pese a la insospechada barrera hallada, Castilla no tardaría en completar la ruta al Asia por occidente. En 1519, cinco naos bajo el mando de Fernando de Magallanes zarparon de España con tal propósito, con 265 hombres y provisiones para dos años. La expedición, totalmente organizada y pagada por la Corona de Castilla, resulta extrañamente moderna si se la compara con aquella que Colón dirigió sólo veintisiete años antes, e increíble si se recuerda la dejación de Alçacobas-Toledo en 1479. Esa diferencia indica hasta qué punto había sido caudalosa y sólida la labor de los navegantes de Castilla por espacio de un siglo. Lo más fabuloso en este caso es que, unos treinta y siete meses después de zarpar de España, un solo barco tripulado por 18 agotados hombres al mando de Juan Sebastián Elcano alcanzase el puerto de Sevilla. Al precio de tantas bajas y de terribles penalidades habían hallado el que hoy se llama con justicia estrecho de Magallanes, cruzado el Pacífico y circunnavegando el mundo por primera vez. Llegaron a las islas Molucas, las más ricas de todas las productoras de especias, sólo nueve años después que los portugueses.

El viaje de Magallanes-Elcano no podía repetirse sin ocasionar un serio conflicto entre Castilla y Portugal, pues la mitad de la ruta seguida violaba un acuerdo firmado en 1494 entre ambos países: el Tratado de Tordesillas. Quedaba entonces por hallar, a través del Pacífico, la vuelta de Poniente, la ruta de regreso desde las Molucas a las Indias Occidentales, desde donde las especias podían reexpedirse a Europa sin violar ningún tratado. En contraste curioso con el éxito de Colón en el Atlántico al primer intento, la ruta de regreso en el Pacífico no se encontró, tras repetidos fracasos, hasta 1565. Era demasiado tarde. El rey de Castilla, bajo presiones económicas y diplomáticas había renunciado al comercio de las especias en el tratado de Zaragoza (1529) por un (metafórico) plato de lentejas. Portugal ganaba así la última y decisiva partida en su rivalidad ultramarina con Castilla, concentrando desde entonces en Oriente casi todos sus recursos y energías disponibles. Castilla cerró su recién inaugurada Casa de la Especería de La Coruña, conservó en Asia sólo sus derechos a las islas Filipinas y concentró todas sus energías expansivas en el Nuevo Mundo. Ello explica los modestos y lentos comienzos de la colonización portuguesa en el Brasil, en contraste con el espectacular y rápido desarrollo de las colonias castellanas en América.


Capítulo II

Las Indias Occidentales

La primera frontera americana puede calificarse de nueva por dos razones. Por una parte, significó para los castellanos establecerse por primera vez en zonas tropicales, con la traumática necesidad de adaptación biológica y cultural que ello implica; ya hemos mencionado que los portugueses vivieron años antes, en África, una experiencia similar. La segunda novedad radica en el hecho de que la frontera americana les puso en contacto íntimo y prolongado con pueblos de los que les separaba un verdadero abismo cultural. En la frontera peninsular, moros y cristianos vivieron, pese a sus antagonismos, en niveles culturales semejantes, o al menos comparables. Se conocían, podían entenderse, cada uno sabía lo que podía esperar del otro y prever sus reacciones y su conducta. Cuando la presencia castellana llevó la frontera a las islas Canarias, apareció una situación nueva: entre cristianos y guanches había mucho menos en común que entre aquellos y los musulmanes. Tras las Canarias vienen las Antillas, donde la distancia y diferencias culturales entre nativos y colonizadores serán, si cabe, aún más pronunciadas; de la consiguiente incomprensión mutua y los tristes malentendidos se originará la violencia como clima general de sus relaciones.

No se trata de una situación única ni nueva. Se dio antes, desde que distintos grupos humanos comenzaron a diferenciarse entre sí desarrollando formas de vida cada vez más diversas y divergentes. Se daría repetidas veces en los cuatro siglos siguientes, a medida que la expansión de Europa puso en contacto a sus gentes con pueblos exóticos en las numerosas fronteras que aparecen una tras otra. Con características locales y evolución variable, el resultado final será siempre el mismo: la gradual desaparición de la frontera con la pacificación y europeización más o menos profunda del que fue territorio fronterizo. Como hechos históricos episódicos y transitorios que son, las fronteras han de estudiarse dentro del sistema del que forman parte. La interacción y mutua influencia entre metrópoli y frontera es el centro mismo de la historia moderna, debido a lo extenso y duradero que fue el proceso general de la expansión de Europa. Por eso, las historias de Europa y América, para ser significativas, nos parece que han de considerarse a partir de 1492 como elementos de un conjunto en el que sus recíprocas conexiones, relaciones e influencias resultan importantes y clarificadoras.

1. Bases metropolitanas de partida

La cuna de casi todas las exploraciones atlánticas durante el siglo XV fue el litoral ibérico, entre el cabo de San Vicente en Portugal y la bahía de Cádiz en Castilla; sus protagonistas, los pescadores, marinos y comerciantes de las ciudades y pueblos costeros. Cuando el volumen y perspectivas del negocio crecieron, el tráfico iría canalizándose hacia puertos de mayor importancia. La Casa de Guiné e Mina, fundada en Lagos para despachar los buques hacia África y fiscalizar sus cargamentos al regreso, se trasladó a Lisboa (1482) y, con el nombre de Casa de India, actuaría después como feitoria principal metropolitana para el comercio y la navegación de África y de Oriente. El tráfico castellano con América se centralizó en Sevilla, donde el rey envió un agente y pronto creó su Casa de la Contratación de las Indias Occidentales (1503), abierta a imitación del modelo lusitano. Esa centralización obedeció a sólidas razones militares, económicas y políticas: Lisboa era un puerto mejor equipado, más grande, más fácil de defender por su situación en el estuario del Tajo. Sevilla, inexpugnable como puerto fluvial interior, tierra de realengo donde el monarca era además señor, pronto sustituyó a los puertos costeros, enclavados en tierras de señorío donde la autoridad real estaba muy limitada por los aristocráticos nobles locales. Cuando en el transcurso del siglo XVI el aumento constante del tonelaje de los buques se combinó con la incuria de los patricios sevillanos para hacer cada vez menos navegable el río, que no dragaron ni canalizaron eficazmente, Sevilla hubo de hacer un uso creciente de sus antepuertos, Sanlúcar de Barrameda y Cádiz.

Ni Castilla ni Portugal iniciaron operaciones atlánticas en sus zonas de mayores recursos navales y comerciales, situadas en torno a Oporto y Bilbao, respectivamente. Estas zonas, envueltas en el tráfico marítimo con la Europa del norte y en la pesca del Atlántico septentrional, que constituían negocios sólidos, estables y bien conocidos, dejaron las aventuras navales de más riesgo para los hombres pobres del sur. Sólo cuando el comercio transoceánico adquiere importancia comienzan los norteños a tomarlo en serio. En el caso portugués, la nunca completa centralización en Lisboa se fue relajando desde mediados del siglo XVI; los astilleros de Oporto trabajaron cada vez más para la navegación transoceánica; la distribución comercial de especias por Europa, y luego de azúcar, no resultaba fácil desde la Península, geográficamente marginal y económicamente escasa de capitales. Por eso, a través de redes comerciales en que figuraban judíos de origen ibérico asentados en los Países Bajos, el puerto de Amberes empezó a convertirse en el punto final de destino para las importaciones coloniales lusitanas, desde donde estas se distribuían por casi toda Europa. Las relaciones comerciales entre Portugal y los Países Bajos habían surgido muy pronto con la explotación de salinas en el Algarve; la sal adquirió una creciente demanda en Europa para conservas de pescado y carne, alimentación del ganado vivo y otros usos domésticos e industriales. Cuando la malagueta africana comenzó a llegar a Portugal, el dispositivo de distribución de sal absorbió el nuevo producto; lo mismo ocurrió después con las verdaderas especias venidas de Asia y, por fin, con el azúcar del Brasil. Al final, todos los puertos lusitanos de alguna importancia —y no sólo Lisboa— constituirían una difusa red de importación y reexportación de productos coloniales que terminaba en los Países Bajos, centro de su distribución por toda Europa.

En el caso castellano, los astilleros de Sevilla fueron siempre caros; los del norte, sobre todo los vascos, con hierro y madera de producción local y buena calidad, resultaban más grandes, productivos y autosuficientes; si a esto se une la mayor capacidad y desarrollo industrial del norte de Castilla, no debe sorprender que la evolución natural de las realidades económicas presentara muchas analogías con el caso portugués. Astilleros y barcos del Cantábrico, en efecto, fueron pronto esenciales en el comercio de Ultramar. En el año 1529 el rey autorizó a varios puertos castellanos, además de Sevilla, a comerciar con América; tal política hubiera intensificado y sensatamente descentralizado a tiempo el tráfico castellano con las colonias, haciéndolo más sostenido y beneficioso para el desarrollo económico de toda Castilla; pero la orden de 1529 se abolió enseguida; Sevilla y sus antepuertos continuarían monopolizando legalmente, hasta 1778, la navegación y el comercio castellanos con América.

De cualquier modo, y pese a sus intentos monopolizadores, Castilla y Portugal no podían ser más que intermediarios entre las colonias americanas y su verdadera metrópoli, Europa, en especial sus regiones más desarrolladas. Entre estas, y hacia el año 1500, sólo dos contaban con un 10 por 100 de población urbana en ciudades de más de treinta mil habitantes, disponían de un sistema fiscal eficaz y alcanzaban un promedio estimado de tributación en metálico y per cápita al menos cuatro veces superior al del resto de Europa: los Países Bajos y las ciudades del norte de Italia. Los primeros, con su agricultura intensiva y moderna, sus industrias naval, textil, siderúrgica y de salazón, controlaban además el comercio atlántico de cereales y maderas que exportaban los países bálticos, de sal portuguesa y de lanas castellanas e inglesas, amén de la exportación de manufacturas propias (metálicas, tejidos de calidad, conservas de pescado); los puertos flamencos actuaban, dada su situación geográfica, como nexo entre la navegación marítima atlántica y la fluvial en la cuenca del Rin, capturando así parte del comercio exterior de Europa central. Las ciudades del norte de Italia, con sus avanzadas industrias textiles y metálicas de exportación, dominaban también el comercio mediterráneo de trigo hacia las deficitarias ciudades y monopolizaban, como hemos visto, el tráfico de especias y productos de Asia y Oriente Medio hacia Europa. Hasta bien entrado el siglo XVI, el núcleo italiano predominó económica y técnicamente sobre el de los Países Bajos, utilizando rutas terrestres y fluviales en Francia y Alemania y despachando galeras —que exportaban, además de mercancías, tecnología mercantil y financiera— desde Venecia hasta la «Venecia del Norte»: Amberes. Cuando el tráfico de los Países Bajos fue reforzándose con las especias llegadas por mar desde Asia vía Portugal, luego con el azúcar y los metales preciosos de América, creció y predominó cada vez más sobre el italiano. Mientras que el sistema atlántico se beneficiaba con la expansión de Europa, el mediterráneo sufriría con la expansión del Imperio turco.

Las realidades económicas de Europa hacia 1500 no pueden aislarse de las políticas. Recuérdese que el más empingorotado monarca de entonces era menos poderoso que el más humilde gobierno republicano de hace un siglo. Los reyes se mantenían económicamente a trancas y barrancas, con las rentas que les producían las tierras heredadas en concepto de señoríos patrimoniales como los de cualquier noble; con subsidios votados, siempre al precio de concesiones políticas, por representantes de la nobleza, el clero y las ciudades reunidos en Cortes o asambleas similares; con riquezas, tierras y rentas obtenidas como botín de conquista contra musulmanes o cristianos; con préstamos conseguidos a elevado interés de banqueros y grandes mercaderes que aguardaban por añadidura favores políticos y personales. Si precaria era la situación económica de la realeza, su situación política dependía de la habilidad de cada monarca para dividir y vencer en pugnas entre nobles, entre terratenientes y mercaderes, entre la naciente burguesía urbana y la nobleza tradicional, entre judíos y cristianos, etc. Si la Corona contó para algo, fue como árbitro entre infinidad de intereses creados, ya que —aparte la pura ficción del Imperio germánico— sólo existía una organización eficiente, sólida y de carácter internacional: el clero católico romano. Todo lo demás era una enredosa constelación de grupos e intereses locales, familiares, económicos y profesionales que el rey sólo podría ir dominando con un ejército profesional permanente y una burocracia estatal, formada a base de juristas que habían mantenido viva y aun desarrollado la tradición legal romana. Hacia 1500, ambos instrumentos de poder resultaban al tesoro real demasiado costosos para alcanzar el suficiente desarrollo que les permitiera ser eficaces.

Las nacionalidades europeas existían hacia el año 1500 sólo en estado incipiente, como vaga conciencia colectiva de una comunidad de lengua, tradiciones e intereses de cada pueblo. Estos diversos pueblos vivían en paz —cuando les dejaban— y lo mejor que podían —que no era mucho—, conscientes a su vez de una cierta unidad entre todos ellos, debida a su común carácter de cristianos —herencia ésta de la Europa medieval, que expresó su etnocentrismo en términos de religión, no de raza-nacionalidad—. Un monarca firmaba tratados, emprendía guerras, cedía adquiría territorios por conveniencia personal o dinástica, o bien como medio de acrecentar su poder y su riqueza. Aspiraba, por orgullo familiar, a mantener y aumentar el poder de su dinastía; empleaba a sus juristas cortesanos para fundamentar, racionalizar y dignificar sus ambiciones; y mantenía —imitando en eso al clero— un ceremonial y una etiqueta cortesanos lo más suntuosos posible con el fin de impresionar a propios y extraños y así adquirir prestigio. Lo curioso es que, con el tiempo y la adecuada propaganda, fueron consiguiéndolo: más adelante el monarca llegaría a convertirse, a sus propios ojos, nada menos que en el depositario de la autoridad divina; a los ojos de sus súbditos y casi sin excepción, en el símbolo visible de la justicia y, finalmente, también de la nación, ese molde moderno y hoy universal, ese mito europeo y hoy ecuménico, en que se expresa el eterno etnocentrismo de cada pueblo.

2. Viejos oficios en nuevos mares

Cristóbal Colón volvió de su primer viaje con la errónea convicción de haber alcanzado algunas islas costeras de Asia, pero también con unas pepitas de oro obtenidas en la isla de Haití, a la cual debidamente bautizó como Isla Española. Su segundo e inmediato viaje (1493) tuvo por objeto continuar la exploración y establecer en la Española una factoría comercial semejante a algunas de las antes creadas por los italianos en Oriente Medio y por los portugueses en África, como hemos visto. Desde entonces hasta 1519 se desarrolló la primera y bien definida etapa de la colonización castellana, que afectaría principalmente a las Grandes Antillas, las Lucayas —hoy Bahamas— y la Tierra Firme, nombre dado al norte de Suramérica desde la desembocadura del Orinoco hasta el istmo de Panamá inclusive. La costa de Honduras fue visitada por Colón (1502); a la de Yucatán arribaron náufragos (1506) y exploradores (1517); la de Florida se tanteó desde 1513 con resultados negativos; sin embargo, ningún establecimiento permanente se creó de momento en el continente. Allí se encontraron con un paisaje tropical poblado por unos seres a quienes erróneamente llamaron indios, nombre que arraigó de modo definitivo, aunque aquello no era la India.

El trópico deslumbró a los expedicionarios por su belleza, su opulenta flora y fauna y por su clima. Sin inviernos fríos ni tierras secas, las dos maldiciones de la Europa agrícola, el nuevo país se asemejaba a un inmenso vergel, donde bastaría traer animales y semillas para convertirlo en un edén. Cerdos, vacas y cabras, transportados a un elevado costo en viaje tan largo, se multiplicaron pronto en pastos vírgenes y sin las infecciones que aquejaban al ganado en Europa. Ovejas y ganado caballar prosperaron, aunque no tan espectacularmente, así como aves de corral y perros. Era el comienzo de un enorme cambio en la fauna del Nuevo Mundo, que no tardaría en permitir a sus habitantes el disfrute de una dieta más rica en proteínas de origen animal que la del Viejo Mundo. No se obtuvo el mismo éxito con la flora importada: a pesar de que algunas especies se aclimataron más o menos bien, los cereales, la vid y el olivo fracasaron, ante la consternación de gentes que tenían como base de su alimentación el pan de trigo, el vino, la aceituna y otros productos mediterráneos.

Se dividió a los indios, tras adecuada experiencia y con gran sentido práctico, en dos grupos: taínos o indios de razón, refiriéndose a aquellos que no resistieron a los intrusos o fueron vencidos con poco esfuerzo; y caribes o indios de guerra, los que resistieron porfiadamente. Casi todos ellos tenían en común el ser cultivadores de subsistencia, que se alimentaban de plantas tuberosas (mandioca, yuca, batata) y del complejo maíz-frijol-calabaza, que cultivaban en montones artificiales de tierra (conucos) de los que, a modo de despensa, iban tomando aquello que precisaban; el cacahuete o maní, la pesca y la caza completaban una dieta fácil y equilibrada. En cuanto a formas de organización social, resumamos que la tribu predominaba en las Pequeñas Antillas y en algunos tramos de Tierra Firme; en otros y en las Grandes Antillas, la forma dominante era el señorío incipiente o desarrollado, con acusada estratificación social, desde jefes (caciques) hasta siervos perpetuos (naborias), en estratos que los europeos asimilaron a sus reyes, nobles, pueblo llano y esclavos. Los contactos con civilizaciones aborígenes fueron casi nulos durante esos años.

Antes del primer viaje, Colón había obtenido de los Reyes Católicos en las Capitulaciones de Santa Fe un cierto mandato y un número de concesiones hereditarias para sí y sus sucesores. Su servicio a los reyes y sus ostentosos títulos —virrey, almirante de Castilla— cubrían un verdadero contrato mediante el cual se creaba una especie de empresa comercial con los monarcas como socios capitalistas y él como socio industrial, reservándose los primeros la soberanía sobre las tierras descubiertas y buena parte de los beneficios. En el período comprendido entre 1493 y 1499 se organizó la isla Española como un negocio monopolístico dirigido personalmente por Colón; la Corona pagaba gastos y empleados y este puso todo su empeño en que el tal negocio resultase lo más lucrativo posible. La factoría inicial, en la costa norte de la isla, se llamó Isabela; allí los empleados del Almirante construyeron empalizadas, viviendas, almacenes y talleres, en tanto se aguardaba a que los indios acudieran a trocar o rescatar su oro por manufacturas y baratijas europeas. Pero los indios llevaron muy poca cantidad de oro y en vista de ello la factoría comercial costera se transformó en una pequeña colonia de conquista. Colón mandó construir una serie de fuertes en el interior, que pronto llegaron hasta la costa sur con la fundación de Santo Domingo (1498). Los indígenas, por el privilegio de ser súbditos del rey de Castilla, pagarían a modo de impuesto un tributo en oro; pero ni aun forzando así a los nativos se obtuvo lo suficiente para cubrir el abono de los sueldos ni el coste de las provisiones que enviaba el rey. Buscando salvar el negocio, Colón empezó a enviar indios a Sevilla para ser vendidos como esclavos, y los monarcas por su parte, ya desde 1495, procuraron ampliar la empresa, interesar a otras personas en la inversión de capital y remitir técnicos para emprender directamente la minería del oro. Sin embargo, todo cambió bruscamente al rebelarse gran parte de los colonos contra el Almirante (1497); estaban hartos de pasar hambre, de comer tortas de harina de mandioca (pan cazabí o cazabe), de sufrir las para ellos nuevas enfermedades tropicales, y todo ello a cambio de un sueldo. Pedían manos libres en la explotación del oro y compensar tantas miserias enriqueciéndose rápidamente. Colón fue llamado a España y su administración concluyó en 1499.

Así quedaba inaugurada una nueva fase durante la cual la isla estaría regida por un gobernador nombrado por la Corona. Fuertes y campamentos recibirán ahora el nombre de ciudades, donde se aplicará el derecho castellano, obligándose a cada colono a avencidarse en una de ellas. Se les autoriza a buscar oro y a explotarlo, sin más obligación que la de tributar al rey un tercio del obtenido —pronto sólo un quinto—, para estimular las prospecciones. La colonia comercial de 1493, que vimos rápidamente transformada en una colonia de conquista, se convierte ahora en colonia de explotación. La navegación desde Sevilla se permite a particulares y, también desde el año 1499, se autorizan exploraciones privadas si se efectúan con licencia real. Tanto en Sevilla como en ciudades portuarias próximas, pilotos, navieros y comerciantes se aprestaron a formar pequeñas sociedades para fletar y aprovisionar una o varias carabelas y realizar uno o varios viajes. El encargado de dirigir la expedición trataba con el agente del rey en Sevilla y obtenía una simple licencia —caso de ir a la Española y vender allí el cargamento a los colonos— o bien una capitulación si se trataba de navegar a otros puntos. Esas capitulaciones de descubrimiento constituyeron para la Corona un medio de intensificar las exploraciones sin dispendio por su parte: el rey enviaba en cada una de ellas un veedor o agente para asegurarse de que la navegación no violaba intereses legítimos (derechos anteriores de Colón, tierras atribuidas a Portugal por tratado), para llevar la contabilidad de ingresos y separar la parte que correspondía al monarca, fijada entre un cuarto y un décimo de los beneficios líquidos, según los casos. El jefe de la expedición se hacía responsable de la totalidad de los gastos y riesgos, obtenía el resto de las ganancias —a repartir luego con sus socios—, algunas exenciones fiscales y categoría de funcionario público con el título de capitán o capitán mayor del rey.

El inseguro negocio de estos viajes era el rescate o trueque con los nativos, tal como se había practicado en las costas de África. Disponiendo de copias de derroteros colombinos, navegaban a partir de las costas conocidas siguiendo el litoral. Recogían aquello que consideraban valioso, en general maderas como el palo de Brasil, usado como tinte en la industria textil. Si aparecían indios, les obsequiaban, les solicitaban información como podían y permutaban sus manufacturas y baratijas por oro nativo o labrado, perlas o esclavos, que era lo único de valor que solían obtener. En un principio, la curiosidad de los indígenas les inclinaba a adquirir cualquier cosa, pero pronto manifestaron su preferencia por herramientas de hierro y acero, ofreciendo, por ejemplo, una esclava por dos cuchillos pequeños, valiosísimos para quienes desconocían el hierro y su metalurgia. Los pilotos dibujaban mapas de la costa explorada. Al regreso tocaban en Santo Domingo, ya capital y el mejor puerto de la Española, donde se aprovisionaban para el viaje de vuelta y cargaban viajeros y mercancías. Una de las primeras exploraciones rescató no menos de 150 libras de perlas en la costa venezolana; ello animó a muchos a perseverar en expediciones de exploración y rescate, aunque la mayoría resultaron poco o nada productivas. Desde el año 1504, el comercio entre Sevilla y Santo Domingo era ya mejor negocio que el rescate. De este, el resultado más duradero y provechoso fue la información náutica y geográfica que proporcionó.

3. Tierras nuevas y viejos afanes

Entre tanto, en la Española comenzaba a adquirir importancia la explotación del oro aluvial; esa explotación resultaba poco complicada, pues consistía en localizar arenas auríferas en lechos fluviales, lavarlas en bateas y recoger los granos de oro, más pesados, en el fondo de estas. La creciente, pero escasa afluencia de emigrantes europeos bastó para disponer de suficientes técnicos, empresarios, artesanos y aventureros codiciosos, aunque no para satisfacer la creciente demanda de mano de obra no especializada, indispensable para lavar arenas auríferas, producir alimentos y atender las necesidades de construcción y transporte. No hubo una emigración masiva desde Europa, en parte porque el rey de Castilla trató de limitarla a súbditos de su reino, pero sobre todo porque el coste del viaje trasatlántico resultaba demasiado elevado para la gente pobre. A esta tampoco se la pudo persuadir para emigrar al Caribe y asumir los peligros del viaje, las agonías de la aclimatación al trópico y un duro trabajo a cambio de un modesto jornal. Otra posible solución consistía en llevar esclavos negros, de aquellos que se venían obteniendo en las costas de África y que por entonces constituían más del 10 por 100 de la población total en algunos lugares del sur de Portugal y Castilla; algunos se llevaron, pero su coste resultaba demasiado elevado para los primeros colonos, ya que, habiendo perdido los castellanos el acceso directo a las fuentes de la trata de esclavos africanos, debían pagar altos precios a intermediarios portugueses, más el coste del transporte trasatlántico.


V. LAS INDIAS OCCIDENTALES EN 1515
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En el mapa principal se representan las regiones hasta entonces colonizadas, con la toponimia de la época e indicando el año en que se inicia la colonización; para las ciudades, se da el año en que son fundadas. Las fechas en las costas son las de descubrimiento, consignándose el nombre de la región correspondiente. Rutas de navegación: 1) de acceso al Caribe (la septentrional se usó desde 1493, la meridional coexiste con la anterior desde 1498); 2) regreso de Tierra Firme a Santo Domingo; 3) de Santo Domingo hacia Europa (únicas utilizadas hasta 1520). En el mapa del recuadro, población indígena en la época: A) restos de pueblos aborígenes; B) arawacos del norte o taínos; C) caribe; pueblos de cultura chibcha eran: D) los urabá y sinú; F) los cueva, y G) coiba, estos en proceso de expansión por la costa del Pacífico, según indica la flecha; E) indios chocó; H) maya; H’) pueblos culturalmente influidos por los maya, en expansión por la costa del Caribe, según la flecha.



La única solución viable, por económica y fácil, al problema de mano de obra radicaba en las mismas Antillas: los pacíficos taínos o indios de razón, en cuyas tierras se encontró la mayor parte del oro aluvial. Los taínos acogieron bien a los europeos, muy probablemente porque temían a los indios caribes, entonces en proceso de expansión a través de las Pequeñas Antillas y, por ser caníbales, en proceso también de comerse a los taínos. Estos confiaron en que los recién llegados europeos les ayudarían contra los caribes, pero lo que obtuvieron de inmediato fue trabajar para los colonos en la producción de alimentos y en el lavado de las arenas auríferas. Pronto se alcanzó un punto en que trabajar para los europeos o ser comidos por los caribes resultó igualmente intolerable para los taínos: viviendo en una economía de subsistencia, consideraron absurdo trabajar sin descanso con el único fin de obtener y almacenar un metal amarillo que no servía para nada útil. Los castellanos, viviendo en una economía monetaria consideraron que los taínos eran holgazanes, bárbaros, quizá hasta sub-humanos, por negarse a trabajar a cambio de un jornal, disciplinada y organizadamente, y por su falta de interés en ganar dinero, cosas todas naturales y laudables en todo ser cristiano y civilizado. La distancia cultural entre ambos grupos era insalvable.

Lo que sucedió era de esperar: muy pronto se organizó un repartimiento de indios o distribución organizada de mano de obra indígena. Este trabajo forzoso con que se agraciaba a cada minero permitió intensificar la explotación de los placeres de oro, naturalmente considerados de interés público, ya que ello posibilitaba honestos beneficios para los cristianos —hijos de Dios y herederos de su gloria— y para su rey, que de acuerdo con el uso castellano recibía en concepto de impuesto un quinto del oro obtenido. La eterna cadena de tragedias se desarrolló con rapidez: huida de los indios; rebeliones de los hasta entonces pacíficos taínos; matanzas de colonos; matanzas de rebeldes, como castigo ejemplar; esclavitud de indígenas vencidos por el delito de atacar sin motivo a los colonos; hundimiento físico y psicológico de los nativos por desesperación y por enfermedades ocasionadas por la contaminación de suelos y aguas en los lugares donde se les concentraba para trabajar. La situación planteaba serios problemas éticos y jurídicos. Los nativos habían sido declarados súbditos del rey, para obtener de ellos un tributo y justificar la soberanía castellana en las nuevas tierras; pero como súbditos tenían derecho a su libertad y no se les podía convertir en esclavos ni obligarles a un trabajo forzoso. Prohibido este y abolida la esclavitud no era posible continuar el negocio del oro. Por fin se hallaron dos fórmulas que permitirían hacer a cada uno de su capa un sayo, aunque respetando exteriormente la ley, la justicia y la ética cristiana.

Estas fórmulas fueron: respecto a los indios de guerra, la guerra justa o defensiva; para los indios de razón, la encomienda. En el supuesto de que pacíficos europeos dedicados a la exploración o el rescate se viesen atacados sin motivo ni provocación, tenían derecho a defenderse ya convertir en esclavos a los prisioneros de guerra así obtenidos; esas capturas se autorizaron desde 1503. A los indios de razón se les aplicó la encomienda, vieja institución medieval nacida de la necesidad de protección por parte de los humildes pobladores de la frontera peninsular: un hombre libre y sin recursos servía a un señor o encomendero a cambio de protección, cobijo, alimento y vestido (encomienda personal); o un pequeño propietario cedía al señor toda su tierra o parte de ella, o bien pagaba un censo o canon en especie a cambio de protección eficaz contra los enemigos, generalmente los vecinos musulmanes (encomienda territorial). La encomienda se aplicó a los indios de razón sin consultarles, además de falsear el propósito y finalidad de aquella. Los repartimientos de indios se convirtieron en encomiendas de indios y el empresario minero en encomendero; nada variaba en la práctica, pero en teoría el sistema se dignificaba: el encomendero protegía a sus indios, al igual que en la antigua encomienda personal, y obtenía para sí el oro recogido en lugares que sin duda pertenecían a los indios, como en la vieja encomienda territorial. En el año 1509 se dio un paso más al permitir llevar a los placeres de oro a indios de las denominadas «islas inútiles», significando las entonces llamadas Lucayas (Bahamas), las cuales quedaron despobladas en 1513.

Dos palabras ahora sobre la expansión del negocio del oro. Partiendo de la Española, quedaron bajo control de los colonos nuevas islas: Puerto Rico (1508), muy poblada y productora de oro durante unos doce años; Jamaica (1509), que no dio oro, pero sí indios, y que con su producción de ganado y de pan cazabe aprovisionaría a navegantes y exploradores; Cuba (1511), escasa en oro y en indios. En el año 1509, ciertos rescates prometedores determinaron la aparición de una colonia en Tierra Firme, bajo la piadosa advocación de Santa María de la Antigua, nombre de una bellísima Virgen sevillana; la llamada ciudad, verdadero campamento, se consolidó en el Darién, en el litoral oeste del golfo de Urabá. La región se bautizó con la denominación de Castilla del Oro, por el que se había obtenido de los nativos, aunque allí no se producía: llegaba desde el sur, labrado en forma de objetos decorativos, y a cambio de sal y perlas de la costa, a través de largos circuitos comerciales indígenas. Los españoles tardarían tres décadas en alcanzar la zona de origen de ese metal.

Todos los establecimientos y actividades de los castellanos en el Caribe, desde 1499 a 1517, eran los típicos de una colonia de explotación rígidamente especializada en la producción de oro. Se desconocen con exactitud los resultados económicos, pero se sabe que en el período comprendido entre 1503 y 1520 llegaron a Sevilla 14.118 kilos de oro del Caribe legalmente registrados. A ello habría que sumar los obtenidos entre 1494 y 1502, más lo que arribó a Europa como contrabando. Una estimación del total podría cifrarse en no menos de 30.000 kilogramos, cantidad muy superior a toda la producción de Europa durante esos años y aun por encima de la totalidad de oro recogido por los portugueses en África. Entre los años 1520 y 1528 se agotaron por completo los depósitos de oro aluvial. El metal tuvo un coste en vidas y dolor que no se puede cuantificar, pero que supuso la práctica extinción de los indígenas en las Antillas mayores y en las Lucayas a los cuarenta años de la llegada de los europeos. La inmensa mayoría de estos se trasladó al continente a partir de 1519, con el señuelo de nuevas y prometedoras empresas.

Entre 1515 y 1519 un reducido número de frailes realizó el primer esfuerzo pacífico por evangelizar a los indios. Se establecieron en Cumaná, en la costa llamada de las Perlas. Los nativos, resentidos por anteriores abusos cometidos por otros españoles, mataron a algunos misioneros y desanimaron a los demás. El fracaso misional sirvió indirectamente para descubrir los más ricos yacimientos de perlas; fue en Cubagua, una pequeña isla próxima a Cumaná. La pesca sólo requería barcas, un equipo mínimo y atrevidos buceadores —en su mayoría esclavos negros— capaces de recoger las ostras y evitar los tiburones. Una ciudad, Nueva Cádiz, existió en Cubagua entre 1519 y 1541. La piedra para edificar sus casas, la comida y hasta el agua para sus habitantes se llevó desde la costa continental o desde islas próximas. Durante los cinco primeros años de existencia de Nueva Cádiz se obtuvieron más de 10.000 marcos de perlas (un marco equivale a 230 gramos), pero el agotamiento de los bancos de ostras unido a los huracanes acabaron por destruir económica y físicamente a la ciudad. Sus habitantes se desplazaron mil kilómetros al oeste para fundar Río de la Hacha y continuar allí su pesca de perlas. Bancos de ostras perlíferas se descubrieron también en el Pacífico (1515), dando su nombre a las islas de las Perlas, frente a Panamá. Se desconocen las cifras totales de producción, y las oscilaciones en precios y calidades dificultan valorar la importancia de un producto que se dedicó exclusivamente a usos suntuarios. En todo caso, las perlas rindieron más que el palo brasil del Caribe, la cañafístula y otras hierbas medicinales que en pequeña cantidad se exportaron a Europa, y aun que la caña de azúcar. Esta se llevó desde Canarias a la Española, que ya en 1503 disponía de un tosco ingenio azucarero. En el año 1517, próximo a agotarse el oro, comenzaba el azúcar a presagiar el inicio del siguiente ciclo económico de las Antillas. El Caribe se afirmó desde el principio como región de explotación intensiva y de monocultivo.

4. Los hombres de la frontera

Las tierras colonizadas hasta 1518 inclusive, se consideraron jurídicamente adquiridas a título personal mitad por el rey Fernando, mitad por la reina Isabel, y se administraron como señoríos reales. Se confió la gestión a un grupo de asalariados que rara vez rebasó en total el centenar. Un agente o apoderado general en Sevilla y un secretario del rey en la Corte, más los empleados de la Casa de la Contratación, ya mencionada, constituían todo el personal en Europa. La Casa estaba regida por tres oficiales con idéntica categoría y responsabilidad solidaria. El factor o gerente, encargado de despachar buques, personal, equipo y mercancías, fue el más importante de los tres hasta que la iniciativa privada fue adquiriendo importancia en Ultramar; las responsabilidades del factor declinaron y los otros dos oficiales, tesorero y contador, las vieron acrecentadas con la ordenación del naciente comercio trasatlántico, la recepción de más oro americano y su contabilidad. Desde 1511 se nombró en la Casa un asesor letrado para asuntos legales y, desde 1508, un piloto mayor a cargo de los mapas y cartas de navegación, del examen de pilotos para la nueva ruta y otros asuntos técnicos.

En Ultramar, una vez que Colón dejó de actuar con el título de virrey, el funcionario más importante fue el gobernador de la Española, quien dispuso de amplia autoridad civil y militar. Cuando se colonizaron otras regiones fueron nombrados otros gobernadores (Castilla del Oro, 1513), tenientes de gobernador (Cuba, 1510; Puerto Rico, 1511), adelantados o alcaldes mayores. Aparte del título recibido, que significaba diferencias de sueldo y prestigio, todos actuaron como gobernadores en sus respectivos distritos. En Santo Domingo, puerto trasatlántico, capital de la Española y residencia del gobernador, una pequeña burocracia iría apareciendo para la administración del dinero del rey y para asuntos judiciales. Los primeros de esos funcionarios especializados fueron tres oficiales de la Real Hacienda: factor, tesorero y contador, con deberes y atribuciones análogas a los de los funcionarios de la Casa de la Contratación. Desde 1499, jueces o letrados profesionales se despacharon a Santo Domingo con misiones temporales y específicas, generalmente para atender quejas de los colonos o efectuar repartimientos de indios (jueces repartidores). En el año 1511 se nombraron ya tres jueces permanentes de más categoría (oidores) y un fiscal de la Corona; los cuatro constituyeron una real audiencia, con el nombre de los tribunales superiores para la administración de justicia en grado de apelación en Castilla. En conjunto, la totalidad de esos funcionarios y sus subalternos y auxiliares representaron una incipiente extensión a América de la burocracia real castellana.

Como era natural, el derecho y las costumbres de Castilla se aplicaron desde un principio en las colonias. Al comenzar la decadencia de las islas por agotamiento del oro, los residentes se inquietaron por la situación en que podrían verse, viviendo en un dominio personal del rey, si este decidía abandonarlo, venderlo o regalarlo. Los colonos quedarían así indefensos ante la rapacidad de cualquier potentado europeo que decidiese ocupar aquellas tierras, o bien sometidos a otro príncipe y otra ley en caso de que las islas fueran transferidas; todo era posible, dado el imperante concepto patrimonial de la Monarquía. Para asegurarse de que sus tradiciones e intereses serían preservados, los colonos solicitaron del rey que las Indias Occidentales fuesen incorporadas al reino de Castilla como parte integrante del mismo, con la promesa de que jamás serían enajenadas. La petición halagó al rey y fue atendida, y para bien o para mal, el 14 de septiembre del año 1519 quedó confirmado que las Indias eran parte inalienable del reino de Castilla.

Si, pese a su corto número, los funcionarios reales en el Caribe revistieron importancia por el hecho de ejercer el poder político delegado del rey, otro grupo social también exiguo disfrutó de prestigio e influencia: el clero. Llegados con los primeros colonos como parte de su universo cultural, los clérigos actuaron al principio como meros capellanes de aquellos. La evangelización de los indios brilló por su ausencia hasta 1515, cuando se intentó, como hemos dicho, la primera misión, que constituyó un fracaso. Y es que el Caribe, en plena fiebre del oro, no era el ambiente más propicio para actividades religiosas e idealistas. Sin embargo, cristianos al fin, algunos colonos se inquietaron ante la situación de los indígenas. Se sabe al menos de un colono que vivió entre los indios, aprendió su lengua y en el año 1504 expuso en la Corte un plan olvidado y hoy desconocido en favor de los nativos. Otros emigrantes renunciaron a sus repartimientos de indios y regresaron a la metrópoli. Dado que la historia de las pequeñas gentes apenas ha dejado huella escrita, desconocemos el número y las actitudes de esos disconformes, pero existen dos claros vestigios. El uno, que el vocablo indiano u hombre que regresa rico de las Indias, tuvo desde el principio una connotación peyorativa de dinero rápido y sucio; señal de que en la Península se habían oído relatos acerca de la cruel rapacidad de muchos colonos, propagados oralmente por gentes que estuvieron allí. El segundo vestigio se refiere al hecho de que en 1511 una pequeña comunidad de frailes dominicos que llegó a la ciudad de Santo Domingo en el año anterior, denunciase desde el púlpito la crueldad e injusticia con que se trataba a los indígenas. Lo que un individuo cualquiera no se atrevía a expresar o sólo lo comentaba en privado, empezaba a tener peso si era denunciado en público por un fraile, quien, amparado en el prestigio de su hábito y en los privilegios de su Orden, osaba hacerse portavoz de un estado de opinión. La denuncia, silenciada hasta 1516, dejó, no obstante, una semilla que años más tarde fructificaría en la persona del protector y campeón de los indios, fray Bartolomé de las Casas, quien fue, por cierto, encomendero antes que fraile.

La sociedad antillana de estos primeros años estuvo mayoritariamente constituida por inmigrantes de origen social muy humilde procedentes de Andalucía occidental, más algunos vascos, genoveses, esclavos negros ya hispanizados y otras gentes de varia procedencia. La gran mayoría de varones eran solteros y gran parte de los casados dejaron a su familia en Castilla, siendo reducidísimo el porcentaje de mujeres europeas que acompañaban a sus maridos; así comenzó en seguida el mestizaje racial, existiendo desde muy pronto el legal, ya que una minoría de inmigrantes contrajeron matrimonio con indias. Sólo la mitad o poco más de los colonos eran residentes permanentes y establecidos; el resto, sin verdadero arraigo, navegaba de aquí para allá y se buscaba la vida con la esperanza de regresar a Europa en cuanto reuniera dinero suficiente. Los dos grupos sociales de mayor influencia y peso fueron los encomenderos-mineros y aquellos que llamaríamos empresarios (mezcla de mercaderes, navieros y prestamistas), quienes controlaban la vida económica. El resto de la escala social lo constituían, de grado superior a inferior, los dueños de hatos de ganado, dueños de las primeras plantaciones de azúcar en las proximidades de Santo Domingo, técnicos mineros y empleados, artesanos trabajando por cuenta propia en diversos oficios, aventureros, vagabundos y fracasados. Cuando el oro o las perlas se agotaban, la gente se iba a otros lugares; sólo unos pocos permanecían en las islas después de 1520, viviendo del ganado y de los cultivos.

El tipo social de mayor importancia histórica fue, sin embargo, el denominado baquiano, que comenzó como cazador de esclavos. La gran demanda de mano de obra indígena, la licencia para capturar caribes antropófagos, el permiso para transportar indios desde las Lucayas a la Española, unido todo ello al pretexto de la guerra justa, contribuyó a la proliferación del cazador de esclavos otorgándole el carácter de un verdadero profesional. Marineros pobres, mineros fracasados, aventureros sin escrúpulos y toda clase de gente que aspiraba a ganar dinero fácil y con rapidez, organizaron compañas o compañías para conducir a los placeres de oro a esclavos indios, vendidos cada vez a mejor precio y sin hacer preguntas acerca de su origen. Esas cacerías, llamadas entradas, conquistas o —como en la frontera medieval— cabalgadas, fracasaron en las Pequeñas Antillas y en algunos tramos de la costa de Tierra Firme, donde los caribes las rechazaron con éxito, pero dieron buen resultado en otros lugares. Las compañas, financiadas por los empresarios de Santo Domingo, se formaron para explorar, rescatar esclavos o mercancías, o bien cualquier otra actividad legal, y eso hicieron no pocas veces con excelente resultado. Sin embargo, en caso de que no ocurriese así y las deudas y los gastos se acumularan, siempre quedaba el recurso de acudir a zonas densamente pobladas por indios pacíficos, capturarlos, llevarlos a cualquier campamento minero y venderlos como esclavos bajo la presunción de que se habían obtenido en guerra justa. Una cadena de intereses se forjó entre los cazadores de esclavos, los empresarios que los financiaban, los mineros que precisaban mano de obra barata, los funcionarios del rey en la colonia, que no eran inmunes al provecho ilícito y aun al soborno, y finalmente algunos encomenderos absentistas que desde Sevilla y la Corte se beneficiaban del sistema y procuraban tender un tupido velo de silencio sobre estos asuntos.

Con el tiempo, hasta los indios más pacíficos se convirtieron en luchadores decididos. Las compañas hubieron de organizarse militarmente; sus tácticas siguieron de cerca el modelo de las cabalgadas medievales de musulmanes y cristianos. Cuando la experiencia de estos cazadores comenzó a neutralizar la ventaja inicial que los indios tuvieron para su defensa como conocedores del terreno, las cabalgadas hicieron uso devastador de su superioridad técnica sobre los nativos; el caballo les proporcionó velocidad y un gran radio de acción; el perro pastor bien entrenado les ayudó a evitar emboscadas, a seguir el rastro de los indios y a aterrorizarlos; la espada y otras armas de acero superaban a las flechas, dardos y macanas de piedra o de madera de los indígenas. Las armas de fuego, escasas, caras y pronto oxidadas en el trópico apenas se usaron. Por idéntica razón, las armas defensivas se aligeraron y adaptaron al clima y a las armas de los nativos: escudos de madera y cuero, corazas de cuero rellenas de algodón, etc.

Compañas y cabalgadas actuaron en muchas islas del Caribe, sobre todo entre 1508 y 1515; en la zona de Darién-Panamá, desde 1510 a 1531; en el norte de la actual Colombia, desde 1526 a 1535; en Venezuela, entre 1529 y 1544. La frontera se desplazó, por lo tanto, de una región a otra, pero tardó mucho tiempo en desaparecer. Aunque la caza de esclavos o el robo fueron los objetivos más frecuentes, esas bandas; deliberada o accidentalmente, descubrieron minas, abrieron el camino para asentamientos pacíficos y formas de vida más humanas, exploraron extensos territorios desconocidos del interior del continente y obtuvieron noticias de remotos y opulentos imperios, algunos de ellos ilusorios y elusivos, como el famoso Eldorado, otros reales, tales las civilizaciones azteca e incaica. Las cabalgadas fueron, aunque poco dignas, la primera avanzadilla de la europeización del Nuevo Mundo y, sobre todo, forjaron el más importante y eficaz instrumento para su conquista: el baquiano o veterano de la frontera del Caribe, buen conocedor de aquellas tierras; audaz y resistente; capaz de adentrarse en selvas y desiertos sin extraviarse; de ir a cualquier parte con una piara de cerdos como despensa viva y un grupo de caballos para el transporte de hombres y de pan cazabe; capaz de vivir sobre el terreno en el caso de que se le agotasen las provisiones; acostumbrado a peligros y a la dureza del clima tropical; inmunizado ya contra la baquía y la modorra —enfermedades cuyos síntomas fueron descritos, pero cuya etiología se ignora—, que afectaban a casi todos los recién llegados de Europa con una mortalidad inicial del 30 al 50 por 100.

Estos baquianos eran, con razón, odiados y temidos por los indígenas. Les despreciaban también, por su crueldad y su rudeza, muchos castellanos de Santo Domingo y de la metrópoli. Pero se fueron ganando el respeto de no pocos socios, amigos y aun enemigos. Los mejores baquianos triunfaron sobre la naturaleza y los hombres merced a una combinación de cualidades personales, oportunidades bien aprovechadas, tenacidad, bravura, esfuerzo y también buena suerte. Estos triunfadores se hicieron más y más ambiciosos, líderes expertos y tercos, prestos a jugarse sus vidas —sin miedo, aunque con sensatez— primero por dinero, luego también por alcanzar prestigio social y poder político. Los menos lograron parte de esos objetivos; poquísimos, los lograron todos; los más, perecieron oscuramente en la demanda.


Capítulo III

Conquistas y exploraciones

Como los hechos demostrarían, los castellanos se hallaban preparados para la ocupación en gran escala del continente sólo veinticinco años después de su llegada al Caribe. Desde 1516, los colonos de Cuba fueron reuniendo recursos e información suficientes para utilizar la isla, una colonia hasta entonces poco productiva, como trampolín para la conquista de México. Supieron de un imperio lejano, rico y densamente poblado, presa tentadora para sus hasta entonces insatisfechas ambiciones. Se iniciaba así el contacto con la América Nuclear, el territorio que se extiende desde México central a los Andes centrales en Suramérica, que constituía el solar y cuna de todas las civilizaciones aborígenes y que sería el gran escenario de la conquista. Las islas del Caribe fueron el lugar de aclimatación de los europeos y el vivero donde se forjaron los grandes conquistadores, los líderes capaces de ir más allá de la pura y brutal codicia, de utilizarla como base para empresas políticas de envergadura y largo alcance y demostrar en la empresa esa extraordinaria mezcla de feroz energía y de inteligente moderación que sería el rasgo más admirable de los conquistadores.
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