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  A mia madre, a mio padre


  e a tutta la mia famiglia




   




   




   




         “Ero malato di mente, avevo la mania di grandezza ma ero allegro, attivo, interessante, originale e perfino felice. Ora sono diventato ragionevole e concreto: una nullità, come tutti gli altri, e la vita mi sembra così triste… Vedevo delle allucinazioni, ma a chi davo fastidio?” (A. P. Cechov)




  Brevi considerazioni




  Volevo scrivere un libro su mia madre, invece “ ho parlato” di me. Forse è giusto così perché questa è la mia vita ed è soltanto mia: bella o brutta che sia, essa è legata indissolubilmente a quello che lei è stata per me, fino a raggiungere una singolare coincidenza in fondo a me stessa.




  L'intenzione era di riunire idealmente il gruppo familiare attorno a una figura di madre potente che ci ha sostenuto e incoraggiato con ottimismo e fiducia nella vita cristianamente vissuta.




  Invece il racconto, strada facendo, ha cambiato percorso, insinuandosi in tortuosi sentieri secondari ma non privi d'interesse per me.




  I personaggi che agiscono all'interno del racconto non sono gli stessi del reale gruppo familiare. Per meglio dire, il nucleo stretto composto da me, dal marito e dai figli è tal quale, quindi le persone sono descritte nella loro realtà. Così anche per la giovane nipote omonima di mia madre. Gli altri, pur rientrando nel contesto, hanno però subìto modifiche e adattamenti di fantasia.




  L’arco temporale indicato in successione ( primavera, estate, autunno, inverno, primavera) si riferisce all’anno 2013-2014, cioè dalla perdita di mia madre ad un anno dopo.




  Anche la scelta del genere del diario autobiografico è riconducibile alla mia ineguagliabile mamma, poiché “da piccola” svolgevo per iscritto quasi quotidianamente delle cronache assegnate da lei per insegnarmi ad “esporre chiaramente il pensiero”. Poi le leggevamo insieme, ridendo per la vivacità con la quale spesso riuscivo ad esprimermi. Devo dire che “il diario”mi è servito ancora una volta. Oggi, dopo tanti anni, mi ha aiutato a far chiarezza anche dentro la mia anima fino a recuperare nuova linfa.




   




  Sono felice di avere avuto genitori come i miei, che mi hanno fatto sentire amata così come la mia famiglia, senza la quale non saprei vivere.




  "Zia! Corri, fai presto". Alessandro mi anticipa, percorre a passi veloci il corridoio che collega la terrazza alla stanza da letto. Arriviamo a distanza di pochi secondi l'uno dall'altra. Lei è lì, ansima e il suo battito sembra rallentare.




  Le guardiamo tutti e quattro il collo. Se pulsa c'è ancora. Angela, con gli occhi sbarrati, resta immobile dietro Giulia e Alessandro, curvi sul letto. Io, di lato in piedi la osservo, muta, per capire come e quando avverrà. Ripasso mentalmente le azioni che penso possano agevolarle il varco, azioni che avevo studiato meticolosamente collegandomi sere prima ad internet su siti che insegnano la buona morte. Cosa non avrei fatto per Lei.




  Arriva una pausa del respiro, aspettiamo col fiato sospeso. Riprende a respirare. Respiriamo anche noi, addirittura ridiamo, per scaricare l'ansia, ci rallegriamo del fatto che ha ripreso il ritmo. Ci credo. Perchè non vivere fino a 98, 100 e anche 105 anni. Lei può, è talmente bella, è così intelligente! Di nuovo una lunga pausa. Guardiamo tutti di nuovo il collo. Una smorfia annuncia un rigurgito di muco, era già successo prima; mi siedo sul letto dietro di Lei, le sollevo la schiena per agevolare la fuoruscita del muco. E' tutta la vita che ci ha combattuto. Giulia e Alessandro la aiutano con gesti gentili, calibrati a raccogliere l'espettorato con fazzolettini di carta candida e leggera.




  E' lì che avverto un movimento strano della testa, scivola in avanti, senza opporre resistenza. Capisco tutto.




  E' adesso. Piano mi alzo e mi curvo in avanti insieme agli altri tre. Guardiamo." E' successo", io dico senza espressione.




  Sono le due e venti.




   




  -Non potrò mai descrivere la bellezza, la signorilità, la cultura mista a un certo pudore nel mostrarsi così pulita, così profondamente onesta, insomma tutte queste qualità, ma tante altre ancora, che possedeva mia madre, la signora Giulia B. C.




  Per due motivi. Il primo riguarda l' inadeguatezza dei miei mezzi formali, non essendo una scrittrice di vocazione ma soltanto una narratrice una tantum, sollecitata dall'occasione. Il secondo è riconducibile al mio coinvolgimento emotivo che rende più difficile l'esposizione dei fatti.




  Perciò parlerò di lei indirettamente, attraverso il filtro del mio stesso vissuto.




  Primavera 2013




  IL TRASFERIMENTO A CASERTA




  Lei aveva null’altro che tre figli, un marito, la sua fortemente desiderata e poi conquistata laurea in Lettere e la freschezza dei suoi pensieri quando venne a vivere a Caserta, in quella casa in via dei tigli all’ultimo piano senza ascensore. “ I pavimenti sono rovinati, la gente del palazzo non mi piace, è rozza!”- diceva contrariata guardando di sbieco mio padre che, facendo finta di niente, si affrettava verso l’enorme terrazza, il punto di forza dell’appartamento. Passata la buriana degli infissi difettosi, dell’unico bagno troppo piccolo, della mancanza dell’acqua calda in cucina, tornava com’era di solito: allegra, vivace perché le veniva naturale assecondare il suo buon umore abituale. Io me la ricordo così, mentre canticchiava qualche nota canzonetta e si affaccendava nel preparare il pranzo, sempre troppo preoccupata di non dimenticarsi del sale, sempre troppo poco preoccupata dell’accuratezza della presentazione dei cibi. Cosa che si è trasferita anche a me che non amo particolarmente mettermi ai fornelli e apparecchio la tavola con mezzi di fortuna.




  Eravamo arrivati tutti e cinque nel 1958 da Carrara, ridente cittadina sul mare della Toscana dove tutti i miei si erano ambientati benissimo. I miei due fratelli di dieci e cinque anni più grandi di me avevano tanti amici con i quali si sentono ancora oggi. Mio padre e mia madre, pur essendo nati rispettivamente lui in Basilicata, in un delizioso paesino in provincia di Potenza, lei a Napoli, in un elegante palazzo anni 50, avevano trovato a Carrara un ambiente accogliente e semplice, così come erano loro. “ Non voglio andar via, qui io ci sto bene!”- era stata la risposta di mamma quando papà, ufficiale di pubblica sicurezza, per farle una sorpresa, aveva chiesto e ottenuto il trasferimento a Caserta, più vicino alla sua famiglia. Quanto a me ero troppo piccola, ogni mio ricordo è relativo al mare piatto della marina e alla sabbia ciottolosa e bianchissima della lunga spiaggia.




  LA MIA FOTO




  Se penso a me, a come io sono dentro posso dire con assoluta certezza che sono così come sono in quella fotografia fatta dal mio ragazzo, oggi marito, con una vecchia Kodak, almeno trentacinque anni fa. Non ricordo l’occasione, il luogo e neanche con chi ero oltre Elvio (so che la foto me l’ha fatta lui per deduzione, dato che eravamo sempre insieme e per noi era inconcepibile uscire separatamente, non per gelosia, no, né per abitudine ma semplicemente perché il tempo libero dagli impegni universitari e per me dal tempo concesso dalla severità di mio padre, secondo la logica dei tempi, era sempre troppo poco e quindi sceglievamo di trascorrerlo insieme.
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  La foto in questione mi restituisce una ragazza di 20 anni -credosorridente a 32 denti, le braccia incrociate, il busto molto più magro rispetto ad oggi, avvolto da una maglietta scura sopra una camicetta a quadri larghi, secondo il modo di vestire degli anni 70. La testa è appena curvata all'in dietro come quando si ride di cuore (forse per una battuta, per un motto di spirito, o una smorfia birichina di Elvio o di qualcun altro). Forse è la posa estremamente naturale o la risata spensierata in cui leggo anche la sorpresa dell’essere fotografata in un momento in cui non me lo aspettavo, così all'improvviso, ma io mi guardo e sono esattamente così, la mia anima messa a fuoco e fermata per sempre- per sempre?- ineluttabilmente vera, ora come allora. Certo le vicissitudini della vita hanno modificato, attutendole, quelle caratteristiche del mio carattere timido ma audace, riservato e sorprendente a volte per la volubilità degli atteggiamenti e dell’umore mai stabile. Mi ricordo di me allegra, facile alla risata esplosiva per un nonnulla, come se non aspettassi altro che l’occasione per ridere.




  La faccia aperta, chiara, seminascosta dagli occhialoni da miope, con i capelli castano scuro scomposti all’indietro fa intravvedere un’ingenuità inconsapevole e l’attesa incolpevole che la promessa si avveri.




  Ridendo sembra dire-“E allora? Che aspetti? Tutto è alla tua portata!”- Spesso, sbirciando tra le foto trasferite alla rinfusa sul portatile guardo quella foto per ricordarmi di me, e cercare di non perdermi del tutto soffocata dai troppi impegni di lavoro e dalle difficoltà delle giornate scandite da ritmi frenetici.




  LA CASALINGA




  Il lavoro uccide i pensieri. Dopo aver trascorso tutta la domenica, dalle 8.30 a sera inoltrata, tra stracci della pulizia, bucati da stendere, altri da stirare, piatti e riordino, solo a mezzanotte mi rendo conto che non ho avuto un attimo per riflettere, per pensare. Cosa ho vissuto oggi? Niente. Il ritmo sempre uguale delle cose da fare nella casa, a beneficio dei suoi abitanti, rende un po’ ottusi perché è un agire meccanico, senza creatività. Tuttavia è necessario, quando si convive con tre uomini, un gatto e una profusione di piante sui terrazzi. Il bilancio della giornata è nullo. La casa è pulita e in ordine, tutti abbiamo pranzato e cenato, e questo è tutto.




  SPOSI DI GUERRA




  L’ultima cosa che faccio la sera prima di dormire e la prima appena sveglia, seduta sul letto è guardare la fotografia di mamma e papà a braccetto sul balcone di casa da ragazza di mia madre. Impreziosita da una sottile cornice di lucido rovere in bella vista sul comò antico appartenuto alla famiglia di mio marito, mi rimanda l’immagine di una giovane donna composta, seria, forse un tantino compunta, con un giovane in divisa, dal bell’aspetto, anche lui serio e pensieroso. Erano i tempi in cui stava finendo la guerra, non c’era molto da sorridere e anche un fidanzamento, un matrimonio venivano vissuti come qualcosa di utile da fare in quel momento; il problema, più che le cretinate da wedding planner che usano oggi, era quello di poter continuare a vivere appena dopo l’evento. Perciò, queste cerimonie vissute in tutta fretta, avevano il sapore dell’urgenza e della necessità, lo spazio riservato alle amenità era molto poco, si doveva badare più di quanto piacesse alla praticità e alle iniziative da intraprendere subito dopo. Le facce degli sposi in queste circostanze sono facce serie, un po’ inespressive e inebetite dal susseguirsi rapido degli eventi.




  Estate




  IL BELLO DI INTERNET




  Il bello di questi anni 2000 è internet. Lo è almeno per noi attempati ragazzi degli anni 70 divisi tra casa, lavoro e figli che non trovano una sistemazione. Di sera, stanca ma ancora desiderosa di scambiare idee con qualcuno che apprezzo, navigo comodamente seduta davanti alla tv ( che parla per conto suo). Spero di trovare una chat. E la trovo. Di solito scambio qualche informazione con mia cugina Mariarosaria, che vive ad Avellino, talvolta con mia nipote Giulia, con la quale sono entrata particolarmente in sintonia. E’ una consolazione parlare con loro, parenti con i quali ho conservato un rapporto al di là dei soliti convenevoli. Perché loro due: con Mariarosaria, figlia di un fratello di mamma, di una decina d’anni più giovane di me, ho da sempre avuto un feeling particolare, fin da piccole ci siamo “piaciute”, non c’è una vera ragione, piuttosto una specie di predisposizione naturale. Giulia, invece, mi ha sempre colpito per la profondità dei suoi affetti, se lei ti vuol bene è per sempre e c’è sempre. Dote non comune in una donna giovane. Quello che io provo quando scambio qualche idea con loro è una sorta di conforto, un senso di condivisione e di compagnia, qualcosa che ti fa pensare che non sei sola, perché loro due ti ascoltano senza fretta, con disponibilità e piacere. A volte durante la giornata penso a loro, pregusto il momento in cui, accendendo il pc, le troverò lì e parleremo ancora. Mi chiedo cosa stiano facendo in quel momento, mi riprometto di fissare un incontro in cui dialogheremo de visu, e così scaccio via quel brutto senso di solitudine che ogni tanto mi prende.




  FRANCO




  Noi due donne della mia famiglia, e cioè mia madre ed io (io non senza un pizzico di gelosia), siamo state innamorate di mio fratello Franco.




  Per diversi motivi. Più grande di me di 5 anni, collocato nel mezzo nella linea del tempo tra Claudio, (l’altro mio fratello), e me, di bell’aspetto, alto, magro, lineamenti signorili, ha conquistato tutti, con la sua intelligenza, col suo humour sottile e la battuta pronta, mai eccessiva, al contrario misurata e quasi prudente. “Studia poco, è sempre distratto!”- diceva mia madre al suo professore di V ginnasio che continuava a dargli 7 alle versioni di latino. In effetti gli bastava la metà del tempo che impiegavo io a studiare per ottenere un buon profitto. All’università, con qualche piccola sfasatura, si è laureato in medicina, poi specializzato in cardiologia. E con ciò ha aggiunto fascino alla sua dote naturale di “bello”.




  Ai tempi del liceo, avendolo visto forse qualche volta con me ( ma di sicuro raramente, perché non frequentavamo le stesse “ comitive”, come si diceva allora) capitava che alcune mie compagne di classe, invaghite di lui, mi chiedessero di presentarglielo. A lui piacevano le ragazze, la Lamborghini, la Ferrari e il calcio. Ma per un certo tempo ha frequentato più l’amicizia che l’amore. Poi, dopo tre anni di fidanzamento con una ragazza dai lunghi capelli biondi, si è sposato. Dopo 4 anni di matrimonio, si è innamorato ancora. Tra alterne vicende si è poi risposato con un’altra bionda, dai capelli più corti. L’unione dura da più di 25 anni.




  Oggi conserva ottimi rapporti con la sua ex e con la figlia Silvana, una splendida ragazza di poco più di trent’anni.




  L’ ANNIVERSARIO




  Nel ritmo frenetico dei giorni di luglio che passano veloci, giorni scanditi dagli esami universitari di Alberto (oggi ha sostenuto l’ultimo dei primi tre anni) e dall’andirivieni di Alessandro che finalmente, a trent’anni suonati si laurea in Conservazione dei beni culturali ( sta ultimando la tesi), trovo un attimo per cercare le foto della sua laurea triennale, per verificare l’abbigliamento ed eventualmente procedere a qualche nuovo (ma piccolo) acquisto. Non le trovo, accidenti, ero convinta di averle messe in quest’album. Qui invece ci sono le foto dell’anniversario dei 25 anni di matrimonio; mi soffermo a guardarle, non mi viene da sorridere, mi sembra che sia passata un’eternità. Guardo gli invitati, qualcuno non c’è più, altri abbiamo smesso di frequentarli, qualcun altro che ora frequentiamo lì non c’è. Mio marito, con altri amici, suona la chitarra e canta, nelle foto è immortalato tutto il suo divertimento nell’esibirsi, tutti gli invitati, seduti al fresco nel giardino della casetta di campagna fanno da pubblico e sorridono un po’ impacciati. In passato spesso abbiamo fatto feste di questo tipo, con abbondanza di manicaretti preparati dopo attenta riflessione. Io non mi sono quasi mai divertita. Non mi divertono le canzoni napoletane, mi scocciano quelle tristi, con note strascicate per suscitare la partecipazione e il pathos.




  SILVANA




  Mia nipote Silvana è una delle ragazze più intelligenti che abbia mai avuto modo di conoscere. (Adele, figlia di un fratello di Elvio, è anche lei una di queste ragazze).




  Alta, ben fatta, lunghi capelli neri, all’aspetto “casual intellettuale”, guarda dritto negli occhi ma con una sorta di delicata timidezza, ride fragorosamente e con facilità, partecipa con convinzione alle conversazioni e non rinuncia ad esprimere con calore la sua opinione. Talvolta la forza dei suoi verdi anni le fa assumere un atteggiamento apparentemente saccente, in realtà è in cerca di un’identità che oggi sembra non più alla portata dei nostri giovani. Costretti a rimandare tutto, il lavoro, la realizzazione di se stessi, di una propria nuova famiglia i non più ragazzi ormai sembrano rinunciare a tutto. Ecco, questa fase degli anni duemila sembra essere riassunta dalla parola “rinuncia”. All’università ci hanno insegnato che il profilo psicologico più nocivo per se stessi è quello appunto denominato “della rinuncia”. Studiavo che l’incapacità di prendere decisioni dipendeva essenzialmente da una certa apatia di carattere da far risalire certo ad una condizione sociale di anomia ma anche ad una propensione caratteriale all’afasia. Ma oggi? Oggi sembrano ribaltate le posizioni, e cioè, anche con un carattere vivace e attivo il giovane rinuncia. Non trova lavoro, neanche dopo le cosiddette nuove lauree che promettevano posti in abbondanza, non ha possibilità di guadagno, eccetto che qualche lavoretto di cameriere o, peggio al call center, pessimamente retribuito qui al sud. Dunque non gli resta che dormire fino a mezzogiorno e bighellonare fino a notte inoltrata con gli amici e una birretta ( il massimo consentito dalle pesanti manovre economiche dello stato ai danni delle famiglie in questi anni di crisi nera).




  Silvana ride, non si lascia trascinare nell’inedia, ma si capisce che è delusa, vorrebbe fare la cake designer, ma le occorrerebbero troppi soldi per metter su un’attività in proprio, troppi anche per uno stipendio da medico. Così si è fermata a un passo dalla laurea in filosofia, dopo un corso di studi di tutti trenta e lode.




  IN CLINICA




  “ Aspettate, ora vi aiutiamo noi” - “No… mi alzo…voglio alzarmi”- “E’ meglio di no.. siete troppo debole, potreste avere un capogiro!” – “ no.. come posso fare pipì senza andare nel bagno?… aspetta, aiutami a sedermi in mezzo al letto.” … “ Aggrappatevi al mio braccio e a quello di Anna, poi cercate di tirarvi su… Un altro poco… ci siamo quasi…. si, vi fa male perché c’è il livido… no …spingetevi ancora un poco”. Poi, rivolta a me:” non ce la fa…e ora?. “ Mamma, è meglio usare la pala, non ce la fai ad alzarti e poi devi tenere il braccio fermo, sennò scappa l’ago”- intervengo, gentilmente risoluta a porre fine alla questione. La risistemiamo sul letto sul quale era ricaduta senza forze dopo il tentativo senza successo, poi le mettiamo la pala, copriamo col lenzuolo e ci allontaniamo per darle la privacy necessaria. Luisa esce fuori la stanza con la sua immancabile sigaretta in procinto di essere accesa, io dopo qualche passo in direzione della porta, torno indietro, apro il rubinetto del lavandino del bagno e intanto faccio “psss…psss” come quando erano piccoli i miei figli e io li aiutavo nelle loro funzioni fisiologiche. Mi ricordo che anche lei, mia madre, faceva psss..psss quando andava nel bagno. L’ho sentita qualche mese fa a casa sua, io ero nel corridoio vicino alla stufa, lei era andata un attimo a fare pipì. Quella volta mi venne da commuovermi; proprio lei, una gran donna, forte, fortissima, fare a se stessa quel verso da bambina.




  DISCUSSIONI




  A pensarci era proprio questo: una straordinaria sintesi di ingenuità e di capacità di guardar lontano, astrazione e quotidianità atavica, intellettualità e praticità, cielo e terra, mare e campagna. Era tutte queste cose insieme, ed erano talmente ben mescolate che a volte anche ora, quando penso a qualche momento insieme, cerco di capire quale aspetto di lei fosse prevalso questa o quella volta, la bimba ingenua e disarmante oppure la donna vissuta dalla intelligente, fine razionalità. Nel corso delle mie visite settimanali a casa sua, quella di via dei tigli, ci accomodavamo nel soggiorno, al tavolo tondo sedute l’una di fronte all’altra e subito iniziavamo un dialogo senza pause, parlavamo di tutto, dei fatti della famiglia, dei suoi, dei miei, dei fatti italiani, delle nostre opinioni in merito a questa o quella cosa. I primi anni dopo la morte di mio padre, diciotto anni fa, le nostre conversazioni riguardavano principalmente l’educazione dei figli (i miei), i loro studi, la necessità di approfondire il latino (lei dava loro frequenti lezioni), oppure fatti e persone su cui facevamo qualche commento ( alias pettegolezzo, ma mai malevoloci affrettavamo a dire). Quello che mi colpiva era la sua capacità (talvolta lo sforzo) di mantenersi obiettiva, senza perdere il senso della realtà, cosa di cui mi accusava spesso. Molto più sanguigna di lei spesso mi capitava di esprimere con veemenza il mio parere e questo mio modo dava a lei la sensazione di una sorta di soverchieria e perciò presumeva, contraddicendomi quasi strillando, di ricondurmi su posizioni più obiettive. Alzavamo la voce tutte e due e con grandi gesti delle braccia e delle mani, a rinforzo ( se ce ne fosse stato bisogno) delle rispettive prese di posizione, poi incalzava con la frase, ripetuta mille volte negli anni, frase che aveva l’effetto di inferocirmi ancora di più,” Ma tu sei laureata in sociologia- che hai studiato a fare?- dovresti capire di più e meglio degli altri. Invece no!” Talvolta la sua ostinazione nel voler cambiare il mio punto di vista mi innervosiva al punto da addurre una scusa per poter andar via prima del solito. Quando questo accadeva lei insisteva per farmi restare e discorrevamo di questioni meno coinvolgenti. Poi, una volta rientrata a casa, lei mi chiamava al telefono con una scusa e parlavamo di tanto altro ancora. Era il suo modo di ristabilire l’armonia, se mai ce ne fosse stato bisogno. Altre volte le nostre conversazioni si focalizzavano su cose più divertenti e ridevamo di gusto. Ad ogni modo non poteva passare una settimana senza vederci, perché subito mi veniva il magone; gli appuntamenti telefonici, invece, erano pluriquotidiani e duravano più di mezz’ora, talvolta per un’ora o più. Chi mi chiamava da fuori dopo diceva:” ma hai il telefono rotto? Risultava sempre occupato!”




  LA LAUREA




  Oggi, a tre mesi esatti dalla morte di sua nonna, amatissima da tutti i nipoti con ciascuno dei quali lei aveva creato un rapporto speciale ed esclusivo, Alessandro ha conseguito la laurea magistrale in Conservazione dei Beni culturali. Ha discusso con intelligenza e vivacità, senza alcuna insicurezza, una tesi interamente ideata, progettata e realizzata da lui, sotto la guida di docenti seri e preparati molto vicini a lui e alla realtà così come è percepita dai giovani di oggi. L’argomento è stato la (cattiva) strategia d’investimento e di realizzazione dell’impresa culturale nella città di Caserta, in ambito comunale e provinciale. “Perché io amo la mia città”- ha detto quando gli ho chiesto la motivazione di un simile argomento, non facile certo per la difficoltà di reperimento di verbali, delibere, dati e conti. -“Vorrei che qualcosa cambiasse, per recuperare la cultura, la civiltà di cui parlano tutti ma che in questa parte d’Italia non esiste”. “Avresti dovuto entrare nel mondo della politica, per cambiare qualcosa.”- gli avevo detto qualche tempo fa, mentre eravamo seduti in cucina attorno al tavolo per cenare. “ Sarebbe diventato come gli altri politici, meglio di no”- era intervenuto Alberto, insolitamente attento. “Che mi avrebbero fatto fare? - mi ha risposto- Le mie idee non servono ai loro interessi.” Poi si è lanciato in una serie di imprecazioni contro questo o quell’esponente politico della città. ” Lo so, dovrò andarmene da qua. Non ci sono prospettive, non si può più neanche fare il cameriere a trenta euro al giorno.




  E’ vero, in passato Alessandro ha lavorato spesso come animatore o cameriere il sabato o la domenica, ma da un paio d’anni a questa parte non è stato più chiamato. La crisi ha fatto chiudere e fallire negozi, ristoranti ed altre attività. E questo è accaduto anche in altre città. Più della crisi la politica fiscale e persecutoria del governo così detto tecnico, che non potendo recuperare i crediti dai grandi evasori, ha tartassato eccezionalmente i comuni cittadini e chiunque avesse anche una piccola attività appena avviata.




  [image: image]




  Così, raggranellato quel poco, lo stato ha gettato il Paese in una cupa depressione, più dura della crisi stessa. “Se non c’è un organo di controllo che supervisiona le attività non si verrà mai a capo di niente.”-dice alla fine un po’ sconfortato. E così, della magnifica e sicura argomentazione di Alessandro, ora resta l’amaro del vedere andar via i nostri giovani - dico “nostri” perché altri ragazzi, tra cui amici suoi, laureati in vari ambiti, vivono la stessa frustrazione di non vedere prospettive lavorative in futuro, colpevoli di essere nati in famiglie che non appartengono a nessuna lobbie e che non hanno parenti potenti.




  LITIGIO




  “Che vuoi? Che faccia il terzo bastone?”- Questa frase infelice mi è scappata mentre eravamo in auto, io e mio marito per farci un giro che avrebbe dovuto essere distensivo. Ero esasperata dalle sue continue lamentele. Da stamattina, anzi da ieri sera, non gli va bene niente: ha iniziato col recriminare sul fatto che non siamo andati alla festa di laurea, organizzata quasi alla chetichella da Alessandro. In effetti alla festa dovevano partecipare alcuni amici suoi e della sua ragazza, era sparito nella mattinata di ieri facendomi anche una partaccia per il fatto che ero uscita con la mia macchina, mentre sarebbe servita a lui. Preso possesso dell’auto, poi era andato via e alla domanda del padre “Possiamo venire?”, evasivamente aveva risposto, incerto, “non lo so”. Poco incoraggiante. Ma il marito non si era lasciato scoraggiare e ieri sera, mentre cenavamo con le due nipoti, Giulia e Silvana, era ritornato alla carica, chiedendo ad Alberto (l’altro nostro figlio) di andare alla festa insieme al cugino che si sarebbe avviato di lì a poco, così noi quattro li avremmo raggiunti dopo cena. Ma Alberto aveva altri programmi ed è uscito per conto suo, Giulia e Silvana avevano deciso di rientrare ed io, dopo una giornata trascorsa avanti e indietro da casa di mamma per traslocare quattro grandi piante e un televisore a casa dell’ex colf che si era offerta di prendersele ( con mio sommo gaudio perché non volevo lasciarle morire nella casa vuota di mia madre e perché sapevo che quella era la soluzione migliore dato che mamma era molto affezionata a lei, tanto da chiamarla spesso al telefono per informarsi della sua salute), dopo aver impiegato ore a separare panni e vestiti che avremmo potuto utilizzare da quelli che sarebbero dovuti andare alla Caritas, avevo preferito rimanere a casa. Relativamente alla festa di laurea di Alessandro, in realtà non avevo fatto altro che assecondare il mio carattere che richiede qualche insistenza per farmi partecipare a qualche “evento”; non mi sono sentita “desiderata”- tutto qui. Il pomeriggio avevo telefonato ad Alessandro, ma lui era irraggiungibile, e dopo non mi ha richiamata: è stato sufficiente per convincermi a rimanere. Così Elvio, rimasto solo, ha rinunciato. Ma perché non ci è andato? Perché tutti o nessuno? Già avevamo presenziato alla seduta di laurea il mercoledì, qual era il problema se alla festa (tra amici e compagni di università ) andava lui solo? Il giorno dopo, sabato, oggi, il marito ha iniziato la lagna: l’acqua della piscina necessitava di intervento perché era diventata torbida e lui era qui, si dovevano curare alcuni dettagli del giardino e lui era qui, Alessandro, che è rimasto a dormire lì, non rispondeva al telefono e lui continuava a stare qui. Verso l’una Alessandro ha chiamato e ha fatto sapere che l’acqua era diventata verde, che avevano fatto festa fino alle quattro del mattino e che aveva partecipato al festeggiamento anche mio fratello Franco con la moglie Agnese ( hanno la casa adiacente alla nostra). E’ stato troppo per lui sentirsi escluso.” Hai visto? C’era tuo fratello, tua cognata e noi qua!”- ha tuonato.”Che male c’è, coltiva i rapporti, fa bene”- rispondo con un accenno di nostalgia verso passate atmosfere. Comunque Elvio è rimasto piuttosto cupo tutto il pomeriggio fino al momento in cui, dopo un’ennesima lagnanza di lui per il fatto che nessuno lo asseconda e lo accompagna io ho sbottato con quella frase-” Vuoi il terzo bastone?”
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