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1

	O seu telefone tocou durante cinco segundos, o que levou Edgar Pimentel a saber que era o seu amigo Ricardo Alfredo a chegar para tomar café consigo. Era assim praticamente todos os dias. Pela tarde, havia sempre um telefonema que era de Ricardo e passariam ali meia hora ou uma hora a trocar fofocas e ideias. Depois, Ricardo saía para ir à sua vida ou saíam os dois para algum plano que tivessem amanhado.

	Edgar era um rapaz tímido e filho de um casal que vivia por aquela antiquada aldeia. Casal esse, que já tinha falecido. Apesar da sua grande timidez perante certas situações mais ousadas e algumas pessoas — de nariz mais empinado — considerava-se um rapaz bondoso! De rosto magro, cabelos escuros e barba por fazer. Era o contrário do seu amigo, Ricardo, de quem recebia visitas diariamente ou semanalmente para conversas de amigos.

	Ricardo não se envergonhava tanto como o amigo, Edgar. Conversava com as pessoas e interagia com elas. Tinha mais conversa para elas. Adorava o seu amigo desde que o conhecera — em miúdos — pois brincavam, recorda-se ele, jogavam à bola e ajudavam as suas famílias no campo ou em casa. Cada vez que fossem chamados. Em pequenos, eram tempos distintos. Por sua vez, era também magro, firmando-se numa elegância masculina que pouco se via. Se não fossem os jovens da aldeia, o resto que se via não passavam de homens que engordavam quando casavam ou quando começavam a ingerir, na companhia de amigos e colegas, bebidas e comidas que os fartavam e faziam engordar. Algo natural para aldeenses pertencentes à Serra da Estrela.

	O que mais os poderia distinguir podia ser, sem dúvida, a orientação sexual. Agora, Ricardo nem se preocupava em esconder até pelos modelitos que teimava em vestir.

	Então, Edgar encostou a porta e colocou a água ao lume. Depois de aquecida, deitariam o pó do café nas devidas canecas e… Edgar afastou esta sistematização com uma sacudidela de cabeça por ouvir:

	— Ó de casa! — Chamaram-no, e ele soube logo de quem se tratava: Ricardo, num tom divertido.

	— Entra lá. Já és da casa tu, Ric — comentou Edgar, pousando a cafeteira da água quente em cima da mesa.

	A cozinha não era muito diferente das demais pela aldeia. Só tinha um ar mais tristonho. Uma pintura verde num tom desmaiado. Possuía todas as louças herdadas pelos seus pais. Devidamente arrumada, encontrava a mesa de madeira grossa e quadrada posta de forma alinhada a meio do espaço. À volta dela, desenvolvia-se a banca de madeira bege por cima, onde pousava as louças ou os alimentos que cozinhava, e de madeira pintada de branco a parte frontal dela: as portas e as gavetas.

	— Edgar, quero que te sentes. — Ricardo entrou e olhou para ele. Edgar nem estava a olhar para si, portanto não reparou na expressão do amigo. — Tenho uma novidade fresquinha para ti! — confessou, fechando a porta e sentando-se de frente para o velho amigo, que já se tinha sentado.

	*

	— Oh, não fazia ideia que chegava já hoje! — disse a sua mãe, Glória Garcia, enfiada num vestido florido e fresco, bom para o verão que se fazia na aldeia, ao vê-la. Um calor desmanado abraçava-os ao longo dos corridos dias. O seu chapéu na cabeça, feito de uma palhinha macia, ondulava com a brisa e dava a impressão de estar prestes a voar-lhe da cabeça.

	Helena era a filha ousada e libertina de Glória Garcia com o seu ex-amante. Tinha, desde pequena, ideias muito abertas e vontades ainda inapropriadas para uma menina da sua idade. Agora, estava de volta, na casa dos trinta anos. Passara cerca de dez anos afastada daquela que sempre foi a sua casa e a sua família. Era o demónio em forma de gente, aos olhos da sua própria mãe. Esta, por sua vez, era mais imperial e severa. Tinha razões para o ser. Tinha sido educada pelas avós de modo a pensar que a imagem e o bom nome da família eram a prioridade acima de qualquer coisa. E para que isso acontecesse, tinham as meninas de ser bem-educadas e vigiadas. Não podiam ser ousadas ou malcriadas. Mantinham-se também a uma certa distância dos rapazes, ainda que se pudessem tratar de primos ou simples amiguinhos. Nesses tempos, qualquer pisada fora da estrada que era bem vista aos olhos da sociedade, era um terrível descuido que podia levá-los à má-fama. E as más-línguas denotavam-se imperdoáveis.

	E era por isso que Helena era diferente de si. Porque gostava de ser diferente e gostava de poder falar de assuntos à sua vontade, mesmo que fossem tabus. Não era, de nenhum modo para exibição, mas para se sentir bem precisava de se sentir livre para viver.

	— Pois, claro que não, mãe. Eu não disse a ninguém que vinha. Nem eu mesma sabia — confessou a rapariga.

	— Pois, sempre foste assim. Fazes tudo à socapa — acusou a mulher, pegando nas malas da filha. Helena trazia uns calções curtos e uma camisa de xadrez enfiada neles. A sua cara era a mesma: de uma jovem acabada de sair do liceu, uma expressão rebelde.

	— Assim é que tem piada. Para mim, é assim — vociferou, encolhendo os ombros.

	Como não havia muito por onde continuar aquele assunto, preferiram ficar caladas e seguiram para dentro. Helena precisaria de tempo para arrumar a sua mala e descansar da viagem. Por isso, caminharam pelo caminho de pedrinhas redondas que, à construção da casa, teriam sido retiradas do rio para serem colocadas como calçada, que separava dois jardins muito floridos e encantadores de rosas e tulipas. A porta estava aberta, a mesma porta grande que no inverno tinha de estar sempre fechada para que não entrasse o frio gélido da neve que caía na serra a sessenta minutos dali.

	*

	— Tu estás a dizer-me que a Helena está cá? — Edgar assumiu o choque e a ansiedade que a figura de Helena provocava em si. Já tinham passado cerca de dez anos e não esperava que ela regressasse a casa tão cedo.

	Helena tinha ido à procura da sua liberdade e da sua felicidade para povos e cidades longe daquela pobre aldeia de onde era oriunda.

	— Sim, isso mesmo. Acabei de passar por ela. Estava a chegar de táxi — prosseguiu Ricardo.

	— Dez anos depois é que decide voltar? Ela veio sozinha? — Edgar lançou-lhe um olhar preocupado. Exigia-lhe que dissesse que não, embora o não pudesse ser a mais pura das mentiras.

	Só de pensar que podia ter trazido consigo outra pessoa, o rapaz até ficava sem vontade de acabar o café.

	— Ela estava sozinha — confirmou Ricardo, para que o amigo não ficasse atormentado.

	— Santo Deus... Depois de tantos anos, cheguei a pensar que não a voltaria a ver. — Levantou-se e pôs-se a olhar para a porta. Não admitiu, mas a inquietude remoía-o. — Está muito diferente?

	— Bebe mas é o café. Vamos ao rio, sim? — Edgar, realmente, ainda não tinha tocado no seu café por causa daquela novidade. Também, Ricardo achava que podia chegar ali e contar aquilo que Edgar ia ficar na mesma? Era óbvio que não! Não quando Helena tinha sido a única mulher a fazer brilhar os seus olhos. Era a sua paixão de miúdo. Era a única rapariga por quem o seu estômago doía e perdia horas a pensar. Em adolescentes, tinham tido um caso... não era coisa que se esquecesse, pelo menos para ele. Agora, perguntava-se se Helena o teria esquecido a ele e ao caso.

	*

	— Filha, queres comer alguma coisa? — perguntou-lhe Glória, ficando a espreitar à porta para dentro do quarto da filha.

	— Claro. Uma tosta mista e um galão — pediu Helena.

	— Ok, espero que esse não tenha sido o único prato destes dez anos — comentou com gargalhadas.

	— Achas? Eu não resisto a um belo churrasco!

	A mãe sabia bem dos seus gostos. Fechou a porta e foi-se embora, dando espaço para que logo a seguir alguém batesse à porta. Helena descalçava-se e disse para entrar, fosse quem fosse.

	— Mana! — berrou a sua irmã mais nova, felicíssima por vê-la. Correu para ela e abraçou-a.

	Maggie, de seu nome verdadeiro Margarida, era a menina que Glória tinha nos braços, acabada de nascer, quando se lembrou de deixar a família para trás. Só a tinha visto meia-dúzia de vezes e detestava-a por fazer tanto barulho quando chorava. Glória, por ela ser tão pequenina, deu-lhe toda a sua atenção, dedicou-se muito com ela. Queria torná-la a menina que sempre quis que Helena tivesse sido.

	— Credo, estás grande — observou Helena, e verificou que era verdade. Dez anos antes ela era só uma bebé e agora tinha dez anos e já era metade de si. Só por este crescimento todo e pelos momentos que ele próprio escondia, já se arrependia de ter estado longe todos estes anos. — O que é que a minha irmã mais nova estava a fazer?

	— A ler na varanda.

	— Como a ler na varanda? Se tens um jardim e um rio aqui à porta?

	— Mas gosto de me sentir protegida, na varanda — retorquiu ela.

	— Protegida do quê?

	— Dos homens moribundos — respondeu num tom como se fosse óbvio. E, por ser criança, podia não ter notado, todavia a irmã assustou-se e queria tirar aquilo a limpo. Não era por acaso que uma criança de dez anos se justificava daquela maneira para uma coisa tão simples como ler no jardim da própria casa.

	— E se fores comigo ao rio? Se algum aparecer, deitamo-lo pelo rio, sim?

	A miúda parou pensativa e logo disse que sim. Não era o melhor a dizer-se, isto é, o melhor conselho, porém Helena só queria que ela dissesse que sim ao seu convite.

	O convite nada tinha de mal. Apanhar sol só lhe faria bem e pôr os pés na água fria do rio também. Ler no meio daquela tranquilidade seria como a cereja no topo do bolo. O mais normal por estas aldeias serranas é a falta de atenção para com a leitura e a cultura em si. Não eram muitos os que se interessavam pelas poesias e pelas narrativas que se escreviam. Aliás, eram poucas as pessoas que perdiam tempo a escrevinhar o que quer que fosse. No máximo, até à data, escreviam principalmente cartas para enviarem aos amigos e a familiares que vivessem por outros lugares a quilómetros dali.

	De facto, isto era um problema, já que muitas crianças precisavam de aprender a escrever e a ler na escola primária. Ora, se elas não se empenhassem em casa por uma hora diária que fosse, os professores viam-se em trabalhos difíceis para conseguir incutir nelas aquele gosto tão bom, tão sonhador e poético.

	Como meio para combater este problema, houve apenas uma professora — cuja carreira profissional se fixava há anos por aquela aldeia, tanto que já era conhecida entre as famílias — a professora Anabela Castanho, que montou um plano para tentar despertar nos seus queridos alunos aquele gosto que ela, por exemplo, tinha desde miúda.

	Anabela Castanho era, até agora, a professora que mais se preocupava com os hábitos de escrita e de leitura dos seus alunos. Há muito que desempenhava esse papel naquela escola construída a madeira das janelas para cima e revestida a pedra das janelas de madeira para baixo. A maior parte das casas da aldeia eram revestidas de pedra por fora. Por dentro, já podiam ser de madeira ou de tijolo, como preferissem as pessoas.

	Esta mulher era simples e bonita. Cabelos loiros da parte do pai e branquinha de pele da parte da sua mãe. Vestia um vestido azul-marinho que a tapava toda até aos pés. Eram poucos os que se apercebiam, ela adorava usar botas castanhas. Davam imenso jeito!

	Num certo dia, lembrou-se de pedir ajuda ao presidente da Junta de Freguesia, o Dr. Manuel Rodrigues — homem alto de bigode bem aparado e simpático, porém pouco dedicado à cultura —, para que divulgasse uma história que ela mesma viria a escrever nos seus tempos em casa, fora das aulas que dava. Algum tempo depois, voltou a ir ao seu encontro com um molho de folhas. Tinha não só gasto do seu tempo com uma história, mas com várias. Todas elas possuíam no máximo até dez páginas e eram histórias de fadas, de aventuras de piratas e crianças. Entregou-lhas em mão e exigiu que as lesse.

	Por ser verdade, o homem deixou o molho de folhas por cima de uma mesa à entrada da sua casa. A sua mulher já tinha reparado nelas e fitava o marido cada vez que o apanhava a fitá-las. Continuava sem lhes pegar como se carregassem em si uma doença.

	Foi, então, num dia de chuva que o Presidente Manuel foi ter uma reunião e que demorou mais tempo do que era suposto. Assim, a sua mulher, Estefânia, não resistiu e pegou nas folhas. Entalou-as por baixo do braço e levou-as consigo para o quarto. Passou por lá mais tempo do que era imaginado. Perdera-se naquelas aventuras onde as fadas tinham de vencer o mal e usar da sua magia para acabar com o mal no mundo, e onde dois rapazinhos se fartavam de fazer travessuras às pessoas. Parecia até que tinha voltado aos seus tempos de menina!

	*

	— Oh, meu Santo, ela continua linda — reparou Edgar, na companhia do amigo de onde estavam. — Parece que nem passaram todos estes anos — comentou com o seu velho amigo, escondidos atrás de uma árvore. Já lá estavam há uns minutos, enquanto Edgar procurava ganhar coragem. O que lhe diria? Sempre se atrapalhava... de olhos postos no rio, Maggie tinha-se sentado à sua beira com um livro aberto entre as mãos. Lia, com os raios do sol a baterem-lhe pelas costas. Não tinham bancos, as pedrinhas serviam na perfeição de areia. O rio ficava a quinhentos metros da casa delas.

	— Eu acho a mesma coisa de sempre: não faz o meu estilo — objetou Ricardo, com um encolher de ombros. Os dois já se tinham livrado das camisolas. E contavam mergulhar tal como fazia Helena lá ao fundo, no rio. Esperavam apenas que Edgar tivesse coragem para avançar.

	— Pois, claro. Entre ela e eu, sei bem que eu faria mais o teu estilo, não é, menino Ric? — Edgar olhou para o amigo e logo voltou a pôr os olhos nas duas meninas, ainda sozinhas.

	— Exatamente! E, mesmo assim, és pouco musculado para mim — tagarelou Ricardo, fazendo troça do amigo. — É desta que lhe voltas a deitar a unha?

	— Está calado. Vê a linguagem, meu! Não vês que trouxe a miúda com ela? — Edgar conhecia o amigo, contudo por vezes envergonhava-se com os modos com que falava. Não eram bonitos de se ouvir e não gostava desse atrevimento.

	— E então? Eu brinco aos papás e tu às mamãs, que tal? — insistiu Ricardo com um sorriso enquanto Edgar não achava graça nenhuma.

	— És mas é doido — retorquiu.

	Uns metros adiante deles, agora, a pequena miúda nadava e procurava rãs para manter na mão. Gostava de poder estar no meio do rio com a irmã. Sentir a água fria por todo o seu corpo e chegar a casa toda encharcada. Claro que isso chatearia muito a dona Glória Garcia, ainda assim, era para a menina como que um sonho ainda a concretizar. Pretendia fazê-lo, um dia. A sua mãe mantinha-a sob uma educação onde os riscos não se deviam pisar para que não houvesse castigos a sofrer. Tinha crescido orientada por uma data de regras e a mãe considerava-a uma boa aluna. Passava os dias a ter aulas na escola primária da aldeia, sob vigilância da professora Anabela Castanho, e fora da escola ainda tinha outras aulas.

	Tinha piano e pintura às terças; inglês e canto às quartas; e, por fim, às quintas tirava partido das aulas de interpretação literária — como se fosse preciso! — e de francês. Cada uma das aulas desenrolava-se logo após o seu lanche — assim que regressava da escola que partilhava com colegas da sua idade — por uma hora. Por vezes, a dona Glória Garcia fazia questão de ficar a assistir às aulas. E as professoras que tinha contratado não se mostravam contra. Se era a senhora quem lhes pagava porque haviam elas de a manter de fora? Embora pudesse não ser bom para a pequena Maggie. Quando esta errava alguma coisa ou se enganava e a professora fazia questão de tocar no assunto, a coitada da criança encolhia-se porque não queria desiludir a mãe. Esta nunca lhe batera, longe disso! Mas mantinha uma rigidez no que tocava à educação dela.

	Lá no meio do rio, a sua irmã, Helena Martins, mergulhava, nadava e voltava a mergulhar. Os seus cabelos molhados colavam-se uns aos outros. A roupa colava-se-lhe ao corpo e deixava transparecer certas curvas que não se notariam se estivesse seca, conforme se elevava para fora da água para respirar. Os seus olhos fechavam e ela passava sempre as mãos pelo rosto como se se tratassem de uma toalha para limpar a água do mesmo.

	Aquele rio era torto. Provinha da Serra, passava por outras tantas aldeias que existiam entre a Serra e a Aldeia da Beira, por esta aldeia e, como todos os outros, seguia o seu rumo por terrenos e planícies sem fim. Tinha um formato torto, que parecia dar um meio abraço à aldeia, com algumas pontes espalhadas e pontos de mergulho. Dava, no inverno, um ar fresco à aldeia e dava aproveitamento a várias atividades por todo o verão. Havia sempre quem para lá fosse arregaçar as mangas para lavar a roupa da semana, quem fosse para pescar ou por divertimento. O simples facto de não possuir tanta água ao ponto de se poder navegar com canoas ou barquinhos era o único aborrecimento que se estendia por todos os habitantes.

	— Vai para a água para a baba não se notar, amigo — aconselhou-o Ricardo e começou a descer pelas pedrinhas brancas em direção ao rio. Não ia ficar por ali por mais tempo. Não havia tempo a perder e a água chamava por si. Edgar ainda não queria. Permaneceu por ali e suspirou algumas vezes. O seu coração disparou freneticamente à medida que a via afastar-se de si e da árvore. Quando ele entrasse em contacto direto com Helena, já Edgar não podia estar ali. Tinha de avançar antes de passar uma vergonha. Não obstante, o medo invadia-o. Medo que Helena não o quisesse ver à frente, medo de que ela não lhe dirigisse a palavra quer fosse por ali ou no meio da rua. Mais medo tinha que ela já não o reconhecesse e nem se lembrasse da relação que tinham mantido na adolescência.

	— Ei, o que estás a fazer?! — Ainda o tentou chamar mais numa ideia de o impedir do que apenas de o fazer parar à sua espera. Preferia pisgar-se dali ou ficar a assistir à situação por trás da árvore em vez de arriscar e ficar todo atrapalhado. — Espera! Não vás já! — Edgar levantou-se e levou as mãos à cabeça. Ricardo Alfredo, o amigo, já não o escutava. Edgar precisava de enfrentar o primeiro embate. Dizem que o primeiro passo é sempre o mais complicado de dar, ali estava a prova disso. Perguntava-se ainda se Helena Martins lhe falaria. Por outro lado, se fosse a ver bem, nem estava assim tão velho ao ponto de Helena já não o querer como na adolescência.

	— Olá, Helena! — cumprimentou-a Ricardo ainda antes sequer de ela se aperceber da presença dele. Apresentou-se à beira do rio, mesmo ao pé da pequena Maggie. Esta, assustada que ficou, voltou-se para ele com espanto e deixou que o livro se fechasse caído nas suas pernas nuas esticadas pelas pedrinhas até se esconderem relativamente dentro da água.

	— Lena, um rapaz! — berrou para avisar a irmã, embora o homem estivesse ali e estivessem elas sem meios de fugas.

	Helena vinha para fora da água e ouviu o berro da irmã. Apressou-se a limpar a água da cara assustada pela irmã e logo se ouviu um grito. Abrira os olhos sem sinais de gotas a escorrer-lhe rapidamente para caírem ao rio e esboçou um sorriso. Não era preciso questionar-se sobre quem seria aquele homem. Maggie, sozinha nas pedrinhas, pôs-se de pé, ajeitando a roupa e sacudindo-se, voltou a berrar: — Vai embora! — cuspiu para Ricardo. — Dirigiu-se à irmã: — É um homem!

	— Sim, Maggie, já vi. Não te chateies, eu conheço-o — pretendia acalmá-la.

	Atrás dele, avistou outra figura que era Edgar. Aos seus olhos, aquele menino mantinha-se na mesma apesar dos dez anos que passaram por todos eles. Nenhum se mantinha adolescente embora não tivessem mudado muito. Reconheceu-os logo aos dois e soube distingui-los. Obviamente que Ricardo se mantinha o mesmo tagarela de sempre e Edgar o mais calado. Ricardo exibia os abdominais que diziam, por si só, que ele cuidava do seu físico. Edgar, pelo contrário, entregava-se mais ao trabalho e o que exibia era o resultado disso.

	Cúmplice e satisfeita, Helena contrariou a água e foi ter com eles. Maggie continuava a fixá-los e confusa com a situação. O livro tinha caído e, por instantes, esquecera-se dele. Agora, a rapariga parecia mais contente por vê-los. Estendeu uma mão a Ricardo, que a apertou e quis saber como estava. Admitiu até que tinha várias coisas a respeito dela que tinha curiosidade em saber.

	— Podes fazer. Estás à vontade — declarou ela para se mostrar recetiva.

	Quem seguisse com o olhar o andamento da água, avistava lá mais ao fundo uma ponte da época medieval, em pedra. Restaurada recentemente na parte de dentro onde passavam as pessoas e alguns carros. Na direção contrária, quase só se via arvoredo que, com o tempo, tinha crescido tanto que acabava por tapar a visibilidade para o manto de água, fixando uma bela sombra. Eram árvores e ervas daninhas.

	A seguir, fixou-se com Edgar e fez-lhe um sorriso. Estendeu-lhe também a mão. Edgar perdeu-se no olhar dela. Ali, tão perto de Helena, Edgar Pimentel não sabia como atuar: o que dizer ou o que fazer. Quer dizer, sabia. Se fosse a imaginar, faria qualquer coisa. Porém, naquele instante, fez lembrar uma estátua de tão quieto e calado que ficou.

	Helena sorriu. Conhecia-o e percebia que não era por mal que o fazia. Para que o ambiente não se tornasse pesado e estranho, achou melhor incluir a sua irmã no reencontro para que ela conhecesse pessoas — que de certeza nunca tinha visto apesar de serem todos da mesma aldeia — e para não a deixar perdida.

	Edgar usava calções verdes devido ao calor do verão e Ricardo usava outros pretos. Lá ao cimo, de onde as pessoas atravessavam o caminho estreito para regressarem à aldeia, reparou nas camisolas que tinham assumido a rugosidade do relevo.

	— Ora, este é o meu amigo Ricardo, foi dos meus melhores amigos, sabias? — Maggie sacudiu a cabeça para dizer que não e Helena prosseguiu: — Este – indicou com um dedo para Edgar —, este é o Edgar. Grande amigo também.

	Helena ainda pensou revelar o segredo à irmã, mas logo se lembrou que esta quereria fazer mil e uma perguntas mesmo à maneira das crianças da sua idade e não lhe apetecia travar as curiosidades que teria. Helena só queria divertir-se. A idade passava-lhe quase ao lado já que o seu espírito permanecia como o de uma adolescente, no auge da sua "maluqueira" e julgava-se ainda sem paciência para bebés.

	— Realmente, os anos passam, mas não te veem a ti — observou Ricardo. Tencionava provocar o amigo a ver se este abria a boca.

	Helena soltou uma gargalhada simpática e retribuiu o elogiou. Tinham sido dez anos, muita coisa tinha mudado. Eles tinham crescido e imaginava que a aldeia também tivesse evoluído. Era natural que sim. Nada estagna por dez anos. Nem as pessoas, nem as casas.

	Maggie colou a sua mão à da irmã. Mal a conhecia, mas pretendia vir a ser muito sua amiga. Na escola, era diferente. Não lhe ligavam muita importância e esta fazia o mesmo. Levava sempre um livro para se entreter nos recreios. A professora gostava desse feito e fazia questão de o mencionar quando trocava palavras com Glória Garcia. Só que, por outro lado, não fazia amigos como devia e era gozada por alguns colegas, principalmente rapazes. O facto de ligarem pouco à cultura e à leitura dentro das famílias traduzia-se nos comportamentos dos miúdos.

	Com o plano da professora Anabela Castanho, Maggie sentiu que criara uma ligação com ela. E esta sentiu o mesmo. A pequena filha de Glória fora dos primeiros alunos a ler as aventuras escritas pela professora e tinha adorado cada uma delas. Mesmo que algumas tivessem sido escritas mais diretamente para o público infantil masculino. No geral, a professora não proibia nenhum aluno de ler o que quer que fosse.

	Este gosto era algo que não compartilharia com Helena, uma vez que esta não tinha paciência para ler. Não tinha vontade de estar agarrada a um livro por algum tempo para saber o que fazem personagens fictícios. E, na altura da sua educação, Glória impingia-lhe a leitura deste e daquele livro. Também tinha tido aulas de interpretação e revelara-se um desastre! Para que ela queria saber o que faziam os personagens, o que vestiam ou o que queriam dizer com as suas falas?

	— Bom, então, vieste visitar o nosso rio? — Ricardo sorriu. Pretendia criar uma boa conversa que provocasse um novo encontro. Mas, à falta de temas para dialogar, temia que tal não viesse a acontecer.

	— Claro. Tanto banho que já cá tomei — contou, recordando-se dos tempos dos banhos ao molho que tinha partilhado com eles e com mais jovens da aldeia. — Hoje cheguei e não podia cá faltar, não é?

	— Claro. Este rio também é teu, tal como é nosso — finalmente, Edgar desembuchou alguma coisa para surpresa dos outros dois, embora um pouco atrapalhado. Não se notava de imediato, contudo para quem o conhecia tornava-se bem percetível. O seu olhar mal parava e raramente se fixava no de Helena que saltaricava entre os dois, raramente se cruzava com a mais novinha. Os seus braços pendiam no espaço vazio existente entre ele e o chão de pedrinhas brancas. Já o de Ricardo tendia a mexer mais, através dos gestos que fazia intencionalmente enquanto conversava com ela.

	Não esperava nada encontrá-los por ali aos dois. Nem sequer se tinha lembrado deles. Esperava mais encontrá-los a trabalhar algures na aldeia como as pessoas normais fazem assim que saem da escola. Se bem que, pelo facto de estarem pelo rio para tomarem banhos e apanharem sol não queria dizer que não trabalhassem… podiam apenas estar ali para se divertirem depois de um dia cheio de trabalho.

	A verdade é que voltar a ver Edgar era para si como um leque de recordações a esvoaçar à frente dos seus olhos. Prometera a si mesma esquecer… deixar tudo o que tinha acontecido onde tinha acontecido: no passado.

	Antes mesmo de partir da vilazinha de Albuquerque, onde esteve de última viagem, perdera alguns dias atormentando-se sobre o assunto. Amigos que por lá tinha feito aconselharam-na. Seria bom enfrentar problemas mal resolvidos do passado e, principalmente, poder avançar com a vida com esses problemas já resolvidos era o ideal. Era necessário ou andaria o resto do tempo sempre em ponderação. Voltaria ou não?

	Helena, por nascença, não era uma mulher de medos. Pelo contrário! Sempre quis fazer e tentou fazer frente à sua mãe, a dona Glória Garcia, numa revolta de a deixar ser como queria e deixá-la ser feliz à sua maneira. Isto é, Helena não queria saber de tudo um pouco nem queria viver e crescer como as dondocas ricas. Que estudavam em casa, se preparavam para um bom casamento e serviam o resto da vida aos seus companheiros e na criação dos seus filhos. Não era nada disto que queria para si, pelo menos para já. Naturalmente, ela queria constituir família, um dia, e ser feliz dentro do seu casamento. Não o tecer por dinheiros ou por terrenos ou por nomes, mas por puro amor, por romance.

	A lei natural feminina a isso dita. Porém, antes de se consumar essa responsabilidade de gerir com alguém uma casa e uma família, pretendia despender do seu tempo a aproveitar a vida de solteira. A conhecer pessoas, vilas e cidades. A passear e a deslumbrar-se com os diversos lugares.
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	— Meu, ela apresentou-me como um "grande amigo" — constatou Edgar um pouco aborrecido quando entravam em casa dele. Tinham acabado de regressar do rio e, ao fim ao cabo, não tinham pescado nada de jeito, pelo menos no que toca a quantidades.

	A conversa que Ricardo tentara traçar com a mulher rapidamente esmoreceu e Edgar, mentalmente, chegou a agradecer pois sabia que estava todo atrapalhado e provavelmente estaria a corar de vergonha. Helena, então e por sua vez, inclinou-se para a irmã como se lhe fosse a confessar um segredo e murmurou que estava na hora de voltar aos banhos, uma vez que se começava a arrepiar. A sua pele parecia já a de uma galinha com os pelinhos todos em pé. Nem o sol, e tão quente que se sentia, a aquecia. Ela mergulhara adiante de Maggie e deixara os rapazes pasmados a observá-la.

	— Vamos, anda. Já lhe falámos, agora vamos ao que realmente importa — Ricardo voltou as costas e caminhou pedrinhas acima para retirarem as canas de pesca de trás da árvore, onde as tinham deixado caídas juntamente com as camisolas quando se esconderam.

	Quando ali puseram os pés, deram com gente no rio e preferiram analisá-la a ver com quem teriam de contar. Às tantas, Ricardo bateu no braço do amigo, que já seguia disparado sem ver nada nem ninguém à frente. Ia na lua, como se costuma dizer, e fê-lo recuar para junto de si. Tinha de lhe abrir os olhos e mostrar-lhe, embora ainda duvidasse um pouco. Era de estranhar que num dia qualquer fossem ali pescar, como em tantos outros, e davam com uma miúda que nunca tinham visto à frente e com uma mulher que, apesar de ter crescido, a suas feições não o enganaram. Tudo lhe indicou que seria a desaparecida, Helena Martins — filha do também desaparecido Leonardo Azevedo e da dona Glória Garcia, herdeira de um casarão com um jardim do mesmo tamanho que a casa e, desde há onze anos, dona de uma empresa de vinicultura.

	Edgar continuava a meter macaquinhos na cabeça. A imagem da rapariga a sair da água, mesmo com roupa. A sensualidade que ela escondia era a mesma que na adolescência o tinha encantado. E a companhia com que a tinha apanhado no rio nunca a vira antes. Edgar achou, por conseguinte, que a companhia de Maggie far-lhe-ia bem. Não só por puxar o seu lado mais maternal como para criar em si raízes de responsabilidade e, também, para poder criar ou renovar em si laços de afeto com alguém que era da sua família, já que com o seu padrasto a relação era amena: pouco falavam; e com a sua mãe só existiam discussões e acusações desde o nascimento da pequena. De resto, ao que conhecia, elas mantinham uma relação instável de mãe e filha.

	Quando se juntaram os quatro no regresso às suas casas, era evidente que a irmã de Helena tinha pescado mais, na brincadeira com eles, com as suas mãozinhas mexericas, do que eles com uma cana de pesca cada. E disto ria-se Ricardo ainda desde que saíram de lá. Mostraram os baldes e Maggie exibiu o seu baldezinho de praia. Dizia ela que se não os fossem jantar, faria deles os seus animaizinhos de estimação.

	— Bem, mais vale "grande amigo", como disse ela, do que um mero amigo ou não? — os dois pousaram as canas sobre a mesa da cozinha e sentaram-se pelas cadeiras de tão cansados que vinham.

	Edgar lançou-lhe um olhar acusatório e replicou: — Ela podia ter dito que tinha tido um caso comigo, no mínimo — fixou-se na sua ideia derrotista (mas realista).

	— A miúda é muito nova ainda para esse tipo de conversas, Edgar.

	Como Edgar estava mais próximo da porta, esticou a perna e com um toque na porta, fechou-a. Ganharam fôlego e acharam por bem que estaria na hora de lavar e limpar o peixe que tinham pescado. Ainda era cedo, contudo, fazer peixe ainda levaria algum tempo e nesse tempo, quando fossem a dar por ele, já seria tarde. Os dois fitaram os devidos baldes e franziram o rosto. Era pouco, mas daria para o jantar deles.

	— Achas que o peixe chega para nós? — agora, que Ricardo olhava para ele já todo lavado debaixo da água da torneira e posto ao direito sobre a tábua de cortar carne, achava-o pouco para ambos.

	— Claro que chega! Não te chega esse? — apontou para dois peixes a uma ponta da tábua. — Esfomeado. — brincou Edgar. De seguida, subiu uma pequena escadaria de frente da porta da entrada e dirigiu-se à varanda do seu quarto. Ricardo não se surpreendeu, espalhou o sal pelos peixes e esperou que Edgar o chamasse para levá-los para o lume que ele havia de acender.

	Grelhar peixe na varanda do quarto não era o mais higiénico, até porque quando se esquecia de uma porta aberta para ir à cozinha buscar alguma coisa dava por si com o quarto a cheirar a peixe. O mesmo acontecia com a carne quando a grelhava ali. Ainda assim, o cheiro a carne acabava por ser melhor. Não se entranhava tanto, como acontecia com o peixe.

	Porém, tinha sempre o cuidado de fechar as portas da varanda, estivesse ele do lado de fora ou do lado de dentro.

	Dali, a vista também não era grande coisa. Via-se a enorme casa da mãe de Helena desenvolvida até ao fundo da rua. Era uma casa ainda à moda antiga, com um Brazão ao cimo da porta da entrada, que raramente era usada. Aliás, há muito que não a apanhava aberta como via nos seus tempos de miúdo. Ao cimo, tinha um portão alto de cor verde simples. Por trás dele havia outra entrada. Sendo que a que mais era usada era a de baixo, na curva, ao fundo da rua. Para trás desta frontalidade de casa, estendia-se então a grande quinta. Em tempos, pelo que ouvia dos seus pais, era uma grande quinta com vários metros. Agora, toda a gente sabia, e quem espreitasse por cima do muro a delimitá-la no seu fundo, que não passava de um jardim.

	Nos tempos dos seus pais, estes ainda lá tinham feito dias e épocas de trabalho nas vindimas, pois a vinha criara-se ao longo do muro. Era uma simples demonstração uma vez que, atualmente, possuíam uma verdadeira quinta a alguns quilómetros dali. Quinta essa que pertencia a uma empresa que era dos pais de Maggie e que geriam muito bem.

	Perdido nestes pormenores, o lume acendeu e as chamas já davam para aquecer até o ambiente. Se fosse inverno, com neve na serra, era de agradecer. Agora, com um calor daqueles e sem neve na serra, o melhor era acalmá-lo.

	Meia hora tinha passado. O peixe apanhara contornos crocantes e uma cor de fazer crescer água na boca. Edgar já tinha descido e trazia-o numa bandeja de inox, comprada ainda pela sua querida mãe. Colocou um prato sobre a mesa onde Ricardo espalhou cada peixinho para não o deixar na grelha. Edgar deitou-lhe umas lágrimas de sumo de limão e umas ervas que ele mesmo criava nuns vasos da sua varanda, escondidos entre as grades e o grelhador. Antes era a sua mãe que tratava de plantar e manter flores na varanda, agora era ele que tratava de ervas aromáticas.

	Por fim, sentaram-se. Para a admiração do rapaz, enquanto se tinha deslumbrado com recordações e pormenores sobre a casa de Glória Garcia, Ricardo empenhara-se entre as panelas e cozera batatas para acompanhar o peixe.

	Àquele petisco tinham juntado também uma garrafa de vinho tinto da criação das boas vinhas dos Garcia. O silêncio voltou a meter-se entre eles.

	As duas meias-irmãs tinham ficado para trás e iam ainda a caminho de casa. Tinham preferido demorar mais, uma vez que ficavam mais próximas de casa do que os rapazes. A distância não era uma coisa maluca.

	— Gostaste de ver os teus amigos? — quis saber Maggie, com o baldezinho de praia seguro numa mão e enrolada numa toalha que lhe tapava o fato de banho. A amostra dos peixes dos três levou-os a separarem-se. Helena tinha preferido ficar para trás para dar um último mergulho e saíra para o caminho com uma toalha à sua volta. Ambas de chinelos, percorriam o caminho e um pedaço de estrada alcatroada.
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