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        To my loving wife and children.

        Because of all of you, I'm a better person.
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            Las simples lecciones de la vida

          

        

      

    

    
      Ahora sí voy a morir.

      Vio el destello de unos dientes y el músculo cubierto de pelos que lo aprisionaba. Se cubrió el rostro y se dio vuelta para protegerse. Percibió el aliento caliente. Sus labios soltaron un grito, lo que no hizo más que excitar a las bestias. Sintió que las costuras de la túnica se le aflojaban y que los últimos bocados de carne seca se le caían por las costuras rotas del bolsillo. Ahí estaba, acostado, olvidado. Los dos sabuesos se abalanzaron sobre los premios que acababan de liberarse.

      —Si fueras un lobo, te habría servido de una buena lección—exclamó su padre—. ¡Ast! ¡Cuz! ¡Vengan acá!

      Ghile se ocultó la cara entre los pastos mientras los dos Sabuesos del Valle se acercaban trotando al padre. Vaciló por un instante antes de recomponerse. Finalmente, se puso de pie y se limpió la cara con una manga sucia, con la esperanza de quitarse el barro y también algunas lágrimas.

      —Lo siento—dijo con un gesto de dolor; tenía un corte en la boca. Ast y Cuz alcanzaron al padre y se sentaron obedientes a su lado. Ghile los miró con odio.

      Había muchas más cosas que Ghile quería decir. Esos perros siempre hacían todo lo posible para avergonzarlo, era como si quisieran probar que él nunca sería tan bueno como Adon. ¡Cómo extrañaba a su hermano mayor! Sabía que era mejor no mencionarlo. A su padre todavía le pesaba la pérdida de Adon, Ghile podía sentir la tensión que había entre ellos, sobre todo durante las lecciones.

      —No te quedes ahí parado mirándolos como si fuera culpa de ellos. Junta los pedazos de carne y vuelve a intentarlo—ordenó Ecrec.

      El padre clavó la punta de la lanza en el suelo, extendió una mano y palmeó a los perros. Incluso sentados, las cabezas de los Sabuesos del Valle sobrepasaban en altura la cintura de un hombre. Los Sabuesos del Valle eran una raza grande, las habitantes de la Cuna los usaban para proteger sus rebaños y hogares. Sin ellos, los lobos de las montañas lindantes harían su trabajo con mucha facilidad.

      —Ecrec, maestro de tareas. Al chico casi lo devoran las bestias. Me parece que con esa batalla se ganó un descanso—dijo Toren guiñándole un ojo a Ghile.

      Su tío tenía la sonrisa fácil y le encontraba el humor a todo. El tío Toren era la luz; su padre, la oscuridad. Ecrec siempre parecía serio, detrás de la barba negra siempre se escondía un ceño fruncido. A veces a Ghile le costaba creer que fueran hermanos. Pero más allá de las distintas expresiones, tenían la misma nariz fina y puntiaguda, y los pómulos prominentes.

      Ghile agradeció que su tío hubiera bajado de las montañas para visitarlos. La presencia del tío Toren lograba disipar un poco la furia de Ecrec.

      —Tiene que aprender, hermanito—replicó Ecrec. Cruzó los brazos sobre su amplio pecho y con ese acto puso en duda el hipotético descanso de Ghile. —Ha vivido catorce años, ya está en edad. No es más un niño. Esta temporada va a hacer la prueba. ¿Cómo le va a ir? Ni siquiera puede imponer respeto sobre los perros. Tiene que estar preparado—agregó Ecrec. Mientras hablaba no miró nunca a su hermano, sino que le clavó la vista a Ghile.

      Evitando los ojos de su padre, Ghile miraba a lo lejos, por encima de la pared sobre la que se apoyaba su tío. El rebaño pastaba estoico del otro lado de la empalizada, apenas se les veía la piel rosada producto de la esquilada de comienzos de primavera. Los corderos color blanco nieve jugueteaban cerca de sus madres, moviendo las colas.

      Como pastor de ovejas, los perros tenían que obedecer sus órdenes, no tirarlo al piso y sacarle los premios a la fuerza. Esa era una de las muchas tareas en las que fracasaba todos los días. Su hermano hacía que todo pareciera tan fácil.

      Cuando la primavera llegara a su fin, su familia atravesaría el valle hasta llegar a Ciudad Lago donde Ghile y otros niños de la aldea tendrían que pasar las pruebas de madurez. Todos los habitantes de la Cuna se juntaban en Ciudad Lago para el festival y las pruebas.

      En el pasado Ghile esperaba con ansias estos viajes, porque lo esperaban juegos y comida. Se acordaba de ser un niño y mirar junto a su madre cómo Adon tomaba la prueba. A la mañana siguiente, Adon había vuelto convertido en hombre.

      Hasta lo podrían haber elegido Colmillo, un guerrero entrenado en la sabiduría del bosque y a cargo de proteger el valle, como el tío Toren. Eso habría pasado si los enanos no lo hubieran sacrificado. Ghile vio cómo se llevaron a su hermano al Bastión de Ciudad Lago; fue la última vez que lo vio.

      Levantó del pasto los últimos pedazos de carne que quedaban y se los guardó en el bolsillo roto. Ghile suspiró. Su madre le había enmendado la túnica el día anterior, no le haría mucha gracia.

      Con los pedazos de carne en las manos, Ghile empezó a caminar a paso cansino por el campo para dejar cierta distancia entre él y los dos perros. En el valle soplaba un viento templado de primavera que le daba un empujón helado. Ghile inspiró el aire fresco con ganas. Cuando el viento estaba calmo, las nubes se agrupaban delante de las montañas y depositaban las lluvias en el valle. Por suerte, hoy no había ese tipo de nubes.

      El cielo estaba despejado, se llegaban a ver las cimas nevadas de las montañas, que perforaban el cielo en las cercanías del Valle Superior. El pico más alto se erguía como un guardián negro por encima del resto, parecía que sobresalía como si fuera demasiado importante para conformarse con rodear el valle, como las demás montañas. Ese pico desgastado y lleno de cicatrices, conocido como el Cuerno, separaba el Valle Inferior del Superior.

      Ghile observó el valle, posó la vista más allá de donde estaba su casa, en busca de algo más que la fealdad desnuda del Cuerno. Los marrones y amarillos de los techos de paja y de las empalizadas de la Ultima Aldea se asemejaban a maderas que flotan en la superficie de un lago verde. El viento ondulaba el pasto, lo que contribuía más a la ilusión acuática. El viento soplaba fuerte en dirección al valle, atravesando las colinas ondulantes y los dispersos afloramientos de piedras grises.

      Su hogar, que era como un refugio, había sido apodado por su gente como la Cuna de los Dioses. Era extraño que una raza maldecida por los dioses viviera en un lugar cuyo nombre remitía al origen de los responsables de la maldición.

      Ghile se detuvo y giró. Se paró en puntas de pie y miró a lo lejos. En un día despejado, se podía distinguir hasta el agua azul brillante del Lago Cristal.

      Sabía que a su padre se le estaría agotando la paciencia, pero buscaba algún pretexto para demorar el reinicio de la lección. Entonces distinguió dos figuras que caminaban junto a una pared baja de piedra, acompañadas de una mula cargada de peso.

      El que iba adelante era más viejo y andaba un poco inclinado. Desde lejos, se le distinguía el pelo totalmente blanco. El otro era joven y caminaba con aires de fanfarrón. Ghile los señaló y saltó con entusiasmo.

      —¡Padre! ¡Tío! ¡Miren! Es el hechicero Almoriz—les gritó.

      Ecrec y Toren se dieron vuelta y miraron hacia el valle. Ghile esperó mientras sus ojos se movían como dardos entre las dos figuras que se acercaban y su padre. Miró al tío Toren en busca de apoyo.

      —Bueno, ¿le vas a dar un descanso al chico o vas a esperar a que explote?—preguntó Toren. —Mejor que les diga a Elana y a los otros. Las mujeres van a poner el grito en el cielo si no les avisamos. —Sin esperar una respuesta, Toren se desprendió de la pared de un empujón y agarró el arco.

      Ecrec se rascó la barba y miró a los dos perros que seguían a su lado. Les dijo:

      —Al rebaño, chicos. Tenemos que buscar algunos viejos. Esta noche vamos a comer cordero.

      No había terminado la oración cuando los perros ya habían salida disparados y saltado la pared, sus figuras blancas se recortaban entre el rebaño esquilado. Durante el invierno, era difícil que un depredador llegara a ver a tiempo a los guardianes del rebaño.

      Ghile no esperó que se lo pidieran, corrió por el campo y pasó de largo a su padre y tío. Había querido que algo demorara las lecciones, pero no se imaginó que pasaría algo tan divertido como la visita del hechicero de la Piedra Susurrante.
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            Visitantes bienvenidos

          

        

      

    

    
      —Saludos, joven Ghile—dijo el viejo hechicero y sonrió ante la vitalidad que mostraba Ghile.

      Parecía que las arrugas le cubrían cada punto de la superficie de la piel, como enredaderas que se aferran al tronco de un árbol.

      —¿Puedo preguntar que te pasó?—inquirió el hechicero.

      Ghile se dio cuenta de que el viejo lo estaban mirando fijo. Inmediatamente bajó la cabeza y extendió los brazos con las palmas apuntando hacia el cielo, como le habían enseñado a hacer para saludar a una persona mayor.

      —Mis saludos, maestro Almoriz. Eh, estaba entrenando con los perros.

      Almoriz movió la cabeza y miró a su aprendiz.

      —Ya veo. Hay que aprender una lección, Riff. Ecrec de la Última Aldea educa bien a sus hijos. Hasta golpeado y maltratado, recuerda cómo se saluda a una persona mayor. Deberías aprender de su ejemplo. —Habiendo dicho esto y con un movimiento de cabeza, Almoriz se inclinó sobre su bastón y continuó el ascenso.

      Riff se acomodó el saco.

      —Lo haré, Maestro. —Esperó unos segundos antes de seguir y tironeó de las riendas para ordenarle a la mula, que estaba pastando, que se pusiera en marcha. Bajó la voz y dijo murmurando: —Como si quisiera aprender a arrear ovejas.

      Ignorando la mofa, Ghile avanzó sonriendo. Le echó un vistazo a Riff y se maravilló con lo mucho que había cambiado desde la última vez que lo vio la primavera pasada. Ghile envidiaba su libertad: Riff acompañaba al viejo hechicero a todos los pueblos y aldeas de la Cuna. Le dijo:

      —Las ovejas significarían un progreso para ti, Riff. Aunque tendrías que limpiarte la mugre del mentón. —Ghile avanzó algunos pasos y rodeó a Riff, tensando la cara para mirar con los ojos entrecerrados el rostro de Riff. —¿O es pelo eso?

      Riff era una cabeza más bajo que Ghile, aunque era cinco años más grande. A diferencia de los rulos enmarañados color castaño de Ghile, Riff tenía el pelo lacio y largo.

      Riff sonrió y lo empujó a un lado amistosamente.

      —Haces bien en respetar a los mayores. ¿Cómo van las cosas en el fascinante Valle Superior?—preguntó Riff.

      La sonrisa de Ghile se desdibujó.

      —Igual que antes, igual que siempre.

      —¿Haces la prueba esta temporada?

      Ghile asintió con la cabeza:

      —Sí, pero mi padre dejó en claro que el hijo que le queda va a ser pastor de ovejas.

      Riff se tomó un tiempo para responder. Ghile supo que el silencio fue por haber dicho “el hijo que le queda”. Riff había sido muy amigo de su hermano Adon. Desde el sacrificio, Ghile nunca había vuelto a hablar sobre él con Riff, aunque cada vez iban ganando más confianza durante las visitas.

      —¿Incluso si te eligen para ser Colmillo como tu tío?—preguntó Riff.

      Ghile solo pudo sonreír engreído. Riff continuó:

      —Estoy seguro de que las druidas se vuelven locas por nombrarte Colmillo. Seguro que te miran y piensan que ser Colmillo no basta: te van a nombrar Guardián de Escudo de alguna de ellas.

      Ghile no respondió. Ya la idea de que lo eligieran para Colmillo era ridícula, pero solo los Colmillos más valientes lograban una unión tan cercana con las druidas y eran nombrados Guardianes de Escudo.

      Las druidas eran las líderes espirituales de su pueblo y, junto con los Guardianes de Escudo y los Colmillos como el tío Toren, eran sus protectores. La Cuna quedaba muy lejos de los límites del reino de los enanos, lo que no justificaba más que un pequeño puesto de avanzada y alguna patrulla esporádica fuera de Ciudad Lago; los humanos tenían que defenderse solos. Si sobrevivía a la prueba ya podía considerarse afortunado, ni hablar de que las druidas le prestaran atención.

      Los dos jóvenes siguieron en silencio a Almoriz durante un rato. Ghile no quería hablar de la prueba ni de las druidas. Ya era bastante malo tener que pasar por todo eso, sabiendo que no cambiaba en nada su futuro que se desplegaba claramente delante de él: una vida larga y aburrida en el Valle Superior sin más objetivos que pasar el tiempo.

      —Veo que le agregaste algunos morrales al cinturón—comentó Ghile.

      Riff usaba la típica túnica a la rodilla que vestían los hombres de la Cuna, pero a diferencia de ellos, llevaba el cinturón de cuero repleto de morrales y bolsitas. Ghile recordó que Riff le había explicado que esos morrales contenían todos los componentes que un hechicero puede llegar a necesitar por su oficio.

      

      Riff asintió y tocó un morral.

      —Estoy trabajando con metales ahora.

      Ghile trajo a la memoria lo que Riff le había contado durante una de sus visitas anteriores. Eran pocos los humanos que tenían la habilidad innata para ejercer la magia. Almoriz y Riff eran los únicos hechiceros que Ghile había conocido en su vida, solamente conocía la existencia de otro más en todo el territorio de la Cuna.

      En realidad, Ghile no entendía todo lo que Riff intentaba explicarle, lo que sí sabía era que los hechiceros nacían con la habilidad y que nadie podía convertirse en uno por más que le enseñaran el arte. La chispa magia, como le decía Riff, tenía que estar presente, luego era cuestión de cultivarla y fortalecerla.

      El hechicero es capaz de aplicar su voluntad sobre el entorno y cambiarlo a gusto: puede crear fuegos que arden durante meses y nunca explotan; pueden pulir y afilar el metal, hasta endurecerlo, entre otras cosas. Lo que más le gustaba a Ghile era cuando Riff entretenía a su hermano menor, Tia, haciendo bailar al agua y dándole formas de animales.

      Pero Riff también le contó que los hechiceros tenían que tocar una muestra de lo que fuera que afectaban. Riff la llamaba fuentes. Lo que más le sorprendía a Ghile era que la fuente se consumía durante el hechizo. Más allá de lo que Ghile entendía o no, así era cómo funcionaba la magia.

      Por eso Riff llevaba varias “fuentes” en las bolsas y morrales. Según parecía, ahora también llevaba pequeños pedazos de metales.

      —¿Dónde consigues el metal?—quiso saber Ghile.

      El metal era un elemento extraño para la gente de la Cuna. Solo los jefes enanos sabían cómo extraerlo del suelo y era un secreto que guardaban con celo.

      Ghile sabía que algunos metales valían más que otros, pero en realidad no entendía bien las diferencias. Sabía que las monedas que usaban los enanos para comerciar, las puntas de las lanzas y los filos de los cuchillos que compraba su padre estaban hechos de distintos tipos de metal. Pero para un hechicero sería muy costoso hacer magia con los metales, si para hacerlo tenía que consumir parte del metal.

      Riff sonrió y levantó las cejas con aire de superioridad.

      —Los hechiceros nos la ingeniamos.

      —Hablas como las druidas—se burló Ghile, que sabía lo que opinaba Riff sobre ellas.

      Riff mordió el anzuelo.

      —Un hechicero no se parece en nada a una druida. Nosotros no le suplicamos ayuda a la Madre Superior por medio de bailes y canciones. Un hechicero cambia lo que desea, no se lo pide a la Madre de los dioses como un chico que quiere una galletita.

      —¡Riff! ¡Ya basta!

      Los dos se asustaron por el tono del viejo hechicero. Ghile no se había dado cuenta de que Almoriz los había estado escuchando. La mula aprovechó el descanso y empezó a pastar de nuevo.

      —Ya te advertí una vez sobre no faltarles el respeto a las hijas—regañó Almoriz, con una expresión seria—. Las druidas se merecen el respeto que reciben. ¿Cuántas veces tengo que recordarte que gracias a sus rezos, como les llamas, los enanos nos permiten vivir? ¿Acaso no te enseñé historia?

      Riff bajó la mirada.

      —Sí, maestro Almoriz, sí me la enseñó.

      —Entonces recuérdala cuando estés aprendiendo otras cosas y cuida esa lengua. —Almoriz los miró fijo durante unos minutos más antes de darse vuelta y seguir caminando.

      Lo siguieron sin hablar.
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            Un banquete de atardecer

          

        

      

    

    
      El tío Toren no se había equivocado: la madre de Ghile, Elana, recibió la noticia con una de esas sonrisas contagiosas y muy pronto hizo correr la voz por la Última Aldea.

      El Valle Inferior y la aldea de la Piedra Susurrante quedaban valle abajo, del otro lado del Cuerno, a dos días de viaje. La visita del hechicero no solo le permitía al viejo nómade usar su magia para arreglar ollas y afilar el acero mejor que ningún martillo o yunque, sino también llevar noticias del resto del resto de la Cuna.

      El alboroto de actividad con el que se encontraron, le recordó a Ghile los días de festividades. Pasaron por debajo de la robusta puerta de madera que marcaba el ingreso a la Última Aldea y el sonido del viento fue reemplazado por las risas alegres y los gritos de los habitantes.

      Ghile no pudo evitar caminar más erguido cuando entró a la aldea. No solo iba acompañado de su tío, un Colmillo del Valle Superior y de su padre, el jefe del clan, sino también del hechicero de la Piedra Susurrante y su joven aprendiz. Se imaginó como un héroe que volvía a casa después de una gran aventura.

      Sus fantasías se hicieron añicos cuando apareció su madre, que le dio un beso y le despeinó los pelos. Después protestó por la túnica rota y lo mandó a hacer la primera de las muchas tareas que le encargó para ayudar a preparar el banquete de bienvenida que su padre iba a querer ofrecer.

      El primo de Ghile, Gar, y su sombra eterna, Bralf, estaban recostados sobre un redil cercano. Gar era uno de esos chicos que eran buenos en todo y lo sabía. Bralf, con esa mirada terca, era el tipo de chicos que se pegaban a los chicos que eran buenos en todo. Ghile no entendía cómo podía estar emparentado con alguien como Gar. Lo vieron acercarse y sus intenciones eran obvias.

      De niños, Adon lo había protegido de los acosos de Gar. Desde que su hermano fue sacrificado, Gar había recuperado el tiempo perdido. Ghile decidió cambiar de dirección y tomar el camino más largo a casa. En el apuro por evitar a los bravucones, se tropezó con un pie y trastabilló. De fondo, escuchó las risas de los chicos, pero por suerte no lo siguieron.

      El tío Toren postergó su regreso a las patrullas del Valle Superior para disfrutar un día más de las celebraciones. Por lo general, no se quedaba mucho tiempo. Ecrec golpeó un tonel y los hombres más viejos se reunieron alrededor y le pidieron a Toren que relatara el famoso cuento del wyrm de las nieves del Cuerno. Habían escuchado la historia tantas veces que podían contarla ellos mismos. Los jóvenes que estaban cerca, cortando y preparando la carne para la comida, dejaron de charlar para escuchar mejor.

      Las mujeres llegaron a la casa redonda de Ecrec con los brazos cargados de las cosas que Elana necesitaba para preparar el hogar. Las nenas barrían el polvo suelto del piso compacto, mientras otras las seguían sembrando paja fresca y comentando entre dientes lo lindo que era Riff.

      Alrededor del hogar central, se dispusieron las alfombras de lanas de todos los colores, dejando bastante espacio de separación entre ellas para que las mujeres pudieran pasar bien mientras servían. Trajeron más cuencos y tazas, después se juntaron en el hogar para hornear el pan y chismorrear.

      Cuando los últimos rayos del día cayeron sobre la Última Aldea y se deslizaron por la empalizada castigada por el viento, los hombres se sentaron alrededor del hogar central de la casa redonda, mientras las llamas del fuego iluminaban las paredes rojas de quincha y el techo de paja inclinado. Todas las alfombras alrededor del hogar estaban ocupadas. Las jóvenes se movían entre las alfombras, llenando cuencos y tazas, y regañando a los hombres que contaban historias demasiado atroces. Las viejas y los niños estaban sentados contra las paredes, compartiendo historias y risas.

      Ghile y su hermanita, Tia, se aseguraron un lugar para sentarse cerca del horno para disfrutar del calor constante. A Ghile le sorprendió cómo brillaba el hogar de su padre con las antorchas que Almoriz había encantado con la llama eterna. Brillaban muchísimo pero no prendían fuego la paja, lo que era desconcertante. Esta vez Riff había encantado algunas antorchas él mismo, para el deleite de las niñas.

      Ghile sacudía la cabeza ante los trajes festivos que vestían sus primas y el despliegue encandilante de las flores recogidas a las apuradas que llevaban entretejidas en los pelos. Ghile se preguntaba si Riff comprendía el peligro que corría en ese lugar.

      —Seguro que mi Sabritha le llamó la atención. Desde este verano ya está en edad de casarse, saben. —escuchó decir a su tía Wirt.

      —A mí no me gustaría que mi Tera se casara con un hechicero. No se sabe dónde terminará: en Ciudad Lago con esos enanos y sus casas de piedra; o peor, puede que la saque de la Cuna. Yo misma le arranqué todas las flores que tenía en el pelo esta tarde—agregó la tía Jilla.

      Ghile le echó una mirada a Tera, que estaba ubicada en la otra pared: estaba sentada, taciturna. Para él, sería fascinante ver cómo era el mundo afuera de la Cuna.

      Ghile saboreaba el potaje, que por lo general consistía en jugo de carne y tubérculos. Su padre se había asegurado de que el potaje de esa noche tuviera mucha carne. Ghile miró los últimos pedazos de su cuenco y entonces se topó con los grandes ojos expectantes de Tia.

      Le mostró su cuenco vacío. ¿Cómo hacía alguien tan pequeño para comer tanto y mantener el mismo tamaño? Soltando un suspiro, le pasó el cuenco a su hermana y se inclinó hacia delante para escuchar mejor a los adultos.

      —¿Cómo van tus estudios, Riff?—preguntó Toren, aceptando un cuenco de potaje que le ofreció Elana.

      —Van bien, Colmillo Toren. Estoy trabajando con los metales ahora.

      Ecrec gruñó.

      —Qué bien, tal vez la próxima vez que vengas negocio contigo para que me arregles unos potes de Elana, en lugar de tu Maestro, que come más del doble que todas las personas que conozco.

      Los demás se rieron. Almoriz solamente sonrió y se llevó otro tanto de comida a la boca.

      —No te burles, esposo—lo retó Elana—. El buen maestro Almoriz tiene un apetito saludable, eso es todo. —Se acercó al hechicero y le sirvió cerveza.

      —Cuénteme, maestro Almoriz, ¿qué noticias trae de la Cuna?—preguntó Ecrec, sonriéndole a su esposa.

      Maestro Almoriz levantó la taza para agradecerle a Elana.

      —Ya les conté sobre la Piedra Susurrante, Brewsons y los toneles que están preparando para el festival de este año.

      —Las noticias de Bosque Rojo son las mismas. Los Colmillos de Bosque Rojo dicen que los Vargan se infiltran cada vez más en las montañas. Vieron a algunos en los lagos de las Cascadas del Sur.

      Hubo balbuceos entre los hombres, y las mujeres abrazaron con fuerza a sus hijos.

      —Me pregunto si les pedirán a algunos de los Colmillos del Valle que viajen al sur después del festival para ayudar, ¿no?—dijo Toren.

      Almoriz asintió y continuó:

      —Puede ser. Ya tienen bastante trabajo ocupándose de las Caídas. Todas las primaveras los hombres de las llanuras incursionan cada vez más lejos de las montañas. Aunque pienso que la Madre Brambles va a dejar algunas druidas y Guardianes de Escudo en la Cuna después del festival, para ayudar en el sur.

      —¿Qué hay de Ciudad Lago?—preguntó Ecrec.

      —No ha cambiado mucho desde el festival del año pasado. No me quedo ahí más de lo necesario. —Almoriz agitó una mano delante de la cara, como si hubiera percibido un olor feo.

      Era bien sabido que el maestro Almoriz no tenía afecto por los señores enanos, cuya fortaleza estaba centralizada en Ciudad Lago, y mucho menos le gustaba el hechicero de esa ciudad. Ghile había escuchado que era más enano que humano. A cambio de sus servicios, aceptaba las monedas que los enanos usan en los trueques. Otros humanos de Ciudad Lago habían adoptado la práctica. Muchos creen que es muy típico de los enanos, que los hombres como el Hechicero de Ciudad Lago estaban olvidando las tradiciones.

      Almoriz viajaba por los poblados periféricos ayudando con sus poderes y a cambio solo pedía la libertad de ir y venir a su antojo, un lugar cálido para descansar, comida suficiente durante su estadía y para el viaje hasta el próximo destino.

      El hechicero movió la taza en dirección a Ghile.

      —¿Tu hijo toma la prueba de madurez este año, Ecrec? Ya parece mayor de edad.

      Cayó un silencio repentino. Ghile sintió que los ojos de su padre se posaban sobre él. Fingió estar mirando a su hermana, que lamía los últimos bocados del cuenco. Toren había mencionado este tema cuando regresaba a la Última Aldea y los gritos de la casa de Ecrec se escuchaban desde afuera de la empalizada.

      —Va a hacer la prueba como es debido, para él y para todos los que son mayores de edad en la Última Aldea—dijo Ecrec con voz cansada.

      —Seguro que le va a ir bien, es un buen muchacho—replicó Almoriz.

      —¡Siempre que no se tropiece con sus pies!—comentó Gar.

      Las risas se mezclaron con suspiros avergonzados cuando las cabezas se voltearon para ver la reacción de los demás. Gar y Bralf estaban sentados lejos de la pared para no estar entre los niños, pero bastante apartados de los hombres ya que ellos también tenían que pasar sus pruebas de madurez.

      Ghile vio que su padre apretó las mandíbulas, luego las risotadas de Bralf quedaron ahogadas cuando la madre de Gar, la tía Jilla, se apuró a darle un buen coscorrón en la cabeza.

      —¡Cuidado con lo que dices, muchachito! Deshonras al tío Ecrec cuando hablas así. Él nos compartió su hogar y comida.

      El padre de Gar, Dargen, aprovechó la ocasión para vaciar su taza y evitar por completo la situación.

      El incómodo silencio fue interrumpido por un fuerte de eructo propiciado por Toren.

      —La comida estuvo buena, Elana. En ocasiones como estas, pienso que ojalá no me hubieran elegido Colmillo para tomarte a ti o alguna de estas hermosas mujeres.

      Ecrec hizo un gesto de indignación y los demás se rieron cuando Elana tiró un pedazo de pan contra la cabeza de Toren.

      Rota la tensión, Tia se trepó a la falda de su madre.

      —¡Muéstrame los animales de agua, Riff!

      Riff suspiró, con cierta reticencia a cumplir con los deseos de la niña. Pero después le sonrió con picardía a Tia y se levantó para ir a buscar un balde de agua que estaba cerca del hogar. Los niños y algunas otras niñas chillaron de alegría. Los adultos sacaron sus pipas y morrales, luego se acomodaron todos para mirar. Sin importar la edad, todos disfrutaban siempre de un buen espectáculo de magia.

      Riff colocó el balde en frente de Tia y derramó un poco del contenido. Con la mano en forma de cuchara tomó una pequeña cantidad de agua, dio un paso atrás y sacudió la otra mano por encima de la que tenía el agua, mientras recitaba algo en voz baja. Ghile no pudo escuchar lo que decía, pero tenía ritmo y las palabras se parecían más a un murmullo que a palabras discernibles.

      Tia se inclinó hacia delante, sin quitar los ojos de la superficie del agua. Ghile también fijó su atención sobre ese punto, y entonces los niños empezaron a aplaudir y gritar entusiasmados. Apareció la forma acuosa de un corderito, el agua le caía por el contorno de su figura. Pronto se unieron tres más y empezaron a moverse todos dentro de los límites del balde. Pastaban sobre la superficie de agua y levantaban sus cabezas para balar en silencio.

      Del lado opuesto a las ovejas, apareció un lobo grande, que arremetió contra ellas atravesando el agua. Uno de los niños gritó asustado. De repente, una de las ovejas sobresalió para revelarse como un Sabueso del Valle, como Ast y Cuz, que había estado escondido entre las ovejas esperando el momento para atacar al lobo. Los niños aclamaron este cambio de eventos y finalmente las figuras de agua terminaron derrumbándose en el balde.

      Tia lo miró a Riff sorprendida. Riff encogió los hombros y le mostró las dos manos: estaban completamente secas.

      —Todo salió del agua, pequeña.

      Tia aplaudió y saltó sobre las piernas de su madre.

      —¡Otra vez! ¡Otra vez!

      —Tu control del agua va mejorando, aprendiz. —Almoriz sacó un palito del fuego para encender de nuevo su pipa. —Tu fuente te dura más ahora.

      Ghile vio que Riff se ponía más derecho ante el halago.

      —Gracias, maestro.

      —¡Otra vez! ¡Otra vez!—pidieron los chicos.

      —Está bien, pero después a la cama. Me parece que se hace tarde—sentenció Elana.

      —Me gustaría que el maestro Almoriz y el maestro Riff vieran algunas más de mis lanzas antes de irse. También me gustaría saber qué pides por esa caldera que llevas en los sacos, maestro Almoriz—dijo Ecrec.

      Almoriz inclinó la cabeza hacia Ecrec.

      Toren palmeó las manos.

      —Y yo quiero escuchar música. Hombres, vayan a buscar sus tambores y flautas. Mujeres, prepárense. Cuando los niños estén acostados, ¡quiero bailar!
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      Ghile se quedó sentado en silencio, mirando la oscuridad. A los más pequeños se los habían llevado a dormir a las casas redondas más tranquilas. La música y el baile se extendieron hasta altas horas de la noche, pero de a poco, los bostezos fueron anticipando los saludos y finalmente las familias se retiraron y con ellas se llevaron el calor.

      Ghile se tapó hasta el cuello con la manta de lana y se retorció sobre el colchón relleno de paja. Después lo olfateó. Iba a tener que rellenar el colchón a la mañana siguiente.

      —Por las barbas de Daomur, ¡cómo pica esta paja! No voy a poder dormir—se quejó Riff en voz baja, con lo que rompió el silencio.

      —Nadie va a dormir si te sigues quejando—lo regañó Ghile.

      Ghile lo escuchó a Riff darse vueltas para buscar una posición cómoda, entre gruñidos guturales.

      —¿Qué les pasa a estos perros? ¡Aléjense, bestias hediondas!—Riff empujó a Ast y Cuz, que al parecer estaban contentos con el nuevo visitante. —Cuando viajo a Ciudad Lago, duermo en una posada. ¡Una posada!—comentó Riff, que ya se había rendido en su intento de mover a los corpulentos Sabuesos del Valle.

      Ghile recordó los numerosos viajes que había hecho hasta Ciudad Lago, que se ubicaba a las afueras del valle. Solo pensar en esas casas apiñadas lo incomodaba. Según su padre, los habitantes de Ciudad Lago habían abandonado muchas de las viejas tradiciones para adoptar las costumbres de los enanos. Durante las festividades, la gente de la Última Aldea acampaba siempre afuera de las paredes de la ciudad.

      —Ni siquiera sé por qué el maestro Almoriz quiere subir a esta parte de la Cuna. ¿Por qué viven tan alto? ¿Se dan cuenta de que hace mucho más frío acá?—se quejó Riff.

      Ghile sonrió sin querer.

      —Mi padre dice que el pasto de esta zona es más rico para los rebaños. No sé. Mi familia siempre ha vivido acá. La Última Aldea es nuestro hogar.

      —El nombre lo dice todo, está claro—opinó Riff.

      Ghile se dio vuelta para mirar hacia el hogar central, donde estaba acostado el viejo hechicero, envuelto entre las sábanas.

      —Habla más alto y pregúntaselo a él—dijo Ghile.

      Riff suspiró. Ghile continuó:

      —No veo de qué te sirve quejarte. A veces hay que sacar lo mejor de lo que tenemos. —Ghile meneó la cabeza después de dar este consejo, que bien le haría seguir él mismo.

      —¿Ese es tu consejo, prisionero de la Última Aldea?—preguntó Riff.

      Ghile se apoyó sobre un codo y miró al otro lado, donde dormían sus padres. Antes de responder, se aseguró de escuchar el estruendo grave de los ronquidos de su padre.

      —¿Te crees que yo quiero ser pastor de ovejas? Me cortaría el brazo derecho con tal de ser hechicero—afirmó Ghile.

      —Te va a costar hacer hechizos manco—contestó Riff.

      —Qué gracioso. No entiendes la suerte que tienes. Viví acá toda mi vida. Al menos antes, lo tenía a Adon.

      Riff no respondió enseguida, Ghile se recostó.

      —¿Cuánto hace?—dijo Riff al fin.

      —¿Cuánto hace de qué?—preguntó Ghile.

      —Desde que lo…sacrificaron. —La voz de Riff era baja, casi inaudible.

      —Hace cuatro veranos—murmuró Ghile—. Las cosas cambiaron tanto. Nunca me explicaron por qué los enanos lo sacrificaron.

      —Los enanos hacen lo que tienen que hacer, Ghile. Conoces las historias. ¿Tus padres te las habrán contado o no?

      —Algunas. A mi padre no le interesan los enanos o sus reglas—comentó Ghile.

      Entonces recordó algunas de las historias sobre la guerra que se libró entre los dioses. En su pueblo creían que todos los dioses eran hijos de la Madre Superior, Allwyn, como la llaman ellos. Allwyn creó a los dioses y ellos a su vez crearon a las distintas especies.

      —Somos una especie maldita, Ghile. Tienen la obligación de sacrificar a todos los humanos que muestren alguna señal del Hambriento, por miedo a que regrese por segunda vez—explicó Riff.

      Haurtu, el Hambriento, fue el dios demente que trató de comerse a sus hermanos. Sin dudas, era una historia para asustar a los niños y para que obedezcan a sus padres.

      —Escuché que los enanos de Ciudad Lago le pagan a los sacrificadores para que se lleven a los que no están a favor de ellos—agregó Ghile.

      Cuando escuchó esta declaración, Riff se sentó.

      —Tu gente tiene que cuidarse; decir ese tipo de cosas es peligroso.

      —¿Quién va a escuchar? Vivimos en la punta de la nada, ¿o no?—dijo Ghile y continuó: —Además, Adon nunca mostró señales. ¿Qué señales? ¿Tú ves esas señales? ¿Sabes lo que son?

      Ghile escuchó el arrastre de unos pasos y una tos que provenían de un lugar cercano. No se había dado cuenta de lo mucho que había levantado la voz.

      Los dos muchachos se acostaron de nuevo y se quedaron en silencio durante un largo tiempo hasta que Riff respondió en un murmullo casi imperceptible:

      —No, no lo sé. Pero eso no significa que los sacrificadores no lo sepan.
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