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Siamo fatti
  



  

    

    
della stessa sostanza dei
sogni,
  



  

    

    
e nello spazio e nel tempo
d’un sogno
  



  

    

    
è raccolta la nostra breve
vita.
  



  

    


  



  

  
William Shakespeare
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Cara lettrice, caro lettore,


se hai aperto questo libro c’è un motivo, i nostri mondi erano
destinati a interagire, le nostre strade a incontrarsi; ogni
effetto
ha la sua causa. La curiosità che ha suscitato dentro di te
germoglia da un seme che già porti nel cuore, da una domanda
rimasta
sospesa, da una risposta che stai attendendo da tempo.


Oggi inizia il nostro viaggio insieme alla scoperta della storia di
Bianca, un volo nei suoi pensieri e nelle sue emozioni, negli
sprazzi
di cielo riflessi nei suoi occhi luminosi.


Bianca era la pagina di questo libro prima che l’inchiostro
tracciasse segni indelebili a imprimerla di bellezza; Bianca era
una
donna inquieta e piena di potenzialità inespresse prima che un
incontro la segnasse per sempre, svelandone la sua vera essenza di
donna.


Nella vita accadono incontri casuali che possono rivelarsi vere e
proprie illuminazioni o dolori che ci segnano per sempre; da quel
momento cambia il nostro sguardo sul mondo, si passa dal vedere al
guardare, dalla inconsapevolezza alla matura intenzionalità.


Caro lettore, cara lettrice, qual è per te il colore del sogno? Ci
hai mai pensato?


Ho conosciuto Bianca, ha scosso la mia mente come vento d’autunno
che si abbatte sulle chiome degli alberi; ha travolto i miei
pensieri
e spazzato le foglie ingiallite, i fotogrammi sbiaditi di ricordi
di
cui non riuscivo a liberarmi. I miei rami spogli sono ora ricchi di
germogli e pronti a una nuova primavera.


Bianca è entrata per sempre nella mia anima. La mia missione è
quella di darle voce, di scompigliare i tuoi pensieri con la brezza
del suo dolce respiro.


Entriamo insieme nel mondo di Bianca, in punta di piedi; ti
prometto
che sarà esaudito il tuo desiderio di conoscere quale sia il vero
colore del sogno.


 








Giovanni
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Bianca è nata in un piccolo borgo montano, in un freddo giorno di
inizio gennaio, sferzato da un forte vento e avvolto in una
tormenta
di neve.


Intorno tutto era bianco e i genitori della piccola, Angelo e Mara,
decisero di fissare quel giorno nel suo nome, per sempre.


Bianco era il colore della vita.


La bimba era avvolta in candide fasce ma la pelle olivastra e i
capelli neri stridevano un po’ con quel nome così etereo.


Angelo era incantato da tanta dolcezza; Bianca era la visione più
bella su cui i suoi occhi si fossero mai posati, era la versione
migliore di lui. La stringeva al petto e la scaldava con il suo
umano
calore, la cullava e la accarezzava delicatamente finché non si
addormentava, poi la deponeva nel lettino e la piccola dormiva per
ore, sorridendo felice.


Mara era una donna gentile e sensibile, una mamma molto apprensiva,
sempre preoccupata che la sua bambina non si ammalasse, protettiva
e
ansiosa. Le voleva molto bene, desiderava che Bianca avesse il
meglio
dalla vita, a riscatto di quanto lei avesse sofferto.


Angelo e Mara vivevano a poca distanza dal nonno materno di Bianca.
L’uomo era rimasto solo dopo la morte della povera moglie Melania,
mancata durante il parto di Mara avvenuto in età avanzata. Mara era
stata cresciuta dagli zii poiché il padre non riusciva a farsene
carico. Ora era anziano e lei si era invece fatta carico di lui,
curandolo e sostenendolo, perché questo la gente si sarebbe attesa
da lei e Mara non avrebbe infranto le regole sociali per nessun
motivo, era una donna umile e obbediente.


Bianca è sempre stata di poche parole riguardo a suo nonno. A detta
di tutti era un uomo buono, ma affetto da una imprecisata
malattia.


La piccola Bianca cresceva nel suo esile corpicino; i suoi capelli
corvini incorniciavano un viso dolce, dal quale spiccavano come
stelle i suoi occhi luccicanti e i denti splendevano come perle nel
suo contagioso sorriso. Era una forza della natura: intelligente,
sensibile e piena di grinta.


Angelo la portava sempre con sé nei momenti liberi dal lavoro. Era
un uomo forte e carismatico, amava la montagna.


In una domenica di sole prese per mano la piccola e la portò a
slittare lungo un pendio nevoso, ai piedi di un ghiacciaio.


Era solito condurla fino in cima per poi lasciarla scendere da sola
sulla sua slitta di legno; lei rideva a crepapelle, eccitata
dall’ebbrezza della velocità e dal vento che le scompigliava i
capelli. Erano momenti di pura felicità, di sorrisi e grida
gioiose.


A un tratto, però, in quella mite domenica di fine febbraio,
accadde
qualcosa che cambiò per sempre la vita della piccola.


Improvvisamente un forte vento si alzò e iniziò a sferzare i prati
imbiancati, sollevando la neve come polvere candida nell’aria;
Bianca ne annusava voracemente l’odore gelido nelle narici.


Angelo, che conosceva bene la severità e i bruschi cambiamenti
della
montagna, prese in braccio la piccola e si incamminò velocemente
verso l’auto, piegato controvento, raccogliendo tutte le sue
forze.


Una valanga di neve e ghiaccio si staccò da una pendice del monte;
Bianca sentì un forte boato, un sussulto, poi non ricordò più
nulla.


Il padre, Angelo, la protesse fino all’ultimo, facendole da scudo
con il suo corpo, scavandole in pochi istanti una camera d’aria
intorno al viso perché potesse respirare, nuotando nella neve e
continuando a scavare per cercare una via d’uscita da quella
trappola mortale.


I soccorsi arrivarono dopo poco più di mezz’ora.


Bianca era stretta al petto di suo padre, respirava appena; Angelo
era irrigidito ormai dal freddo della morte, dopo aver custodito la
sua piccola fino all’ultimo respiro, in onore al suo nome di
protettore e di messaggero di vita. La sua anima poteva librarsi
nell’aria senza rimorsi, tra i cristalli di neve spazzati dal
vento.


Bianca era rimasta sola, aveva subito il suo primo doloroso
abbandono.


Bianco era il colore della morte.
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Dopo la morte di Angelo, Mara non si dava pace. Era vittima di una
tristezza incolmabile. Forse quella infelicità era sempre stata
parte di lei, era scolpita nel suo nome “Mara”, come
l’amarezza.


Mara, che aveva provato il suo primo abbandono nel momento stesso
in
cui era nata, quando sua madre era volata in cielo e suo padre
l’aveva consegnata agli zii come un pacco troppo impegnativo da
portare a casa, si ritrovava così a vivere un altro terribile
abbandono, quello del marito che tanto amava, la sua forza, la sua
ragione d’essere, quella ragione che non aveva mai trovato in se
stessa.


Il suo cuore era spezzato e il dolore della perdita di Angelo fu
talmente forte che le cagionò una rara disfunzione cardiaca che le
avrebbe provocato per tutta la vita debolezza, forti aritmie e
compressioni al petto, a ricordarle che l’amore può essere cura ma
anche malattia.


Mara sentiva di essere fragile e di essere stata svuotata di tutto
ciò che di buono era riuscita a raccogliere nella sua vita fino a
quel momento; sentiva che non riusciva a bastare a se stessa e
tanto
meno a Bianca, la sua bambina, così uguale ad Angelo in ogni
espressione, portatrice di luce e sorrisi proprio come lui.


Mara maturò l’idea che lei e Bianca non potevano più vivere da
sole, avevano bisogno di una figura maschile nella loro vita, di
qualcuno che le proteggesse. La piccola aveva bisogno di un uomo
che
la guidasse, la sostenesse con quella forza che lei non aveva più e
che, forse, non aveva mai avuto.


Così Mara valutò di trasferirsi a casa di suo padre, l’uomo che
la aveva già una volta respinta da bambina spezzandole il cuore;
pensò di dargli una seconda possibilità, di riscattarlo da quei
sensi di colpa che Mara pensava affollassero la mente dell’uomo,
che sembrava vivere in un mondo tutto suo, in cui lei non era mai
riuscita a entrare. Mara gli attribuiva pensieri che erano la
proiezione del suo modo di vedere le cose, della sua aspirazione
che
la realtà fosse come avrebbe desiderato, ma non aveva il coraggio
né
la volontà di accertarsi che ciò corrispondesse al vero.


Mara decise di vendere l’abitazione in cui aveva vissuto con
Angelo, suo sposo; una casa piena di ricordi, di sogni infranti, di
passato troppo ingombrante.


Arrivò il giorno di liberare la casa e di traslocare; Bianca non
avrebbe mai più dimenticato quel giorno. L’unico oggetto di valore
che avrebbero portato via, per poi venderlo in caso di necessità
economiche, sarebbe stato un pianoforte a muro, quello su cui
Angelo
trascorreva le serate e convogliava la sua vena artistica musicale,
allietando Mara e Bianca con brani vivaci o dolci, a seconda dello
stato d’animo che lo trasportava in quel momento.


Bianca aiutava la madre a riempire gli scatoloni con le loro poche
cose, frugali bagagli di una vita semplice, incastrando ogni
oggetto
in modo meticoloso e quasi paranoico, come da sua innata ricerca di
perfezionismo. Era molto attenta alle forme, diligente ad
assecondarle negli spazi, abbinando colori come fosse intenta a
dipingere un quadro, l’opera incompiuta della sua infanzia
interrotta.


Giunsero all’ultimo locale, lo scantinato, in cui sarebbe stato
tutto più veloce, dal momento che non c’erano oggetti preziosi o
di utilità ma solo cose di cui liberarsi; tra queste, innumerevoli
scatoloni di libri e di quaderni scritti a penna da Angelo nella
sua
giovinezza e custoditi dal tempo come una reliquia, raccolti dai
nonni paterni di Bianca, che avevano vissuto in quella casa prima
di
loro e lì erano mancati, da anziani. Bianca, che era il frutto di
un
amore maturo, non li aveva mai conosciuti.


La bambina ancora non sapeva leggere ma aveva da sempre avuto una
forte attrazione per l’odore della carta stampata, per le parole
nere sparse sulle pagine bianche, codici arcani che lei avrebbe
voluto decifrare ma che non conosceva.


Quando aprì gli scatoloni le si illuminarono gli occhi; la terra
bruna che tingeva le sue iridi si fece dorata e piena di luce, luce
che a sua volta si fece rigagnolo e iniziò a scorrere solcando le
guance olivastre che divennero tutte rosse, come il tramonto di
quel
lungo giorno.


Era ormai sera, dovevano liberare la casa per i nuovi
inquilini.


Bianca aveva scoperto nello scantinato un tesoro di cui non aveva
mai
saputo l’esistenza. In quelle scatole, tra quelle pagine, era
custodita l’anima di suo padre, la vedeva prendere il volo come
rondinella nera, groviglio di lettere su un foglio bianco che
avrebbe
voluto fare suo ma non sapeva come.


Mara cercò di consolare la bambina e di indurla a staccarsi dai
suoi
pensieri nostalgici, doveva preservarne la gioia e l’innocenza, sua
figlia non doveva e non poteva soffrire, il suo cuore malato non
sarebbe riuscito a sopportare i rimorsi di quel tormento.


Mara disse alla figlia: «Amore, lascia stare quelle scatole, a casa
del nonno avremo due sole stanze a disposizione, non c’è spazio
per raccogliere oggetti inutili. Contengono solo fogli sparsi,
senza
significato. Li lasciamo qui con le altre cose che abbiamo scartato
e
i nuovi proprietari decideranno cosa tenere e cosa buttare via,
come
da accordi presi con loro».


A casa del nonno materno, dove quella sera stessa si sarebbero
trasferite, avevano a disposizione effettivamente solo due camere e
non c’era spazio per portare con sé i ricordi, i simboli di ciò
che di bello era stato e mai sarebbe tornato.


Bianca rispose: «No mamma, portiamole via, ti prego! Sono un
ricordo
del papà! Presto imparerò a leggere, dopo averli letti li butteremo
via! Dammi un po’ di tempo, poi ti libero lo spazio,
promesso!».


Ma la mamma rispose: «Bianca non insistere, devi imparare a
ubbidire
di più a tua madre quando ti dice una cosa, sei sempre ribelle e mi
metti in difficoltà! Abbiamo bisogno di liberarci del passato e di
ciò che non ci fa stare bene. I ricordi fanno male, Bianca.
Dobbiamo
pensare al nostro futuro. E tu devi essere felice, non voglio
vederti
piangere!».


Bianca era piccola ma caparbia e molto sensibile, come il padre.
Mara
invece rigettava le emozioni perché aveva il terrore di soffrire e
che la sua bambina potesse provare dolore; era convinta che il
distacco e l’apatia fossero le uniche armi per sopravvivere nelle
battaglie della vita.


Sopraffatta dall’emozione, Bianca urlò a sua madre: «Io non la
smetto di piangere! Io voglio piangere!».


Mara, conscia di non poter prosciugare le lacrime della figlia ed
evitare che sentisse e provasse emozioni, la avvolse in un caldo
abbraccio e le permise di scegliere un unico libro o quaderno come
ricordo del padre, da portare con sé.


Era ora di andare via. 
Bianca era la casa, svuotata dai ricordi.


La piccola guardò per l’ultima volta la casa del padre; inspirò
quel profumo di famiglia, di creatività, di vita a pieni polmoni,
cercando di imprimerlo per sempre nella sua mente, di farlo
suo.


Uscì dalla casa con un quaderno del padre sottobraccio e,
dall’altro
lato, tenendo salda la mano della madre, con lo sguardo fiero di
chi
sente che un capitolo della sua vita si sta chiudendo per sempre;
tra
le due, Bianca era l’adulta che accompagnava la madre per mano, con
coraggio e occhi carichi di speranza.


Bianca sarebbe rimasta per sempre impressionata da quegli scatoloni
pieni di pensieri, di idee, di parole scritte, non pronunciate e
che
lei non avrebbe mai potuto leggere. In quelle scatole, destinate al
macero, c’era la mente di suo padre, la mente che lei aveva tanto
amato nei pochi anni che erano rimasti assieme, la mente che
sarebbe
marcita come il suo corpo, lasciando solo qualche granello di
polvere
in questo mondo terreno in cui i ricordi hanno meno utilità degli
oggetti, in cui un libro vale meno di un vestito.


Da allora un sogno sarebbe ricorso nelle notti buie di Bianca:
tanti
grandi scatoloni polverosi a riempire gli spazi della sua testa,
pieni di significati che non conosceva e che cercava di fare suoi,
in
modo meticoloso e affannoso, senza riuscirci. Nel sogno era pervasa
da un senso di vuoto, di abbandono, di impotenza e profonda
tristezza.
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Intanto la storia familiare si ripeteva e la piccola Bianca, nella
sua ingenua fanciullezza, si trovava ad affrontare prove molto
impegnative per la sua tenera età: prima la morte del padre nel
disperato tentativo di salvare lei, poi la malattia al cuore della
madre e, in ultimo, la più turpe vicenda alla quale la vita potesse
sottoporla. Il male si accanisce sui buoni, forse per metterli alla
prova con spregiudicata malvagità, per indurli a diventare
cattivi.


Bianca non ha mai voluto raccontarmi i dettagli di quella vicenda;
l’aveva sotterrata con cura negli anfratti più sperduti della sua
mente, lontano dai ricordi, lontano da qualsiasi forma di emozione,
chiudendola ermeticamente in una scatola nera in fondo al cuore.
Quella scatola però esisteva dentro di lei e, anche se negli anni
aveva cercato di demolirla schiacciandola sotto i suoi piedi,
calpestandola con rabbia e orrore, essa restava lì,
indistruttibile,
con una potenziale carica esplosiva che Bianca cercava in ogni modo
di inertizzare.


Bianca aveva compiuto sei anni, un compleanno che avrebbe ricordato
per sempre. La zia di Mara, che l’aveva a suo tempo cresciuta e ora
l’aiutava a prendersi cura della vivacissima Bianca, le scattava
una fotografia davanti alla torta con le candeline mentre la
piccola,
raggiante di gioia, alzava le sue dita minute a indicare un bel
sei.
Alla festa erano stati invitati anche i bambini delle case
circostanti, lei era traboccante di entusiasmo ed energia.


A un certo punto sentì il bisogno di andare in bagno, la zia e la
mamma erano impegnate così il nonno si fece premurosamente avanti
per accompagnarla.


Il nonno aveva sollevato la piccola e l’aveva posizionata sul
sanitario, più alto di lei, che intanto faceva dondolare le piccole
gambe a penzoloni nel vuoto. Qualcosa però non convinceva Bianca,
nella sua innocente ma perspicace intelligenza. L’uomo stava
davanti a lei a osservarla con uno sguardo strano. Bianca intanto
parlava, rideva, scherzava… ma lui restava immobile a guardarla,
con occhi severi. La bambina sentiva che c’era qualcosa di anormale
in questo, per la prima volta aveva avvertito una fastidiosa
sensazione di pudore e di inadeguatezza, che poi imparò essere il
senso di vergogna e di fragilità nel sentirsi scoperta davanti a
qualcuno senza volerlo.


L’uomo cercava tutti i pretesti per stare con lei e, purtroppo, la
famiglia si fidava di lui. Non perdeva occasione per accompagnarla
in
bagno, lei si bloccava e non riusciva più a fare la pipì. Voleva
essere veloce per scappare via ma le passava ogni stimolo e i tempi
si allungavano, aveva tanta paura nel vedere quella persona così
grande davanti a lei, con quegli occhi che la fissavano
assiduamente,
che le facevano del male.


Bianca non mi ha mai confidato il nome di suo nonno, aveva il
rigetto
anche solo a pronunciarne il nome. La sua presenza doveva essere
assenza totale nella sua mente, un lontano fantasma.


La zia di Mara, sorella dell’uomo, lo accudiva amorevolmente
insieme a Mara stessa perché era malato, di una malattia che Bianca
non riusciva a comprendere.


L’uomo iniziò a chiamare Bianca nella sua stanza con le scuse più
subdole. Bianca, che era solo una bambina, si fidava di lui. Come
un
orco cattivo, la portava nelle tenebre della sua camera, illuminata
solo da una lucina rossa, una lampada notturna da presa posizionata
vicino alla porta. In quella camera lui la svestiva; lei non capiva
cosa stava succedendo, ma non voleva che la scoprisse.


Dentro Bianca cresceva il senso di vergogna, si sentiva sbagliata
nel
posto sbagliato. Sentiva la sua innocenza, il suo candore
sporcarsi;
percepiva la malvagità di quelle azioni e alla fine ebbe chiaro
dentro di sé che doveva tenersi lontana da quell’uomo.


Mentre la parola “nonna” risuonava come una dolce ninna nanna nei
racconti con cui la sua mamma la accompagnava dolcemente di sera
verso sogni luminosi, la parola “nonno” diventò dentro di lei
una doppia negazione, “no no!”, qualcosa da cui scappare perché
così pericoloso da poterla travolgere in incubi oscuri.


Iniziò a percepire un senso di pericolo e a confidare quanto le
stava accadendo alla mamma e alla zia. Mara restò profondamente
turbata e affranta dai racconti di Bianca e sgridò brutalmente il
padre, che si mostrava un po’ perso ma impassibile davanti a tutti
quegli insulti. La zia invece non le credette mai, era convinta che
si inventasse tutto e rassicurava Mara del fatto che erano tutte
immaginazioni nate dalla fantasia di Bianca. La piccola sentiva i
discorsi tra le due donne e dentro di sé provava dolore, impotenza,
un senso di ingiustizia e di incomprensione; si sentiva sola,
abbandonata e pregava suo padre di proteggerla, di starle vicino,
di
aiutarla.


La mamma chiese a Bianca di mantenersi distante dal nonno, le disse
che lui le voleva tanto bene, che era buono ma era malato. Forse
era
vero, a volte era anche gentile con lei, le aveva regalato un libro
di animali, un bastone con cui camminare in montagna e un
coltellino
con cui intagliare il legno, le aveva costruito una casetta dei
giochi in giardino.


Bianca seguiva diligentemente le indicazioni della mamma, si teneva
distante, ma alcune volte era impossibile evitarlo perché vivevano
nella stessa casa, era lui stesso a portarla con sé, proprio lui
che
avrebbe dovuto essere il suo protettore, la sua figura maschile di
riferimento.


Un giorno l’innominato si spogliò davanti a lei, dicendole che
doveva mostrarle una cosa. Prese le piccole mani di Bianca e le
macchiò di infame oscenità, poi iniziò a mettere le sue sporche
grandi mani su di lei.


Bianca voleva urlare per chiedere aiuto, perché qualcuno la venisse
a salvare, ma lui non glielo permetteva, le copriva la bocca.


Bianca sentiva l’odore degli anfratti più sconosciuti di
quell’uomo attraverso le sue mani e ne era nauseata. Nell’oscurità
della stanza intravvide la lucina rossa, riuscì a staccarsi e a
scappare via piangendo. Sgattaiolò velocemente attraverso il piano
inclinato che copriva il sottoscala, usandolo come scivolo. Bianca
aveva solo sei anni quando la sua innocenza fu violata per sempre.
Non avrebbe più voluto rivedere quell’uomo, mentre ogni giorno era
costretta a incontrarlo, tra le stanze della stessa casa.


Quella fuga sarebbe tornata per anni negli incubi più cupi e
ricorrenti di Bianca: due occhi severi e spregiudicati a
osservarla,
ombre lunghe in una camera oscura, forme grottesche nel buio, senso
di abuso, disgusto, paura, impotenza, frustrazione, bisogno di
scappare.


Bianca iniziò a sentirsi una bambina sporca, macchiata da
un’ingiustificabile oltraggio che lei rigettava, dal quale scappava
ma che la sovrastava. Sentiva che erano tutti impegnati in cose più
grandi di lei, sentiva che questi fatti erano troppo turpi non solo
per lei ma anche per chi la circondava, tanto che nessuno voleva
sentirne parlare, era una verità scomoda da allontanare, una
vergogna troppo grande per il buon nome della famiglia, qualcosa da
non nominare, da nascondere.


Capì che non le avrebbero mai creduto veramente; iniziò a sentirsi
sola e indifesa davanti al male. Questa volta nessuno l’avrebbe
salvata, se non se stessa. Con tutta la forza che aveva dentro
iniziò
a reagire e, appena l’uomo la intercettava o voleva comunicare con
lei, attaccava a gridargli: «Lasciami stare! Mi fai schifo! Ti
odio!».


La lucina rossa nelle tenebre era il suo riferimento verso la porta
della salvezza, verso la via di fuga.


Bianca poi si pentiva del suo comportamento, aveva dentro di sé il
timore di essere cattiva con lui, di ferirlo. Bianca era una
bambina
molto empatica.


Sempre più spesso, crescendo, si sentiva sbagliata, colpevole del
male di quell’uomo. La vittima si credeva carnefice, per strane
deformazioni della mente, forse indotte dalla stessa famiglia, da
chi
le stava vicino, cercando di coprire con un lenzuolo bianco una
chiazza vermiglia di sangue che si sarebbe dilatata a dismisura,
nello spazio e nel tempo.


Bianca si chiedeva perché la madre non avesse mai attirato le
attenzioni dell’uomo, aveva paura che fosse colpa di una sua forma
di bellezza che lei non vedeva in se stessa, allora piangeva perché
avrebbe voluto essere ripugnante, avrebbe voluto passare
inosservata,
che nessuno si accorgesse di lei e che il mondo la lasciasse vivere
nell’oblio, in pace.


In realtà Bianca non è mai passata inosservata. Anche da adulta,
quando l’ho conosciuta, ha sempre avuto una bellezza particolare,
imperfetta e per questo unica, seducente, carismatica, che attrae e
conquista.


Ma torniamo al punto, cerchiamo di capire insieme le onde
primordiali
che l’hanno spinta alla mia deriva.


Bianca aveva iniziato ad andare a scuola.


La sua allegria e spensieratezza erano adombrate da un velo di
tristezza e di cupa malinconia.


Era una bambina molto intelligente e veloce nell’apprendimento.
Aveva imparato a scrivere e a leggere dimostrando un particolare
talento sia nell’elaborazione di temi che nei calcoli
matematici.


Amava disegnare ma colorava le forme dall’esterno anziché
dall’interno; svuotava la materia e riempiva l’aria di colore,
con tratti pastosi e spessi. Bianca colorava solo con la matita
rossa, non usava altri pastelli.


La maestra un giorno interpellò la madre, Mara, che non riusciva a
darsi spiegazioni sul comportamento bizzarro di quella strana
bambina, dal nome tanto delicato ma dall’animo tormentato.


Rosso era il colore della rabbia che le ardeva dentro, rossa era la
lucina della salvezza verso la quale correva per scappare dal male,
dalle tenebre, dagli angoli più bui di una infanzia indelebilmente
macchiata.


A chi le chiedesse perché colorava le forme al contrario, lei
rispondeva: «Chi può dire quale sia la forma da colorare! Per me il
cielo dà la forma, l’albero e la casa sono racchiusi nella forma
del cielo». Nessuno sarebbe riuscito a convincerla del contrario.
Per lei era il grande a dare forma al piccolo, l’universo a dare
forma alla terra e non viceversa.


Gli altri bambini ridevano quando la maestra la riprendeva per
cercare di ricondurla verso la sponda di quella che era da tutti
vista come normalità, ma lei non si lasciava trascinare. Bianca
rifuggiva dalle delimitazioni, dai confinamenti, dai paletti, dalle
forme imposte; Bianca scappava sotto le staccionate all’interno
delle quali volevano rinchiuderla, disobbediva, era indomita e
ribelle. Non si fidava dei pensieri che le venivano calati dagli
adulti come riferimenti, metteva tutto in discussione dentro la sua
testa. Era arrivata a fidarsi solo di se stessa.


Bianca si sentiva sola, aveva ormai subito il suo secondo doloroso
abbandono.


Bianco era il colore della nebbia che la isolava dagli altri e
deformava i suoi pensieri.
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