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			A mia nonna Laura,

			la splendida donna che mi ha insegnato a leggere,

			ma che ora non sa neppure riconoscere il mio viso.

			A mio nonno Lido,

			l’uomo che, a 85 anni, ha saputo reinventarsi

			per supportare sua moglie contro quel mostro chiamato Alzheimer.

			E, infine, a mia nonna Giovanna,

			così piccola e delicata e, allo stesso tempo, tenace e coraggiosa.

			Siete i miei esempi.
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prefazione

			Solitamente la prefazione di un libro viene curata da uno scrittore, un esperto nel settore dell’editoria, un blogger, insomma, da chi, col suo contributo, può introdurlo al meglio ai Lettori.

			Non appartenendo a nessuna delle categorie sopra menzionate, mi sono più volte chiesta a che titolo e in che modo avrei potuto scriverla senza nuocere all’Autrice in questione e, a dirla tutta, non è che mi sia data una vera e propria risposta.

			Voi, infatti, conoscete l’Admin di una delle pagine Facebook più seguite degli ultimi anni: “Le fotografie che hanno fatto la storia”; progetto che, come lei stessa ha più volte ribadito, nasce col proposito di raccogliere e raccontare episodi interessanti nascosti dietro gli scatti più famosi. Creata senza nessuna pretesa se non quella di essere un archivio digitale che custodisce storie, scatti e piccoli pezzi di lei, a sorpresa, si guadagna un pubblico eterogeneo che diventa una community coinvolta e partecipe. Col tempo, si è aggiunta anche una pagina Instagram, un sito e anche il libro che adesso io ho l’onere e onore di presentare: questo.

			Esiste una Alessandra, imprenditrice digitale o, come si dice più comunemente influencer, e c’è Alle. 

			Era l’estate di un bel po’ di anni fa. Entrai in quello che era allo stesso tempo un bar, un’edicola e un ristorante di un paesino dell’Appennino tosco-emiliano e lei lavorava lì. Arruffati capelli biondi, sguardo attento, maldestra — si muoveva velocemente, quasi a scatti — e pareva infastidita dalla gente. Ricordo che, mentre la osservavo, sorrisi. In pratica, per attitudine, sembrava la mia giovane e bella copia: socievole, ma non sociale!

			Mi avvicinai a lei, mi diede il Dylan Dog che le avevo chiesto e cominciammo a parlare e a ridere, il tutto in modo così naturale da stupire entrambe. In quel momento ci siamo riconosciute e immediatamente siamo diventate l’una la “patata” dell’altra: entrambe cresciute a pane e Jessica Fletcher, lei desiderosa di essere adottata dalla famiglia Angela, io da quella del medievista Alessandro Barbero. Da allora ci sosteniamo, incoraggiamo, impariamo dai nostri rispettivi errori e, col passare del tempo, sentiamo crescere il nostro rapporto insieme a noi. 

			Ciò nondimeno, è difficile riassumere Alessandra in poche righe perché la sua personalità è poliedrica, è una persona curiosa e coltiva molteplici passioni. La sua creatura è figlia proprio di una di queste, i gialli, e della sua insonnia cronica: la fascia Dark, rubrica che racconta, in modo sintetico, certe volte episodi di cronaca nera, altre misteri irrisolti, spesso con protagonisti celebri o resi tali dalle circostanze accadute.

			Puntualmente plagiata, talvolta in modo quasi farsesco, Alessandra ha deciso di trasformarla in progetto più concreto nel quale amplia, arricchisce e completa, come non avrebbe potuto fare nello spazio limitato di un post sui social, i racconti di quella rubrica. Il risultato è un libro scritto in modo scorrevole e di immediata comprensione anche a chi non è del tutto avvezzo al genere. Strutturato in modo da essere di facile consultazione e senza pretese dottrinali, è ideato per non appesantire troppo chi lo legge e incuriosirlo in modo accattivante.

			Potrei aggiungere dell’altro, ma preferisco rispettare la timidezza e il riserbo della “nostra” Alessandra, limitandomi a raccontare solo il breve aneddoto del nostro primo incontro, sperando di essere stata in grado di regalare un quadretto un po’ più intimo di questa splendida e giovane donna appassionata di storia, fotografia, arte, fumetti e tanto altro ancora.

			Rossana Prestifilippo

		

		
		

	
		
			
introduzione

			Non credo sia facile presentare qualcosa come un libro senza scadere nell’autocompiacimento e risultare irritante e autoreferenziale. Comunque sia, vorrei fare un tentativo a riguardo.

			Per parlare del risultato ottenuto, però, devo tracciare un percorso, spaziare nel mio universo personale e raccontarvi qualcosa di più su di me.

			Avevo circa cinque anni quando mia nonna decise di insegnarmi a leggere. Ricordo ogni pomeriggio di quell’estate del 1998, seduta sulle sue ginocchia mentre mi spiegava pazientemente il potere che si nasconde dentro le lettere dell’alfabeto e le loro magiche combinazioni, capaci di creare intere parole. Inutile dire quanto odiassi quella che all’epoca mi sembrava una vera e propria tortura: perché non uscivamo a giocare? Perché dovevo perdere tempo in una cosa che mi avrebbero poi insegnato a scuola?

			Eppure, quando leggere diventò più facile, non riuscii più a separarmi dai libri e legai indissolubilmente quel momento di piacere alla figura della mia adorata nonna.

			Crescendo, alla lettura si accompagnò la scrittura.

			Anch’io avevo la possibilità di scrivere qualcosa capace di emozionare il lettore, esattamente come facevano con me i libri che divoravo. È così, dalla curiosità e dalla passione per storia e fotografia, nacque una pagina di archivio che conteneva tutti i retroscena dei più grandi scatti fotografici: Le fotografie che hanno fatto la storia.

			Non la creai con l’intento di raccogliere like, non mi è mai interessato diventare un’imprenditrice digitale o, come si dice più comunemente un influencer: era ed è semplicemente la mia libreria personale, dove custodisco le storie più appassionanti, gli scatti più belli e, perché no, anche dei piccoli pezzi di me. Nonostante le mie pretese fossero pressoché nulle, in quell’archivio virtuale si sono riunite — a sorpresa — migliaia e migliaia di persone, accomunate dal mio stesso amore per la fotografia e dalla curiosità per la storia.

			Dalla mia insonnia cronica e dall’amore per i gialli, invece, prese vita in seguito la «Fascia Dark»: una rubrica particolarmente personale.

			È proprio da questa che deciso di lavorare ad un progetto più concreto come un libro. Senza che me ne rendessi conto, è venuta fuori una raccolta delle storie della «Fascia Dark», ampliate, arricchite e completate come non avevo potuto fare nello spazio limitato di un post sui social. È un libretto piccolo, per non appesantire troppo il lettore con storie di cronaca nera, ma frutto di tanta dedizione.

			Le ragazze del laboratorio di Tigre contro Tigre hanno assecondato i miei desideri disegnando una copertina unica e originale, ricca di indizi, per chi volesse iniziare ad indagare fin da subito.

			Non nascondo che annuncio questo progetto con un misto di orgoglio e tensione, perché l’obbiettivo primario è quello di soddisfare voi, che in questi anni avete creduto in me — supportandomi con un commento o un messaggio — e che mi avete aiutato a migliorare con osservazioni e suggerimenti. Siete e sarete sempre il valore aggiunto di tutti i miei contenuti.

			Allo stesso tempo, non nego che la soddisfazione più grande, a prescindere da vendite o recensioni, sarà portare questo piccolo libretto a quella donna che ventidue anni fa mi insegnò a leggere, rendendomi la persona che sono adesso.

			Alessandra Gigli 
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premessa

			Tutte le storie contenute in questo libro sono vere e documentate, ma per ragioni espositive si è preferito mantenere un tono più narrativo e meno didascalico.

			Per ulteriori informazioni e approfondimenti, invito a consultare le fonti ufficiali.

		

		
		

	
		
			capitolo i

			L’OMICIDIO DI GRIGORIJ RASPUTIN

			La storia dell’omicidio di Grigorij Efimovič Rasputin, meglio noto solamente come Rasputin, è tanto assurda quanto misteriosa. Tuttora suscita la curiosità di molti, ma per raccontare la sua fine, bisogna prima descrivere brevemente la sua vita.

			Rasputin non è che un rozzo contadino siberiano votato al misticismo, ma il suo carisma gli permette di arrivare rapidamente nel cuore della Russia imperiale dove, grazie ai suoi presunti poteri curativi, diventa famoso come guaritore. La sua fama è tale da arrivare fino alla zarina Alessandra che, disperata per le condizioni in cui versa il figlio emofiliaco Alessio, lo convoca a palazzo. Grazie all’intervento di Rasputin, la crisi che ha colto l’erede al trono si placa e la salute del giovane sembra effettivamente migliorare. Quello che in apparenza è un vero e proprio miracolo, in realtà non è altro che il frutto di un caso fortuito: totalmente sicuro del proprio potere, il monaco rifiuta di somministrare ad Alessio l’aspirina (dagli importanti effetti anticoagulanti) con cui viene abitualmente curato dai medici di corte. All’epoca non si conoscono le conseguenze che il medicinale ha su una malattia ancora poco conosciuta, come l’emofilia e Rasputin può prendersi il merito della salute parzialmente ristabilita dello zarevic, ottenendo maggior potere e risalto e diventando una figura immancabile al fianco dello zar e della zarina.

			Il suo ruolo spazia da curatore a confessore, fino a diventare un vero e proprio consigliere per Nicola II, anche su temi come la guerra o le strategie militari, apparentemente estranei al monaco. 

			Rasputin inizia presto a godere di parecchi privilegi — oltre che di una grandissima influenza presso la corte russa — grazie all’incredibile potere di seduzione che esercita su uomini e donne. Sono in molti a vedere nella sua vicinanza alla zarina qualcosa di più intimo e perverso ed iniziano a circolare voci e libelli su una presunta relazione clandestina tra loro. Si tratta solo di dicerie mai confermate, ma sicuramente il comportamento di Rasputin non ne limita la diffusione, anzi.

			Pur essendo un uomo di fede, infatti, si dedica con passione a qualsiasi tipo di vizio: si ubriaca, ruba e ovviamente ama le donne che pare intrattenga anche a gruppi (sembra che Rasputin — che in russo significa depravato — sia il soprannome che si guadagna proprio in quegli anni).

			Il suo potere e la sua vita scellerata gli attirano il disprezzo della nobiltà russa che, decisa a liberarsi di lui e di conseguenza della sua influenza sullo zar, organizza un omicidio per eliminarlo finalmente dalle scene.

			Il gruppo formatosi per portare a termine l’operazione comprende il principe Feliks Jusupov, il cugino dello Zar il Gran Duca Dmitrij Pavlovič Romanov, Vladimir Mitrofanovič Puriškevič, il luogotenente Sukotin e il dottor Lazavert. Per uccidere Rasputin, si decide di utilizzare il veleno.

			Nel 1916, in una fredda notte di dicembre, il principe Jusupov invita Rasputin nel suo palazzo: la scusa è quella di presentargli la moglie Irina, una delle donne più belle del suo tempo. Poiché è una delle poche nobildonne che il monaco non ha ancora avuto occasione di intrattenere, Rasputin non può che accettare con entusiasmo l’invito del principe.

			Qui si rende necessaria una piccola deviazione dalla storia.

			A causa della sua personalità molto controversa, il monaco è già stato vittima di diversi tentativi di assassinio, tra cui uno spicca in modo particolare. Durante una festa alla quale, oltre a Rasputin, sono presenti tutti i maggiori esponenti della politica russa dell’epoca, un rappresentante della Duma, si alza, punta una pistola a tamburo contro il santone e lo accusa pubblicamente del degrado nel quale versa la capitale. Rasputin, sprezzante, lo invita quindi a premere il grilletto, ma la pistola non spara; gli chiede di riprovare, ma fallisce ancora. A quel punto, il monaco prende l’arma, la punta in aria e cerca di sparare per la terza volta: tra lo stupore generale, il colpo parte. Questo episodio fa velocemente il giro della capitale e comincia a diffondersi la leggenda di Rasputin l’immortale.

			Questa diceria giunge ovviamente anche al gruppo omicida e, per tutelarsi ed essere sicuri di raggiungere l’obiettivo prefissato, Feliks aggiunge quantità massicce di cianuro ai dolci, al tè e al vino (in particolare al Madera, che il monaco adora).

			Rasputin arriva a Palazzo Jusupov intorno all’una di notte di sabato 17 dicembre 1916. Il monaco viene accompagnato in una stanza insonorizzata del seminterrato dove si tuffa sull’alcol e sul cibo, ingurgitando una quantità di veleno tale da uccidere circa sei uomini. Il principe lo intrattiene raccontando storie sulla moglie Irina e attende fiducioso che il cianuro faccia effetto, mentre i suoi complici aspettano al piano di sopra, impazienti. Alle due del mattino, però, il monaco non mostra ancora alcun segno di avvelenamento, ma solo un evidente stato di ubriachezza.

			Sgomento, Feliks sale al piano di sopra e racconta gli eventi ai suoi complici che ne rimangono terrorizzati, convinti di trovarsi realmente di fronte a un essere soprannaturale capace di cenare a base di veleno per poi accusare solo un semplice bruciore di stomaco. Il monaco, però, non deve sopravvivere: quindi, si decide di finirlo con un colpo di pistola.

			Sceso nuovamente, questa volta insieme a Dmitrij, Feliks spara a Rasputin nel petto — tra lo stomaco ed il fegato — per poi risalire rincuorato al piano di sopra, convinto che la sua vittima sarebbe presto morta dissanguata. 

			Quando, dopo un’ora, scendono a controllare, Rasputin giace immobile, apparentemente morto. Jusupov cerca di muovere il corpo, ma il monaco apre gli occhi, aggredisce il suo stesso aggressore e si avventa verso le scale cercando di scappare dal giardino. È stato avvelenato, trafitto da una pallottola, lasciato a dissanguarsi per un’ora, eppure il suo cuore continua a battere!

			Allarmato dal rumore, Puriškevič scende al piano inferiore e spara di nuovo a Rasputin: uno dei proiettili penetra il rene destro e si conficca vicino alla spina dorsale, mentre un secondo lo colpisce alla testa. Nonostante i colpi ricevuti, il monaco ancora striscia nella neve verso il cancello, macchiando di sangue l’ingresso e il viale del palazzo, nella speranza di una via di fuga.

			Il clima è ormai paradossale e i congiurati, esasperati, iniziano a percuotere Rasputin con calci e pugni finché, finalmente, non smette di muoversi.

			Jusupov a quel punto gli spara in un occhio. È il colpo fatale ma, come si scoprirà in seguito, non quello mortale. Il corpo del monaco viene avvolto in una coperta pesante, legato con una corda e gettato in uno dei pochi punti non congelati del fiume Malaya Nevka.

			Fin dalle 8:00 della mattina seguente, partono le indagini per ritrovare Rasputin. La zarina Alessandra, disperata, ordina personalmente di concentrare le forze nella ricerca. Vengono ritrovate tracce di sangue vicino all’ingresso secondario di palazzo Jusupov ed è subito chiaro che il monaco è stato assassinato.

			La mattina del 19 dicembre, il cadavere di Rasputin riemerge circa 140 metri a ovest del ponte da cui è stato gettato. Viene disposta l’autopsia e da questa emergono nuovi sconvolgenti dettagli: viene accertato che il colpo fatale è stato quello sparato all’occhio, il cui proiettile, dopo aver lacerato il lobo frontale, è fuoriuscito dalla parte posteriore del cranio. Nel corpo del monaco non c’è traccia di veleno, ma viene trovata acqua nei polmoni segno quindi, che Rasputin era ancora vivo quando venne gettato nel fiume.

			In seguito al suo assassinio, una vera e propria leggenda nasce intorno al monaco immortale che rimane, ancora oggi, una delle figure più affascinanti e controverse della storia russa ed europea.

		

	
		
			capitolo ii

			IL PASSO DJATLOV

			Tra i numerosi misteri mai risolti, uno dei più inquietanti è sicuramente quello del passo Djatlov che, tuttora privo di una soddisfacente spiegazione, affascina e inquieta chiunque ne conosca i dettagli.

			Nell’inverno del 1959, dieci esperti escursionisti decidono di sfidare le pendici degli Urali settentrionali con l’obiettivo di scalare il Monte Otorten, partendo dal villaggio di Vizhai. 

			Il gruppo è composto da otto ragazzi e due ragazze, di età compresa tra i 20 e i 38 anni: sono  tutti di nazionalità russa ed entusiasti di affrontare le sfide e le difficoltà che questa escursione in montagna sembra promettere. Sanno, infatti, che il meteo previsto non è dei migliori — la temperatura oscilla tra i 25°C e i 30°C sotto lo zero — e la scalata si presume una prova davvero impegnativa.

			Partono il 27 gennaio dello stesso anno ma, dopo appena un giorno, uno degli escursionisti si ferma a causa dei reumatismi di cui soffre e decide di tornare indietro. Sarà l’unico sopravvissuto.

			I restanti nove continuano verso la meta: la cima del monte Otorten, conosciuto anche come il “monte della morte”.

			Dopo alcuni giorni di salita, la comitiva decide di realizzare un campo base dove passare la notte. Il meteo continua a peggiorare ma, invece di indietreggiare verso la foresta — che potrebbe offrire un riparo maggiore — la decisione da loro presa è quella di accamparsi sul posto. Viene scattata anche una foto che ritrae cinque di loro mentre riorganizzano le attrezzature. Sembrano stanchi, ma felici e niente dà preavviso della tragedia che accadrà la notte del 2 febbraio dello stesso anno.

			Passano diversi giorni, ma non si hanno più notizie degli escursionisti, ragion per cui il 20 febbraio partono le operazioni di soccorso. Nonostante gli sforzi, il solo corpo volontario non riesce a rintracciare i dispersi e si decide di mobilitare persino l’esercito.

			Il 26 febbraio, dopo 6 giorni di ricerche serrate, lo spettacolo che si presenta davanti agli occhi dei soccorritori è davvero preoccupante: la tenda degli escursionisti è stata lacerata in più punti e giace ormai semi sepolta dalla neve, mentre tutta l’attrezzatura e gli scarponi sono stati abbandonati all’interno. Sotto un albero distante qualche decina di metri, vengono ritrovati i primi due cadaveri, vestiti solo con la biancheria, e appare immediatamente evidente che per i due ragazzi la morte è giunta per ipotermia.

			Ad un’analisi più approfondita, pare che la tenda sia stata tagliata con delle coltellate dall’interno. Sembra che qualcosa, durante la notte, abbia spinto i ragazzi a lacerarla, scappare fuori nella neve — senza scarpe e indumenti nonostante i 30° sottozero — fermarsi nei pressi di un albero e tentare disperatamente di accendere un fuoco per non morire assiderati.

			Altri tre corpi, ugualmente svestiti, vengono trovati nel tratto che divide l’albero dalla tenda: la loro disposizione fa intendere che siano probabilmente morti mentre cercavano di rientrare al campo.

			I restanti quattro escursionisti vengono rinvenuti il 4 maggio, sul fondo di una gola scavata da un torrente. Da questi emergono nuovi macabri e inspiegabili dettagli: due di loro hanno il torace fracassato da “una irresistibile forza sconosciuta”, simile all’impatto di un incidente automobilistico; la ragazza ha la lingua mozzata, le manca parte della mascella e non ha più gli occhi. I quattro indossano pochi indumenti, bruciati e sbrindellati, che sono stati in grado di prendere ai cadaveri dei compagni. 

			Nonostante alcuni dettagli siano scientificamente spiegabili, restano molti punti oscuri: l’altissimo livello di radioattività presente sui pochi abiti dei ragazzi — impossibile da giustificare in una zona così incontaminata — o la stranissima abbronzatura che tutti i corpi mostrano. Inoltre, un altro gruppo di escursionisti che si trovava a 50 km di distanza dal luogo dell’accaduto, afferma di aver visto delle “palle di fuoco” attraversare il cielo in direzione dell’accampamento proprio quella stessa notte. Sviluppando il rullino della macchina fotografica in dotazione ai giovani, si nota effettivamente qualcosa di simile a questi fenomeni luminosi, ma potrebbe trattarsi solo di un effetto ottico.
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