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O tenente Manfred von Richthofen olhou pelo lado da cabine, procurando aviões ingleses no céu. O ar gelado ardeu na pele exposta quando ele se inclinou ainda mais no vento. O lado francês, antigamente o celeiro de Paris, estava marcado com buracos de projéteis. Uma linha irregular de trincheiras cortava os vinhedos e os campos de trigo como pontos em uma ferida.

O avião de Manfred, um Albatros D.III, era vermelho da ponta à cauda. O brasão o destacava para que os pilotos aliados o reconhecessem e para que os inimigos o temessem. Com quarenta e oito vitórias em seu nome e o ás principal da Alemanha, o avião vermelho-sangue era a marca registrada de Manfred.

O rugido de um motor surgiu do outro lado do avião. Manfred se virou e viu um biplano vermelho e amarelo ficar à vista. O irmão, Lothar, apontou para uma nuvem solitária abaixo da posição deles. Uma frota distante de cinco aviões inimigos voava a leste em direção às linhas alemãs. Manfred sorriu. Sempre podia contar com o olhar aguçado de Lothar.

Manfred abaixou e levantou o nariz do avião até que o terceiro piloto alemão, tenente Kurt Wolff, levantasse o polegar para o comandante. Manfred subiu com o Albatros e fez uma manobra de Immelmann, mudando de direção para seguir o inimigo. Ele olhou por cima do ombro para localizar o sol e posicionar o ataque. Uma chance de cinco contra três não o preocupava, não com o sol atrás dele e dois dos melhores pilotos alemães acompanhando-o.

Os aviões ingleses, dois triplanos Sopwith escoltando uma aeronave de observação R.E.8 maior, mantiveram a formação enquanto Manfred abaixava o avião em um mergulho. Com o sol atrás de si, os ingleses não saberiam que estavam sendo atacados até que fosse tarde demais. Ele escolheu o Sopwith na extrema esquerda da formação enquanto aumentava a velocidade, sem atirar enquanto chegava a uma distância de trezentos metros. Duzentos metros. Cem metros e não houve reação alguma do inimigo.

A cinquenta metros, perto o suficiente para que Manfred conseguisse ver a cabeça do piloto, ele atirou. As metralhadoras Spandau duplas dispararam no piloto e no motor do Sopwith à medida que o avião dele rasgava a formação dos ingleses. Ele virou a cabeça e manteve os olhos no alvo ao sair do mergulho. O motor do Sopwith explodiu com fumaça e chamas, o piloto perdeu o controle e o avião caiu em direção ao solo, girando pelo ar enquanto era consumido pelo fogo. Satisfeito com o trabalho, Manfred voltou a atenção para os quatro aviões ingleses remanescentes.

A formação inglesa se espalhou como um rebanho assustado, subitamente consciente do predador. Lothar e Wolff saltaram cada um sobre um inimigo, com rodadas amarelas brilhantes marcando disparos que Manfred não conseguiu ouvir.

Manfred saiu do mergulho e voou na direção de um R.E.8. A metralhadora Lewis montada na traseira era uma ameaça e, se conseguisse chegar perto do novo alvo por trás e por baixo, fora da linha de tiro da Lewis, conseguiria outra vitória. O R.E.8 se inclinou para a direita e perdeu altitude, deixando a metralhadora traseira à vista de Manfred.

E achei que seria fácil, pensou Manfred. Ele disparou uma rajada a duzentos metros do R.E.8, mais para atrapalhar a mira do atirador traseiro do que para abater o alvo. O atirador manteve o controle e o cano da Lewis brilhou à medida que as balas passaram pela cabeça de Manfred. Mas Manfred manteve o curso e disparou novamente.

Os disparos dele atingiram a espinha do R.E.8. O atirador parou de disparar e caiu sobre o assento. Manfred passou voando pelo R.E.8 e perdeu-o de vista ao iniciar uma curva fechada. O avião manteve o curso e Manfred se aproximou por trás dele. O piloto estava sem o cinto de segurança, inclinado sobre a parte de trás da cabine e com as mãos no atirador. Manfred diminuiu a distância para trinta metros antes que o inglês olhasse para o atacante. Os dois homens se encararam.

Manfred tirou a mão do gatilho da Spandau e acenou em direção ao solo. Se aquele piloto quisesse viver, teria que pousar o avião atrás das linhas alemãs. O piloto balançou a cabeça negativamente e voltou para o assento. O R.E.8 se inclinou quando ele tentou manobrar para longe.

Manfred cerrou o maxilar furioso ao estender a mão na direção das metralhadoras. Nenhum homem deveria morrer por orgulho. Ele disparou no R.E.8, com as balas atravessando o tecido e a madeira. Uma fumaça fina surgiu na frente do avião atacado um segundo antes de o motor pegar fogo. Os óculos de Manfred ficaram enevoados por causa da fumaça quando ele interrompeu o ataque. Ele limpou os óculos, mas uma camada fina de sangue permaneceu neles.

Com a segunda vitória garantida, Manfred voltou a atenção para o combate.

O Sopwith remanescente estava perseguindo Lothar, disparando rajadas no irmão dele. Manfred não podia fazer muito mais além de assistir ao irmão dançando de um lado para o outro. Depois de outra rajada, o avião de Lothar se inclinou e caiu em direção ao solo. O coração de Manfred bateu com força quando Lothar começou a cair.

O Sopwith seguiu a descida de Lothar, perseguindo-o com outra rajada de balas. O avião de Lothar oscilou quando o motor pesado arrastou o avião diretamente para baixo. O Sopwith se inclinou e afastou-se.

Manfred assistiu horrorizado enquanto Lothar perdia altitude, com o solo a poucos segundos de interromper a queda.

O avião de Lothar saiu do mergulho, passando muito perto das copas das árvores ao ficar nivelado. Manfred soltou um longo suspiro de alívio. Lothar adorava truques acrobáticos e conseguira se livrar do perseguidor fingindo ter sido abatido.

O Sopwith deu a volta e voou em direção a Lothar, que continuou na direção do oponente, deixando os dois aviões em curso de colisão. Os dois aviões dispararam e as balas se cruzaram enquanto a distância entre eles se reduziu a nada.

Lothar mergulhou sob o Sopwith, cujas rodas quase bateram na asa superior. O avião inimigo tentou subir, mas caiu em um mergulho quando as asas direitas se rasgaram. Pelo jeito, os disparos de Lothar foram certeiros. As asas soltas tremulavam como plumas enquanto o Sopwith caía em direção ao solo, batendo de nariz em uma estrada de terra. Depois de anos de combate aéreo, Manfred sabia que o piloto não sobrevivera à queda.

Ele varreu o céu e viu a fumaça cinzenta saindo de um avião distante. A fumaça ficou preta quando o avião atingido explodiu em um cometa de fogo. Outro avião voou na direção de Manfred e Lothar, inclinando-se para revelar as cores vermelha e verde de Wolff.

Não havia sinal do último avião inglês. Os dois pilotos mostraram ao comandante o polegar para cima e assumiram a posição ao lado de Manfred para percorrer o céu.

A luta continuou.



Capítulo 1 — "Terminará antes do Natal"

Julho de 1914

Manfred nunca achara que entrar em guerra seria uma ocasião tão alegre.

Coroas de louros e flores envolviam as colunas da prefeitura e dos prédios em volta da praça Schweidnitz. Uma banda subira ao palco central em frente ao banco e tocava as mesmas quatro músicas patrióticas sem parar. Ela tocava "Heil dir im Siegerkranz", o hino da Prússia, com fervor e volume especiais.

A praça estava cheia de civis e soldados enquanto o 1º regimento de cavalaria Uhlan se reunia para a guerra. O estandarte regimentar, um pano vermelho fulgurante com borlas douradas, tremulava ao vento. A atmosfera de empolgação e ansiedade era mais adequada a uma volksfest para celebrar a colheita do outono, não o prelúdio da primeira guerra da Alemanha em praticamente uma geração.

A maioria dos soldados jovens era solteira e conseguiu passar pela multidão com facilidade. Eles eram parados de vez em quando por homens mais velhos, que queriam apertar-lhe a mão e encorajar a violência com os inimigos franceses e russos. Uma linha de soldados bloqueava a entrada dos civis na estação de trem onde o 1º Uhlan partiria para a guerra. Os soldados passaram pelo bloqueio, apresentaram-se ao auxiliar e, em seguida, encontraram lugar em um vagão de tropas.

Manfred conduziu os pais e o irmão pela praça, com um toque no andar que acompanhava o ritmo de "Die Wacht am Rhein", um hábito arraigado depois de quase onze anos de treinamento e educação militares. O posto do tenente dele parecia merecer um pouco mais deferência da multidão, que se abriu para deixá-lo passar com poucas palavras polidas. As garotas sorriam e bateram os cílios quando ele passou. Aos vinte e dois anos, com corpo atlético devido a anos no ginásio e treinamento militar constante, não era difícil chamar a atenção de jovens adoráveis.

Guerra. Depois de tantos anos de treinamento, especulação e estudo constante, chegara a hora dele. O tio, que tinha o mesmo nome que ele, ganhara renome na última guerra contra os franceses. As histórias sobre liderar uma investida da cavalaria durante a Batalha de Gravelotte encantaram Manfred quando criança. Ele estava determinado a voltar daquela guerra com histórias similares de bravura. Queria uma espada e uma couraça francesas para a sala de troféus da família. Os espólios ficariam perfeitos perto da galhada pendurada na parede.

Ele olhou por sobre o ombro para procurar a família. A mãe, Kunigunde, usava o melhor traje de domingo para a ocasião, sempre consciente de seu lugar na ordem local como baronesa. Ela não expressara muito entusiasmo pela guerra além de opinar que talvez terminasse depressa demais para que Manfred lutasse. O pai, Albrecht, que deixara o exército por ter perdido a audição ao resgatar um soldado de um riacho congelado, estava mais entusiasmado. Sem nunca ter tido a chance de ver a guerra de perto, queria que o filho mais velho recebesse menção nos despachos, um sinal certo de bravura.

Os pais tinham se afastado de Manfred quando ele se aproximou do bloqueio dos soldados, o que o deixou confuso. Não queriam aquilo para ele? Não fora a guerra o motivo pelo qual ele crescera no uniforme de cadete?

Se os pais pareciam hesitantes ao vê-lo partir, o irmão, Lothar, estava em negação. Lothar era um ano e meio mais novo, mas quase uma cabeça mais alto que o irmão, e estava atrás dos pais. Ainda na academia, não recebera ordens para mobilização com o batalhão de infantaria. Se aquela guerra fosse como a última, certamente Lothar perderia a chance de lutar. O Richthofen mais jovem não estava feliz com o destino e estava com a inveja pela vantagem de Manfred estampada no rosto.

Manfred sorriu para a família. — Está na hora de ir — disse ele. O corpo pulsava com energia, pronto para saltar no trem e acabar com todos os franceses, de Luxemburgo a Paris.

O pai apertou a mão dele e cutucou-o de leve no braço.

— Despachos, filho. Espero ver você nos despachos — disse Albrecht.

A mãe o abraçou e rapidamente se afastou, secando os olhos com um lenço. Ela se virou e parou atrás do marido.

Manfred estendeu a mão para confortá-la, perplexo pela reticência dela. O irmão deu um passo à frente para impedi-lo.

— Não faça isso. Só deixará as coisas piores — observou Lothar.

Manfred olhou para o irmão mais novo, cuja atenção se voltara para a cabine de alistamento do exército que surgira algumas horas depois que o anúncio da guerra se espalhara pela Alemanha.

— Nem pense em se alistar, Lothar. Devemos ser oficiais, líderes. Não soldados comuns — disse Manfred.

— De que adianta servir se nunca chega perto da luta? — perguntou Lothar.

Manfred apontou o dedo para o peito do irmão. — Lothar — disse ele.

— Está bem, está bem. Deixe alguns franceses para mim — pediu Lothar.

— Isso terminará antes do Natal. Foi mal, mano.

Lothar abriu os braços e puxou Manfred para um abraço apertado.

— Cuide-se, Manfred — sussurrou Lothar, soltando-o e empurrando-o de leve em direção à estação de trem que o aguardava.

Manfred endireitou o uniforme e lançou um último olhar à família antes de ir para a guerra.

––––––––

O trem se afastou da estação com um solavanco.

Manfred se aproximou de uma janela e acenou para a multidão na praça da cidade. As pessoas jogaram flores no trem, e as mulheres e as garotas sopraram beijos para os homens à medida que o trem avançou.

Manfred procurou a família na multidão, mas não os viu. Mesmo assim, ele acenou. Talvez conseguissem vê-lo.

Ele continuou a varrer a multidão até encontrar um grupo de velhos parados entre os trilhos e o banco da cidade. Eles usavam uniformes velhos da última guerra. Faixas e medalhas de batalhas esquecidas estavam penduradas nos corpos envelhecidos. Um soldado, com a manga esquerda presa onde faltava um braço, fez uma saudação quando Manfred passou. Os olhos do homem estavam cheios de dor e as lágrimas desciam-lhe pelo rosto.

Manfred retribuiu a saudação do velho. Por que ele estava tão triste? O exército alemão estava a caminho da vitória.



Capítulo 2 — "Então, isso que é a guerra"

Manfred liderou a cavalaria pelos campos franceses. A missão de encontrar o inimigo que recuava era prejudicada pela névoa densa. Manfred não enxergava além de cem metros e o sol matinal era pouco mais de uma mancha no céu cinzento.

— Acho que os ingleses trouxeram a névoa com eles, senhor. Algum tipo de arma nova — comentou Steiner, o sargento principal de Manfred e o soldado de cavalaria mais experiente do pelotão.

Manfred ignorou o comentário e uma estrutura se materializou na névoa, um pequeno celeiro de madeira no fim de um caminho negligenciado da fazenda. O estalar de gravetos em uma linha de árvores adjacente ao celeiro chamou a atenção dele. Uma silhueta solitária correu das árvores para o celeiro.

— Agora temos alguma coisa — falou Manfred. O coração bateu com força no peito quando ele tirou a pistola do coldre. — Palz, Heinrich, Baumer, Schwehr, sigam-me — disse ele para os soldados mais próximos. Ele conhecia cada membro do pelotão e escolheu os mais agressivos para o que estava planejando.

— O restante do pelotão fica aqui, a não ser que eu faça algum sinal — continuou Manfred ao inclinar a cabeça na direção do clarim de Palz.

— Senhor, acho melhor ficarmos juntos, caso... — a objeção de Steiner foi interrompida quando Manfred esporeou o cavalo e avançou pelo campo. O grupo escolhido ergueu as lanças, três metros de aço afiado nas duas extremidades, e partiu atrás dele.

A meio caminho no campo, um único disparo foi ouvido. Um brilho amarelo na janela do celeiro e o zunido da bala passando foi a primeira verdadeira experiência de guerra de Manfred. Ele esporeou o cavalo até um galope e cruzou o campo. A adrenalina percorreu-lhe as veias ao avançar e o bater dos cascos na terra enviou-lhe um arrepio pela espinha.

Ele desmontou ao lado do celeiro e entregou as rédeas a Palz. Heinrich e Baumer abaixaram as lanças e assumiram posições nas duas extremidades do prédio. Manfred reajustou a pistola na mão. O franc-tireur que estava dentro daquele celeiro aprenderia uma lição por ter atirado nele e em seus homens.

Manfred se aproximou de uma porta lateral do celeiro e chutou-a com força. A porta estremeceu no batente e abriu-se com um ranger preguiçoso. Manfred percebeu que ela não estivera trancada e que poderia simplesmente tê-la aberto. Em seguida, avançou para dentro, segurando a pistola em frente ao corpo.

Ele encontrou dois adolescentes, que estavam com a boca aberta por causa da aparição súbita de um oficial alemão armado. Manfred manteve a pistola mirada no mais próximo, um garoto magro com cabelos pretos lisos e um lábio superior que lutava para crescer um bigode que o marcaria como um poilu.

Havia um fuzil encostado na parede perto de uma janela quebrada.

O outro adolescente, mais baixo que o compatriota e com a compleição de fazendeiro, continuou olhando para a arma.

— Qual de vocês dois atirou em mim? — perguntou Manfred.

— Va te faire foutre, boche — respondeu o garoto mais alto.

— Foi você, foi? — comentou Manfred. Ele não falava francês, mas captou a entonação.

O adolescente menor respirou fundo várias vezes e, em seguida, investiu contra Manfred com os punhos cerrados erguidos.

Manfred apontou a pistola para o garoto. Apesar dos anos de educação militar, de horas incontáveis aperfeiçoando a mira com a pistola e de estar frente à frente com um inimigo, ele hesitou. Puxar o gatilho para acabar com uma vida era mais difícil do que jamais imaginara.

O atacante chegou a ele e empurrou-o para fora da porta. O calcanhar de Manfred bateu em alguma coisa e ele caiu na terra enlameada. Ele se levantou rapidamente ao ouvir a porta do outro lado do celeiro se abrir, seguido do som de dois pares de pés correndo pela vegetação alta.

Manfred limpou a lama das calças ao caminhar até o cavalo. Não fora assim que imaginara o primeiro contato com o inimigo. Ele manteve alguma dignidade ao montar o cavalo com facilidade.

— Atrás deles! — gritou ele.

Ele e os homens deram a volta no celeiro. Os dois franceses tinham cruzado quase completamente um campo de trigo, tentando escapar para uma linha de árvores mergulhadas na névoa.

Os homens de Manfred posicionaram os cavalos ao lado do dele e abaixaram as lanças ao investir. O trovejar dos cascos lançou o espírito de Manfred nas alturas ao se aproximarem do alvo. A empolgação de investir, de liderar seus homens, fez com que longos anos de educação militar e trabalho duro no quartel finalmente valessem a pena.

Os adolescentes subitamente caíram no chão e foram engolidos pelo trigo. Manfred continuou a investida, sem dar atenção às ações estranhas do inimigo.

Os disparos de metralhadora explodiram na linha de árvores. O barulho dos tiros e a falange de balas acabaram com a investida. Heinrich gemeu quando uma bala acertou-lhe o ombro, deixando cair a lança e caindo do cavalo. Ele bateu no chão com um baque surto e foi imediatamente pisoteado pelo cavalo em pânico. A montaria de Schwehr relinchou e saltou à frente, lançando o cavaleiro ao chão, que rapidamente se levantou enquanto os disparos continuavam a sair da linha de árvores. O barulho de uma dúzia de outros soldados franceses escondidos se juntou ao ritmo da metralhadora. O corpo de Schwehr sacudiu quando as balas encontraram o alvo e ele conseguiu dar mais dois passos antes de cair.

Manfred cumprira a missão, encontrara o exército francês que recuava. Uma bala passou zunindo perto da cabeça dele ao se virar. Ele ouviu mais disparos e cada um deles convenceu Manfred de que os franceses estavam lá em massa. Soldados com uniformes azuis saíam das árvores às dezenas.

Ele e Palz recuaram depressa em direção ao celeiro. O restante do pelotão saiu da névoa e formou uma linha para investir contra o inimigo. Maldito seja Steiner por não seguir ordens, pensou Manfred.

— Sinalize a retirada! Agora! — comandou Manfred a Palz.

Palz assentiu e levou o clarim à boca. Uma bala o atingiu nas costas e explodiu no peito antes que ele pudesse emitir a primeira nota, espirrando sangue no rosto de Manfred. Palz olhou para o ferimento e cambaleou na sela. Manfred estendeu a mão rapidamente para pegar o clarim quando Palz caiu para trás, mas o instrumento escorregou na ponta dos dedos dele e caiu no chão.

Manfred ergueu o rosto e viu o pelotão avançando na direção dele a galope.

— Não! Não, voltem! — gritou ele, acenando com os braços, erguendo-se na sela e balançando a pistola no ar, esperando que reconhecessem o tenente deles em meio à névoa. Ele atraiu a atenção de vários soldados franceses e mais balas rasgaram o ar.

Manfred se jogou sobre o cavalo para minimizar o tamanho do alvo e enterrou as esporas nos flancos do animal.

O pelotão iniciou uma investida. A metralhadora francesa voltou à vida e os homens de Manfred começaram a morrer. Homens e cavalos caíram sob o fogo incessante de centenas de franceses. Em menos de um minuto, o pelotão se desintegrou.

Ele viu o cabo Vogel, que insistira que Manfred fosse ao batismo do filho recém-nascido, ser atingido duas vezes antes de cair da sela. O soldado Bergmann, cuja família cuidava de terras na propriedade de Manfred, levou um tiro na cabeça. Fischer sobreviveu à morte da montaria, mas foi pisoteado por um cavalo fora de controle por causa de um ferimento.

O sargento Steiner, a pé e segurando o braço quebrado ao lado do corpo, tentou gritar ordens para o que sobrara do pelotão. Manfred estendeu a mão para Steiner quando ele finalmente se juntou ao grupo, para tentar colocá-lo sobre o cavalo e tirá-lo da zona de morte.

Steiner tentou pegar a mão de Manfred, mas uma bala atingiu o cavalo. O animal relinchou e recuou, e Manfred se segurou para não cair. A montaria, sem se importar mais com os comandos do cavaleiro, passou galopando por Steiner, afastando-se da carnificina.

Manfred conseguiu olhar para trás, vendo que meia dúzia dos cavaleiros o acompanhavam na retirada. Seis de vinte.

––––––––

Manfred esperou do lado de fora do quartel-general do esquadrão, mais uma tenda na lama do comando de campo alemão. Ele se encolheu para mais perto da parede da tenda quando a chuva aumentou. Os oficiais corriam de uma tenda a outra, entregando números relacionados às mortes, às quantidades de suprimentos e aos movimentos dos exércitos franceses. O exército alemão perdera o contato efetivo com os franceses, o que significava que o inimigo estava batendo em retirada ou preparando um contra-ataque contra um flanco vulnerável no avanço alemão. As duas possibilidades exigiam ação frenética por parte dos alemães.

Manfred ouviu rumores de uma batalha acontecendo no rio Marne e de contra-ataques dos ingleses perto do Canal. No dia anterior, as notícias o teriam deixado cheio de empolgação, mas a promessa de batalha agora fazia com que ficasse deprimido.

Ele estremeceu por causa da chuva que deixava o uniforme encharcado e continuou encolhido, protegendo a lista que tinha no bolso do casaco. Ainda não sabia por que o comandante queria vê-lo, mas Manfred tinha quase certeza de que sua carreira no exército imperial alemão chegara a um fim rápido e ignóbil.

A vergonha de contar ao pai sobre o fracasso deixaria o velho triste. Mas Manfred estava ainda mais deprimido por ter que encontrar as famílias do pelotão perdido.

Um oficial colocou a cabeça para fora da tenda e olhou para a chuva, soltando um resmungo como se estivesse furioso com o clima. Ele olhou para o homem molhado diante dele com pena. — Tenente, ele receberá você agora.

O comandante do esquadrão, um homem mais velho, com cinquenta e poucos anos, olhava para um mapa do norte da França, inclinado para a frente e com os braços cruzados sobre o peito. Diziam que ele tinha problemas de vista e que só mantinha o comando graças a um parentesco distante com o Kaiser.

Manfred parou a dois passos da mesa e fez a saudação necessária. — Senhor, tenente von Richthofen apresentando-se, como comandado.

O coronel von Schwerin ergueu o olhar para o subordinado e, logo depois, voltou a atenção para o mapa. Manfred abaixou a mão que erguera em saudação.

— Senhor, lamento informar que...

— Shh! — sibilou von Schwerin. Ele pegou um marcador de madeira, que tinha pintada uma espada da cavalaria, e colocou-o sobre o mapa.

— Onde você encontrou o inimigo?

Manfred se aproximou do mapa vendo o local da batalha a poucos centímetros de distância do marcador. Ele pegou um lápis que estava sobre a mesa e apontou para o local. Talvez a carreira dele tivesse terminado, mas tinha autorrespeito suficiente para nunca apontar para o mapa com o dedo, uma lição que aprendera bem em Wahlstatt.

— Quantos soldados inimigos encontrou?

— Pelo menos duzentos, senhor.

— Algum equipamento especial? Apenas infantaria? Nada de cavalaria?

— Uma metralhadora, ela... ela matou...

Von Schwerin o silenciou com um aceno da mão. O comandante moveu o marcador para o local indicado e soltou um suspiro pesado.

— Chame os comandantes das tropas — disse o comandante ao oficial, que saiu da tenda imediatamente.

Manfred retirou uma folha de papel dobrada do bolso do casaco. — Tenho uma lista dos soldados mortos aqui, senhor. — A tinta em alguns dos nomes estava manchada por causa da chuva. Outras, por causa das lágrimas de Manfred ao escrever a lista.

— Entregue-a ao ajudante no quartel-general regimentar. Vá, tenente. — O bigode largo de von Schwerin estremeceu quando ele falou.

— Senhor, precisará de mim para...

— Ainda não decidi o que farei com você. Quanto mais tempo ficar aqui incomodando, mais inclinado ficarei a colocar você para cuidar dos cavalos — retrucou ele. Manfred ficou pálido com a ideia de cuidar da seção de suprimentos, cheia de cavalos e de soldados alemães de mais baixa posição.

Manfred imediatamente fez uma saudação. Von Schwerin ajustou os óculos em resposta e voltou a atenção para o mapa.

A chuva piorara. Manfred se encolheu e caminhou até a fileira de tendas espaçadas uniformemente.

— Richthofen! — gritou alguém.

Dois soldados estavam parados além da última tenda, perto de uma carroça puxada por cavalos. Um dos soldados acenou para Manfred. O outro se encolheu perto da carroça.

Manfred correu até lá, com as botas chapinhando nas poças. O soldado perto da carroça, de costas para Manfred, estava sem uma das botas, mas não parecia se importar de ficar descalço na lama.

— Senhor, esse é um de seus homens, certo?

Todos os homens dele que sobreviveram estavam nos estábulos, cuidando dos cavalos estressados. Alguém mais sobrevivera à batalha?

— Eu não sei — respondeu ele.

Manfred encostou no ombro do homem sem sapato. O sargento Steiner lentamente se virou para encarar o líder do pelotão. O lado direito da cabeça de Steiner estava coberto de sangue coagulado e a chuva pouco fazia para limpá-lo. Apesar de estar olhando diretamente para Manfred, parecia estar olhando através dele com uma expressão atordoada.

— Steiner! Graças a Deus está vivo. Quem mais voltou com você? O que aconteceu?

Steiner conseguiu emitir um ruído rouco ao estender a mão para agarrar o braço de Manfred, que colocou o braço em volta da cintura do homem para impedi-lo de cair.

— Lamento, senhor. Acho que ele levou uma pancada forte na cabeça. Pode levá-lo ao hospital de campo? Eles não estão com pressa, mas ainda precisam chegar ao destino. E hoje todo mundo quer que tudo seja feito para ontem — disse o soldado ao acenar na direção da carroça. Havia vários alemães mortos empilhados, como se fossem tábuas.

Manfred olhou para os mortos e o coração pareceu se recusar a bater.

— Esses homens... são meus?

— Não, senhor. Soldados de artilharia mortos pelos franceses, se isso faz com que se sinta melhor. — Ele deu de ombros e pegou as rédeas das mulas, levando a carroça para longe. Logo adiante, a carroça passou por uma depressão, fazendo com que os corpos sacudissem.

Os joelhos de Steiner cederam e Manfred se esforçou para mantê-lo de pé.

— Vamos, sargento Steiner, vou levá-lo até o médico — disse Manfred. Steiner não deu sinal de ter ouvido, mas conseguiu se mover na direção em que Manfred o arrastava e puxava.

Steiner mancava muito, mas sem ferimento óbvio na perna, mantendo o passo deles lento ao andarem na direção do hospital de campo. O hospital era um dos poucos prédios rodeado de veículos motorizados, as ambulâncias de campo que já tinham provado seu valor no curto tempo desde o início da guerra.

O hospital estava um tumulto. Os feridos que conseguiam caminhar estavam reunidos em volta de um braseiro, com sangue escuro aparecendo nos curativos. Eles faziam o possível para permanecer em silêncio, pois a dor que sentiam não era nada em comparação aos soldados imóveis nas macas. Ele ouvia os gemidos e gritos infrequentes daqueles que perderam um membro ou que lutavam para respirar, com a agonia de um ferimento no peito, enquanto enfermeiras e ajudantes os atendiam.

Manfred viu as sombras de uma equipe cirúrgica trabalhando atrás de lençóis pendurados em volta do paciente, em uma tentativa improvisada de conseguir alguma privacidade e poupar os outros do espetáculo medonho que aguardava muitos deles.

Uma enfermeira alta, com os cabelos ruivos presos firmemente sob o capuz, estava ajoelhada ao lado de uma cama em que estava um soldado ferido. A perna dele terminava na coxa e o lençol sob o corpo estava encharcado de sangue por causa do torniquete frouxo. Ela segurou um espelho sob o nariz dele por alguns momentos e, em seguida, guardou-o no avental manchado de vermelho quando viu que a superfície não ficara embaçada. Puxando o lençol sobre o rosto do homem morto, ela se levantou.

Ela se aproximou de Manfred e observou-o.

— Onde está ferido?

— Eu? Não estou. — Manfred ajudou Steiner a cambalear na direção da enfermeira. Ela passou os dedos sob o lóbulo das orelhas dele e olhou-o com expressão sombria ao notar o fluido leitoso.

— Que tratamento ele recebeu?

— Eu não sei...

— Quando ele foi ferido?

— Não sei ao certo. Eu o encontrei desse jeito...

Ela apertou os lábios em uma linha fina ao sacudir um dedo na direção de Manfred.

A tenda foi aberta e dois ajudantes molhados entraram correndo, carregando um homem ferido na maca.

— Otersdorf! Temos mais cinco ali fora. Venha ajudar! — disse um dos ajudantes para a enfermeira.

A enfermeira Otersdorf empurrou Steiner na direção do restante dos feridos que conseguiam caminhar. Ele ficou parado, olhando fixamente para a lateral da tenda.

— Você — disse ela para Manfred. — Faça alguma de útil e leve-o até o fundo. — Ela apontou para um soldado morto. — Karl! Ajude-o.

Um ajudante gordo e baixo se afastou de uma bacia onde limpava instrumentos cirúrgicos e segurou a maca perto do pé remanescente do homem morto. Manfred pegou a outra extremidade e levantou o homem. O soldado ferido que recém chegara tomou o lugar dele alguns momentos depois.

Karl os levou para além das baias de cirurgia. Manfred fez o possível para se concentrar nas costas do ajudante, sem querer olhar para os olhos vazios do homem morto.

Do lado de fora do hospital, várias fileiras de corpos enrolados em lençóis estavam estendidas na lava. Karl abaixou a maca na extremidade de uma das fileiras e começou a enrolar o corpo no lençol. O ajudante trabalhou com cuidado, prendendo o tecido sob o corpo e fazendo um nó no pé do cadáver, apesar da chuva incessante.

Manfred olhou para a fileira de corpos, com a face dos mortos visível pelo tecido molhado. Alguns dos rostos estavam em paz, outros tinham o maxilar contorcido e as feições caídas, como se a alma que partira fora o sustentáculo do semblante.

Karl passou por Manfred, acenando ligeiramente com a cabeça e dando-lhe um tapinha de leve no braço ao voltar para dentro da tenda.

Manfred ficou parado sob a chuva, entre os mortos e os gritos de dor dos feridos. 

— Então, isso que é a guerra.

Ele tocou na lista que tinha no bolso do casaco. Pelo menos, poderia tirar o nome de Steiner da lista dos desaparecidos.



Capítulo 3 — "Para outro propósito"

O trabalho no quartel-general regimental era insuportavelmente confortável. As refeições eram quentes, o horário de trabalho era regular e o único perigo que Manfred enfrentava vinha de carros dirigidos por mensageiros descuidados.

O turno no telefone de campo acabaria em breve. A guerra se transformara em nada além de atender ao telefone, anotar a mensagem que fosse passada e encaminhá-la para o destinatário. Em ocasiões raras, ele liderara uma equipe de técnicos de fiação para reparar as linhas cortadas por bombas francesas. Ele não se aproximara das trincheiras nem ouvira sequer um disparo furioso desde a primeira e única batalha de que participara.

Ele fora reatribuído para a equipe de comunicações depois de perder o pelotão. O restante do esquadrão tivera um destino semelhante. Os homens da cavalaria foram enviados para a infantaria, onde sofreram a desonra de caminhar entre o acampamento e a batalha. Os cavalos foram relegados a animais de carga. Manfred não falara mais com os oficiais de seu pelotão, em parte envergonhado da derrota para os franceses e em parte por medo de descobrir que eles haviam encontrado um novo lugar na guerra.

O telefone de campo não tocara em horas e Manfred usou o tempo para terminar de escrever uma carta para o pai. Na última carta, o pai discorrera incessantemente sobre Lothar ter recebido a Cruz de Ferro por ter capturado uma metralhadora francesa. O orgulho do pai claramente perguntava quando Manfred finalmente faria algo de notável durante a guerra. Ele não sabia como romantizar anotações infindáveis nem o registro imaculado de condução de veículos.

O barulho surdo distante da artilharia acabou com a concentração de Manfred. O ouvido, treinado por meses de exposição, reconheceu o barulho como sendo do lado alemão e o telefone não tocou para informar outro bombardeio francês. Ele suspirou.

— Mais um dia em guerra — disse o tenente Huber, batendo no ombro de Manfred com uma mão pesada. Mas todas as partes de Huber eram pesadas. A barriga esticava a frente da túnica a ponto de deixar a camiseta de baixo claramente visível entre os botões. O queixo duplo e a papada enorme abaixo dele talvez fossem considerados motivos de chacota em qualquer lugar, mas não no exército. — Pelo menos, estamos passando o dia aqui e não a alguns quilômetros a oeste, certo?

Não pela primeira vez, Manfred perguntou a si mesmo se jogar Huber nas linhas francesas seria considerado crime de guerra.

— Mantenha o café quente e nós dois ganharemos medalhas para levar para casa no Natal — disse Huber. O oficial gordo olhou para o fogo baixo no fogão da tenda e foi para a saída, na direção da pilha de madeira do lado de fora.

Huber colidiu com um soldado grande, de peito e ombros largos, na entrada da tenda. O impacto fez com que Huber caísse no chão, resmungando de surpresa e indignação. O homem perdeu o controle de uma bolsa que carregava, derramando pedaços de metal semiovais pelo chão. Duas das peças escorregaram para baixo da mesa de Manfred.

Huber se levantou do chão e endireitou o uniforme. — Por que não olha por onde anda, seu idiota?

O outro homem estava de joelhos, coletando as peças de metal caídas, e não deu atenção alguma a Huber.

— Quem é o seu comandante? Este quartel-general precisa de ordem e disciplina.

O homem se levantou rapidamente. O rosto sombrio, parecendo manchado de lama da trincheira, tinha a mesma ferocidade da faca presa na cintura, cujo cabo era adornado com pontas. Ele deu um passo na direção de Huber e inclinou a cabeça.

— Você tem razão. Como posso me apresentar agora que estou fedendo como um porco de base? — perguntou ele.

Huber, subitamente menos inclinado a um confronto, deu a volta no soldado e saiu apressado da tenda.

Manfred se ajoelhou e pegou as duas metades ovais sob a mesa. Estampado nelas, havia o nome, a religião, o tipo sanguíneo e a unidade de um soldado. Uma delas tinha uma mancha seca, com tom vermelho profundo de sangue.

Ele se levantou e entregou as plaquetas de identificação para o homem, um tenente, a julgar pelas insígnias nos ombros, e cujas mãos eram sujas e cheias de calo como as de um fazendeiro que acabara de sair do campo.

— Peço desculpas por Huber. Ele é um guarda territorial — disse Manfred. Mesmo quando mobilizado para a guerra, o exército normal considerava o guarda territorial um repositório para aposentados e para aqueles que não queriam servir. Era sempre uma boa piada.

O tenente resmungou e colocou as duas plaquetas de identificação de volta na bolsa.

— Do que foi que você o chamou? "Porco de base"? Nunca ouvi essa expressão antes.

— Você é novo aqui? — perguntou o tenente.

— Um pouco — disse Manfred, sem querer admitir os meses de tédio que passara no quartel-general.

— Um porco de base é alguém que gosta disso tudo. — O tenente gesticulou na direção do fogão, do bule de café fumegante e as bandejas de refeições pela metade esperando que um ajudante as levasse embora. — Enquanto meus homens e eu dormimos na lama. Você deveria ir até lá dar uma olhada nas trincheiras, ver a guerra de verdade.

O tenente passou por Manfred e andou na direção da seção do ajudante.

Manfred viu o tenente partiu e sentiu-se envergonhado. Sentiu vergonha do uniforme limpo, da vida fácil que era cuidar de um telefone que nunca tocava. Sentiu vergonha do fracasso como líder, que garantiria que a única glória que receberia naquela guerra seria um elogio desinteressado de um oficial sênior sobre a qualidade do trabalho burocrático dele.

Huber voltou com os braços cheios de lenha. Uma ideia surgiu na mente de Manfred. No fim das contas, talvez Huber pudesse ser útil para alguma coisa.

— Huber, assuma o restante do meu turno. Compenso depois — disse Manfred ao pegar o quepe que estava sobre a mesa. Ele não esperou a resposta. Huber era responsável pelo turno da manhã, que não combinava muito bem com as ressacas. Manfred saiu apressado para procurar o supervisor, capitão Adler. Precisaria de permissão para o que tinha planejado.
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