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    Vorwort der Herausgeberin




    




    »Wer mordet schon in der Steiermark?« Diese Frage des Gmeiner Verlags konnte ich getrost mit »Ich« beantworten. Schließlich hat in den vergangenen fünf Jahren vermutlich niemand mehr Leichen in der Steiermark hinterlassen als meine Wenigkeit. Alle rein fiktiv, versteht sich. In meinen bisher fünf Steirerkrimis – von Steirerblut (2011) bis Steirerland (2015) – zähle ich insgesamt elf Leichen, inklusive einem erhängten Hund und einem gemeuchelten Vogel. Wenn ich jetzt keine vergessen habe. Dazu kommen noch einige steirische Opfer, die in Kurzgeschichten ihr Leben lassen mussten. Nicht, dass ich etwas gegen die Steirer hätte, nein. Ganz im Gegenteil. Ich bin seit über 20 Jahren mit einem solchen Prachtexemplar verheiratet. (An dieser Stelle bricht bei Lesungen immer tosender Applaus aus – keine Ahnung, warum …)




    Für die vorliegende Kurzkrimisammlung wollte ich nicht Einzeltäterin bleiben, gibt es inzwischen doch einige Kolleginnen und Kollegen, die sich erfolgreich durch die Lande morden. Und so habe ich mich unter ihnen nach geeigneten Komplizen umgesehen, die mit mir gemeinsam einen mörderischen Streifzug durch die steirischen Regionen unternehmen. Nach Autorinnen und Autoren, die mit Land und Leuten bestens vertraut sind, weil sie entweder selbst aus der Steiermark stammen, dort leben und/oder einen anderen persönlichen Bezug zum Tatort ihrer Wahl haben.




    So halten Sie nun eine bunte, heitere bis spannende Mischung geballter krimineller Energie in Ihren Händen, die Sie hoffentlich bestens unterhalten wird. Nebenbei liefern wir Ihnen noch so manchen Freizeittipp mit. Falls Sie sich danach noch an die schaurig-schönen Schauplätze der Verbrechen und in deren Umgebung wagen …




    




    Ich wünsche Ihnen spannende Stunden in der Steiermark – auch im Namen meiner zehn Autorenkolleginnen und -kollegen, für deren Beiträge ich mich an dieser Stelle noch einmal herzlich bedanken möchte!




    




    Ihre




    Claudia Rossbacher


  




  

    Ausseerland – Salzkammergut (Bezirk Liezen)




    




    Blau blüht nicht nur der Enzian


    Herbert Dutzler
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    Ich bin ja an und für sich nicht so der Wander-Typ. Allein schon wegen meiner Statur. Als Frau sagt man das ja ungern von sich selber, aber ich bin mehr der festere Typ. Unfreundliche würden sagen, übergewichtig. Aber als Köchin ist man ja ständig den verführerischsten Nahrungsmitteln ausgesetzt. Und ich kann da halt nicht immer widerstehen. Eigentlich nie, wenn wir uns ganz ehrlich sind.




    Aber der Joe hat ja recht. Es tut mir gut, aus dem Restaurant herauszukommen. Wenigstens am Ruhetag. Stress abbauen. Die Küche ist wirklich kein sehr gesunder Arbeitsplatz, einmal abgesehen von den verführerischen Köstlichkeiten, die immer in Griffweite sind. Heiß ist es, laut ist es, man muss die ganze Zeit stehen, und schnell gehen soll alles. Eigentlich ein Wunder, dass ich sie trotzdem so liebe, meine Küche.




    Und außerdem muss ich sowieso dringend was für meine Fitness tun. Da ist Wandern, das muss ich dem Joe zugestehen, wahrscheinlich sogar das Gescheiteste. Vor allem hier auf der Tauplitz 1. Schöner kann es ja fast nirgends sein. Vor allem für mich, es geht nämlich nicht so wahnsinnig viel bergauf, wenn man vom Parkplatz hierher zur Leistalm 2 wandert. Und das kommt mir entgegen. An wie vielen Seen sind wir vorbeigekommen? Ich glaube, an drei. Mindestens. Eigentlich ist es eine Schande, dass ich als Einheimische noch nie hier heroben war. Was da alles blüht! Vor allem jetzt, im Juni! Der Almrausch! Ein Wahnsinn! Ich interessiere mich ja eigentlich, was die Natur angeht, hauptsächlich für das, was man essen kann. Pilze zum Beispiel. Und Wiesenkräuter. Für die brauch ich Gott sei Dank nicht drei Stunden durch die Gegend latschen. Drei Stunden! Und den ganzen Weg müssen wir auch wieder zurückgehen!




    Und hier, auf der Leistalm, da gibt es nicht einmal was zu essen. Und nach drei Stunden Wandern, das muss ich ehrlich sagen, da bin ich mit einem im Rucksack zerquetschten Extrawurstsemmerl nicht wirklich zu befriedigen. Was man hier anfangen könnte, in dieser gottvollen Gegend! Die satten Almwiesen! Jeder Baum praktisch ein Gesamtkunstwerk für sich, wie sie knorrig und verkrüppelt dastehen. Dazwischen das dunkelblaue Leuchten der Wasserflächen. Was man da Feinschmeckern bieten könnte, natürlich regional bezogen. Das Problem ist halt die Zufahrt – hier gibt’s nämlich keine. Die Wirtin hat erzählt, dass alles mit der Pistenraupe hierher transportiert wird. Also, bevor die Skisaison zu Ende ist. Die gesamten Getränke für die ganze Saison. Und wenn man einmal was extra braucht, geht das nur im Rucksack oder mit dem Muli. Na ja, da ist mir mein Restaurant schon lieber. Da kommt der Gemüsegroßhändler direkt vor den Lieferanteneingang gefahren. Aber den brauch ich jetzt eh nicht mehr lang. Ich hab mir vorgenommen, nur mehr bei den Biobauern in der Umgebung einzukaufen. Und halt nur das, was gerade Saison hat. Bin schon gespannt, wie ich da durch den Winter komme. Aufregend wird’s auf jeden Fall.




    Den Joe, den stört das anscheinend nicht, dass es hier nichts zu essen gibt. Er ist schon beim dritten Bier. Und manchmal hab ich den Verdacht, dass das Wandern bei ihm ohnehin nur eine Ausrede fürs Saufen ist. Bei jeder Hütte müssen wir einkehren. Und immer wieder heißt es »Jetzt haben wir uns aber ein Bier verdient!« Ja, eines! Aber bei dem bleibt es nicht. Und jedes muss natürlich auch von einem Schnaps die Gurgel hinunter begleitet werden. Wo es doch auf dieser Hütte so einen fantastischen Zirbenschnaps gibt. Und auf der nächsten einen unschlagbaren Vogelbeer. Und die anderen, die halten natürlich kräftig mit. Die Männer, natürlich, vor allem. Ich trink am liebsten selbst gemachten Saft. Hollersaft, zum Beispiel. Wenn man da ein wenig Minze, vielleicht auch ein bisschen Zitronenmelisse hineingibt, ist das ein fantastisches Getränk. Eiskalt, natürlich. Da brauch ich gar keinen Prosecco oder so Zeug.




    Manchmal frag ich mich schon, ob das eine gute Idee war, dass der Joe und ich heiraten. Je näher der Termin kommt, desto mehr Zweifel habe ich. Ich hab mir das immer so schön vorgestellt: Heiraten am Ödensee 3. Für mich einer der schönsten Plätze der Erde – das tiefblaue, fast schwarze Wasser, der stille, wirklich stille Wald, drum herum, ich hab als Kind schon fast die ganzen Ferien am Ödensee verbracht. Sobald ich den Radlführerschein gehabt hab, mit elf, bin ich praktisch jeden Tag hingefahren, oft mit der Oma. Und mir war es fast nie zu kalt zum Schwimmen, nicht einmal im Juni oder in verregneten Sommern, wenn der See vielleicht 17, 18 Grad gehabt hat. Und da wollte ich halt unbedingt dort heiraten, im Freien, vielleicht sogar auf dem Steg, wenn das Wetter schön ist. Und dann in der Kohlröserlhütte feiern. Das wäre ja überhaupt mein größtes Ziel, dass ich einmal die Kohlröserlhütte pachten kann. Und dann ein erstklassiges Wirtshaus daraus machen. Aber, ob daraus was wird, das steht noch in den Sternen.




    Nicht in den Sternen steht die Hochzeit. »Was immer du willst, Schatzerl«, hat der Joe gesagt, wie ich ihm meine Hochzeitspläne erklärt hab, aber ich glaub, er hat gar nicht richtig zugehört. »Was immer du willst«. Na ja, das spielt’s leider nicht immer. Wenn ich ihm sag, dass ihm zum Oberkellner doch noch einiges an Schliff, und an Fähigkeiten sowieso, fehlt, dann ist Schluss mit »Was immer du willst«. Er müsste halt dringend ein Praktikum in einem wirklich guten Betrieb machen, besser noch, eine ganze Saison lang dort arbeiten. Und ein bisschen Fremdsprachen, und gutes Benehmen, das würde ihm auch nicht schaden. Manchmal bin ich mir nicht sicher, ob es ihm wirklich um mich geht, oder ob er sich nur in meinem Restaurant als Chef einnisten will. Dabei kann er auch richtig liebevoll sein, charmant, daran liegt es nicht. Und auch im Bett, da fühl ich mich so richtig begehrt von ihm, da zeigt er durchaus großes Interesse. Aber sonst?




    Wo ist er denn eigentlich? »Sagt’s, wisst ihr, wo der Joe ist?« Sie haben schon wieder eine Runde bestellt.




    »Der ist hinter die Hütten, weil was oben hineinrinnt, muss unten auch wieder heraus!«, lacht der Toni und schlägt sich auf das Hirschleder auf seinen Oberschenkeln. Ich trink jetzt meinen Saft aus, und dann geh ich einmal eine Runde, wenn hier noch weiter getrunken wird. Vielleicht gibt es ein paar interessante Wiesenkräuter.




    Die Anna, fällt mir auf, die ist auch schon längere Zeit verschwunden. Besser, ich mach mich gleich auf den Weg. Zu einer Runde auf der Alm kommt es aber gar nicht mehr. Als ich um die Ecke der Hütte biege, sehe ich die Anna und den Joe und zucke zurück. Sie haben mich nicht gesehen. Ich trete einen Schritt zurück und luge um die Ecke. Der Joe hat die Nase im Ausschnitt von der Anna, und seine Pfoten haben ihren Dirndlrock hochgerafft und sich auf ihren Pobacken verankert. Mehr muss ich gar nicht sehen.




    Ich rede nicht sehr viel auf dem Rückweg. Darf ja niemanden wundern. Der Joe vermeidet es, in der Nähe der Anna zu gehen, nur ihre Blicke treffen sich manchmal. Da braucht mir niemand was zu erklären, niemand. Und was die Hochzeit betrifft, da wird auch noch einiges zu überlegen sein. Ungeschoren wird er mir jedenfalls nicht davon kommen. Wer über die Pflanzen Bescheid weiß, die man essen kann, der weiß auch was über die, die einem gar nicht gut bekommen.




    




    




    




    2




    Heute Abend werde ich Witwe sein. Nach diesem fatalen Ausflug auf die Tauplitzalm war ich so wütend, dass ich eigentlich sofort zuschlagen wollte. Aber meine Wut ist verraucht, ich weiß nicht warum, und so habe ich abgewartet. Bis ich den endgültigen Beweis in Händen hatte, dass er mich betrügt. Ich erspare mir jetzt Details, aber ich habe gesehen, wie er es mit der Anna in seinem Auto getrieben hat. Und dafür wird er jetzt büßen müssen.




    Ich habe mich in allen Einzelheiten informiert. Er wird bis zum Schluss heftige Schmerzen haben, das ist mir das Wichtigste. Bis zu seinem Tod wird er bei vollem Bewusstsein bleiben, er wird sich fühlen, als hätte er Eiswasser statt Blut in den Adern, und er wird einkoten und sich vollkotzen. Vor allem das Letztere ist ein wesentlicher Bestandteil meines Plans.




    Ich habe Wurzeln des Blauen Eisenhut gesammelt. Die giftigste Pflanze Europas, sagt man. Und, ein großer Vorteil, das Gift wird auch durch die Haut aufgenommen. Und genau das wird stattfinden. Hoffentlich geht es nicht zu schnell, denn es soll vor den Augen aller passieren. Nachdem er »Ja«gesagt hat. So eine kleine Witwenrente ist nicht zu verachten, auch, wenn sie sehr bescheiden ausfallen wird. Viel verdient hat der Joe ja nie.




    Wir heiraten in der Tracht. Er in der Lederhose. Deshalb habe ich ein blaukariertes Hemd in einem Wurzelsud aus Eisenhut gekocht. Genauso eines, wie er es tragen wird. Getrocknet, gebügelt und schön zusammengefaltet. Natürlich alles mit Gummihandschuhen. Das einzige Problem wird sein, dass ich es, wenn auch nur für kurze Zeit, bei der Hochzeit werde anfassen müssen. Und ich habe Rotwein aus seinem Geburtsjahrgang besorgt. Als Überraschung.




    Es ist wunderbares Wetter. Strahlend blauer Himmel, das Gewitter gestern Abend hat die Schwüle weggeblasen, es ist warm, aber nicht heiß, ein leichter Wind kräuselt den See, und die Sonnenschirme flattern ein klein wenig in der Brise, so wie mein Dirndlrock. Joe hat beim Sektfrühstück schon ordentlich zugelangt und ist unaufmerksam. Ich werde leichtes Spiel haben. Und er wirft der Anna Blicke zu. Auffällige. Er hätte lieber nüchtern bleiben sollen.




    Ich lächle ihn an. Dann klopfe ich mit einem Messerrücken gegen das Sektglas, das ich in der Hand halte. »Lieber Joe«, sage ich, während die Kellnerin schon mit den Rotweingläsern auf die Terrasse tritt. »Ich habe heute, anlässlich unserer Hochzeit, noch eine besondere Überraschung für dich vorbereitet.«




    Joe grinst, hebt sein Glas und starrt mir in den Ausschnitt. Ich habe mir ein besonders tief ausgeschnittenes Hochzeitsdirndl machen lassen, erstens, weil mein Busen wahrscheinlich das Sehenswerteste an mir ist, und zweitens, weil ich den Joe damit von allem anderen ablenken kann. »Ich habe für meinen Joe«, sage ich, ziehe ihn zu mir heran und küsse ihn demonstrativ auf den schon ziemlich hohen Haaransatz, »einen Rotwein aus seinem Geburtsjahrgang erstanden, und mit dem wollen wir jetzt anstoßen, bevor es ernst wird!« Ich habe nicht davor zurückgeschreckt, ausgerechnet die Anna zu bitten, die Flasche zu halten. Zugegeben, es ist etwas ungewöhnlich, so etwas vor der Zeremonie zu inszenieren, aber die einen sind schon so angeheitert, dass ihnen nichts mehr auffällt, und die anderen sind begierig darauf, endlich einmal einen wirklich teuren Wein kosten zu können. Oder beides. Der Sekt macht keine Flecken, und ich brauche etwas, das Flecken hinterlässt. Ich habe einen Tignanello Magnum besorgt, mehr als 300 Euro hat die Flasche gekostet. Man will sich ja schließlich nicht nachsagen lassen, dass man knauserig ist. Ich nehme der Anna die Flasche ab, lächle ihr zu und zeige die Flasche allen Umstehenden, es gibt Applaus. Ich schenke ein. Noch ist keine Eile geboten, ich muss mich nur darauf konzentrieren, was jetzt zu tun ist.




    Zuerst einmal gar nichts. Ich koste den Wein. Er schmeckt fantastisch. Ich bin nicht besonders gut darin, den Geschmack von Wein in Worte zu fassen. Ich weiß nur, dass der Geschmack einer ist, den ich noch morgen auf der Zunge haben werde. Wenn ich Witwe bin. Ein Geschmack, den ich mir immer wieder ins Gedächtnis zurückrufen kann, wie andere vielleicht ein Bild oder einen Schmerz.




    Joe stürzt den Wein hinunter. »Danke, mein Schatz! Vielen Dank!« Er schwankt ein wenig, als er mich auf die Wange küsst.




    Ich lasse mir Zeit und trinke den Wein aus. Fast. Ich trete zu Joe. »Küss mich noch einmal«, sage ich, und als er sich meinem Mund nähert, lasse ich das Glas fallen.




    »Bist du deppert?«, schreit Joe angesichts der Bescherung. »Mein Hemd!« Wenn was nicht passt, ist es immer schnell vorbei mit seinem Charme. Mit gutem Benehmen sowieso. Eine granatrote Spur zieht sich von der Brust bis in die Bauchgegend. Gut getroffen. Immer noch muss ich mich nicht beeilen. »Ich weiß doch, was mein Joe für ein Patzer ist! Ich habe ein Reservehemd für ihn im Auto!« Das Gelächter der Umstehenden ist mir sicher. »Nachher müssen wir aber gleich die Trauung machen«, sage ich zum Standesbeamten. »Wegen des Timings fürs Menü. Da wird das Essen hin, wenn wir uns verspäten.«




    Der Standesbeamte nickt, schnappt seinen Aktenkoffer und geht auf den Steg zu, wo für ihn und uns beide Sessel aufgestellt sind, dazwischen ein Tisch. Alles hübsch dekoriert. Alle anderen, auch die Trauzeugen, müssen während der Trauung stehen bleiben.




    Ich haste zum Auto. Öffne die Tür, hole den Sprühverband aus dem Handschuhfach. Sprühe mir die Finger der rechten Hand ein, mit denen ich das Hemd anfassen werde. Hoffentlich reicht das. Ich nehme das Hemd, werfe die Autotür zu, haste zurück.




    Natürlich. Die Anna zieht dem Joe gerade das Hemd aus. Jede Menge Gekicher. Ein schöner Mann ist er ja, der Joe. Aber das reicht halt nicht. Ich habe vergessen, die Knöpfe aufzumachen. Die Anna greift nach dem Hemd. Ich werfe ihr einen giftigen Blick zu, sie zieht ihre Finger zurück. Ich muss jetzt, wegen der Knöpfe, auch die linke Hand benutzen. Und einfach hoffen, dass die Dosis nicht reicht, um mir ernstlich zu schaden. Der Joe streift das Hemd über. »Danke, mein Schatz!« Er will mich wieder küssen, aber ich kann ihm jetzt nicht zu nahe kommen. Wie viel Zeit haben wir noch? Zehn Minuten? Fünfzehn Minuten? Ich dränge. »Wir heiraten jetzt! Komm runter zum Steg!«




    Er zieht die Träger seiner Lederhose wieder nach oben, ich ziehe ihn an der Hand zum Steg, allgemeines Gelächter. Hoffentlich hat er nicht an der Hand schon Giftspuren.




    Wir setzen uns hin, der Standesbeamte steht auf und beginnt zu reden. Ich höre nichts von dem, was er sagt. Der tiefblaue See. Vögel zwitschern. Der Wind ist eingeschlafen. Gespiegelter Wald im Wasser, ohne die geringste Störung des Spiegelbilds. Der Standesbeamte redet. Wir sollen aufstehen. Ich sage Ja. Der Joe zuckt. Ich werfe einen Blick auf ihn. Er schwitzt. Er sagt Ja. Der Joe räuspert sich und kratzt sich an der Brust. Dann am Rücken. Wir setzen uns wieder hin. Ein Mann sagt ja nichts, wenn ihm was wehtut. Jetzt müsste er schon das sogenannte Ameisenlaufen spüren, das als eines der ersten Symptome von Eisenhutvergiftung auftritt. Man hat das Gefühl, als würden überall auf dem Körper Ameisen krabbeln. »Mir ist so kalt«, stöhnt der Joe. Er steht auf, starrt mich an, dreht sich um und sackt auf dem Steg zusammen.




    Allgemeines Aufschreien. Ich beuge mich über ihn, ohne sein Hemd zu berühren. Ich schreie. »Joe!«, schreie ich, »Was ist?« Er stöhnt. Ich schreie lauter. »Helft ihm doch! Einen Arzt!« Ich weiß natürlich, dass weder in unserer Familie noch unter unseren Freunden ein Arzt ist. Das wird dauern, bis der Notarzt hier ankommt. Jetzt schreie nicht nur ich. Der Joe krampft und übergibt sich. Auf das Hemd, wie geplant. Es wird im Krankenhaus sofort entsorgt werden. Falls er es noch bis dorthin schafft.




    Die Anna stürzt auf den Steg. »Joe!«, schreit sie. Ich muss verhindern, dass sie ihn anfasst, dass sie in Kontakt mit seinem Hemd kommt. »Lass meinen Joe in Ruhe!«, brülle ich. »Finger weg von ihm!« An meinen Blicken muss sie gemerkt haben, dass ich alles weiß. Sie bricht zusammen, heult in ihre vors Gesicht geschlagenen Hände.




    Der Standesbeamte kommt auf mich zu. »Gnädige Frau …«, beginnt er. Ja. Ich bin die gnädige Frau. Jetzt bin ich verheiratet. Noch. Ich schlage, ebenso wie die Anna, die Hände vor das Gesicht.




    Der Joe röchelt und krümmt sich. Er sollte bei vollem Bewusstsein sein und grauenhafte Schmerzen haben. Ich beuge mich über ihn. Ich will in seine Augen sehen. Meine Tränen tropfen in sein Gesicht. Er sieht mich an. Verzweifelt. Ich hoffe, er weiß, warum er sterben muss. Er stinkt.




    Sirenen heulen, Männer und Frauen in orangen Anzügen stürzen auf den Steg, eine junge Frau zieht mich hoch und führt mich weg. »Kommen Sie«, sagt sie. »Ich bring Sie hier weg.«




    »Defi!«, höre ich einen Sanitäter schreien. Es ist also schon so weit. Die Frau bringt mich zu einem Rettungswagen, ich lege mich auf eine Trage. Ich zittere und schluchze, ohne, dass ich ihr irgendwas vorspielen muss. »Nichts mehr zu machen«, höre ich einen Sanitäter sagen. Die Vorspeise, fällt mir ein, wäre jetzt servierbereit.
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    »Was hat Ihr Mann denn an diesem Tag getrunken oder gegessen?«




    Dass sie ziemlich bald darauf kommen würden, dass der Joe an einer Eisenhutvergiftung, an dem Gift Aconitin, gestorben ist, das war mir klar. Ich zucke mit den Schultern. »Wissen Sie nicht, dass der Bräutigam die Braut vor der Hochzeit nicht sehen darf? Wir waren weder am Morgen noch in der Nacht zusammen.«




    Der Chefinspektor kratzt sich am Kopf. »Sie haben also keine Ahnung, wer ihm den Eisenhut verabreicht haben könnte? Und wie?«




    »Nein«, flüstere ich und breche in Tränen aus. Darin habe ich inzwischen Übung.




    »Es tut mir ja Leid, Frau Perlmoser«, murmelt der Inspektor, während ich mir ein Papiertaschentuch gegen die Augen drücke und meinen Busen zum Beben bringe. Das verfehlt seinen Eindruck selten. Ja, ich bin jetzt Frau Perlmoser. Wenigstens ein hübscher Name. Vielleicht werde ich mein nächstes Lokal »PP« nennen. Paula Perlmoser. »Ich weiß nur, dass wir Sekt getrunken haben«, schluchze ich. »Und dann haben wir seinen Geburtstagswein aufgemacht.« Ich tupfe mir vorsichtig die blauen Spuren von den Wangen, die meine Tränen auf ihnen hinterlassen haben. »Und von dem Wein haben ja schließlich alle getrunken. Und vom Sekt auch.«




    Der Inspektor nickt. »Das ist uns auch klar. Sagen Sie, mit wem war er denn an diesem Morgen zusammen?«




    »Das habe ich Ihnen doch schon einmal gesagt!«, protestiere ich.




    »Mir nicht«, lächelt der Inspektor und reicht mir ein neues Taschentuch. »Meiner Kollegin. Die die Ersteinvernahme durchgeführt hat.«




    »Er war daheim, bei seinen Eltern.« Mir kommt eine Idee. »Aber da gibt es was, das ich Ihnen noch nicht erzählt habe«, stammle ich.




    »Und das wäre?«




    »Mein Mann hat vor der Ehe ein Verhältnis gehabt. Ich hab ihn in flagranti erwischt, und er hat mir hoch und heilig versprechen müssen, dass es mit der Anna aus ist, wenn …«




    »Anna wer?«, fragt er.




    »Anna Weiß«, flüstere ich. »Vielleicht hat er sich an dem Morgen noch einmal von ihr verabschiedet …«




    »Die war doch bei der Hochzeit?« Der Inspektor zieht die Stirn in Falten. Ich nicke und zerdrücke ein paar weitere Tränen. Die Anna ein bisschen hinzuhängen, kann nicht schaden. Obwohl ich dadurch natürlich, in den Augen des Inspektors, ein Motiv für den Mord habe, kann ich es mir nicht verkneifen, sie ins Spiel zu bringen. »Sagen Sie, Herr Inspektor«, frage ich, »Was ist denn mit den Sachen von meinem Mann? Ich meine die, mit denen er ins Krankenhaus gekommen ist?«




    Nun zuckt der Inspektor mit den Schultern. »Entsorgt, vermute ich. Sie wissen, bei Vergiftungen …« Er zögert. »Es waren … Körperflüssigkeiten vorhanden. Da ist man sehr vorsichtig, bei Vergiftungen.«




    Er darf mein Aufatmen nicht bemerken. »Schade«, schluchze ich. »Ich hätte die Hochzeitssachen so gern gehabt … als Andenken.«




    Der Inspektor klopft mir beruhigend auf die Schultern, und ich lehne mich ein wenig gegen ihn. Er ist ein recht attraktiver Mann. Zwar schon ein wenig älter, aber gerade die lieben es oft ein wenig molliger.




    Er schiebt mich sanft von sich. Sehr sanft. Dann steht er auf. »Ja, ich muss jetzt … Wir werden uns wohl noch einmal sehen, hoffe ich.« Jetzt lächelt er.




    »Auf Wiedersehen«, sage ich, und er winkt mir zu, bevor er die Tür schließt.




    Vielleicht wäre das ein Mann für mich. Nach zwei solchen Pleiten hätte ich es mir wirklich verdient. Wenn ich daran denke … der Harald, vor dem Joe. Der war Gott sei Dank schon auf dem Himalaya, als das Pilzgift seine Nieren zerstört hat. Es ist eben alles eine Frage des Timings.




    


  




  

    Freizeittipps Bezirk Liezen:




    1 Tauplitz – Tauplitzalm-Alpenstraße: Die Alpenstraße führt über 860 Höhenmeter auf 1621 Meter Seehöhe. Herrliches Wandergebiet, vor allem für solche, die nicht unbedingt darauf erpicht sind, möglichst viele Höhenmeter zu erwandern. Im Winter ist die Tauplitz ein Paradies für Skifahrer.




    




    2 Leistalm: Wunderbare Alm im hinteren, touristisch kaum erschlossenen Teil der Tauplitz. Im Sommer bewirtschaftet. Gehzeit vom Parkplatz: ca. 2 ½ Stunden.




    




    3 Ödensee: Spazierengehen um den See herum (immer), baden im See (natürlich nur im Sommer), fischen, Rad fahren am Radwanderweg und einkehren in der Kohlröserlhütte.




    




    Außerdem sehenswert:




    




    4 Wörschachklamm: Eindrucksvolles Wandererlebnis durch eine enge Schlucht, die durch Steige und Stiegen leicht zu bezwingen ist, vorbei an Wasserfällen weiter zum Spechtensee oder zurück zur Burgruine Wolkenstein.




    




    5 Skiflugschanze Kulm: Ein Erlebnis – auch ohne Schnee. Im Sommer gibt es einen Berglauf vom Auslauf zur Spitze des Anlaufturms – die härtesten 400 Laufmeter der Welt.




    6 Alpengarten Bad Aussee: Von kundiger Hand sehr gepflegte Sammlung mit über 2.000 verschiedenen Pflanzen aus aller Welt, ein Muss für PflanzenliebhaberInnen.




    




    7 Salzwelten Altaussee: Nicht nur bei Regenwetter ein spannendes Abenteuer für (fast) alle Generationen. Durch endlose Stollen, an deren Wänden pures Steinsalz glitzert, geht es vorbei an der Barbarakapelle, hinab über eine der beiden Bergmannsrutschen ins Herz des Berges zum eindrucksvollen unterirdischen Bergsee.




    




    8 Seewiese – Altausseer See: Einer der schönsten Plätze der Welt am hinteren Ende des Altausseer Sees mit grandiosem Blick auf den Dachstein-Gletscher.




    




    9 Salza Stausee bei Bad Mitterndorf: Eingebettet zwischen den Ausläufern des Grimmings und dem Kemetgebirge. Baden und Bootfahren vor wildromantischer Kulisse.




    




    10 Pürgg: Gleich zwei Kirchen befinden sich in dem malerischen Örtchen, dem der Heimatdichter Peter Rosegger einst den Beinamen ›Steirisches Kripperl‹ verlieh. Die Pfarrkirche St. Georg beeindruckt mit fantastischen Fresken und verziertem Portal, die Johanneskapelle auf der Anhöhe mit Fresken aus dem 12. Jahrhundert.




    




    11 Nationalpark Gesäuse: Dem Sausen und Brausen der Enns, die seit Jahrmillionen durch die Kalkalpen tost, verdankt die Region der steilen Felsen und wilden Wasser ihren Namen. Seit 2002 ist ein großer Teil des ›Xeis‹ Nationalparks. Einzigartige Landschaft, Fauna und Flora für Naturliebhaber, Eldorado für Kletterer und Wildwassersportler.




    




    12 Dachstein: Mit 2.995 Metern der höchste Berg der Steiermark, den diese sich mit Oberösterreich teilt. Paradies für Bergsteiger, Kletterer und Paragleiter. Ganz bequem lässt er sich von der steirischen Seite mit der Dachstein Südwandbahn bezwingen. Spektakulär: auf ›Skywalk‹, Hängebrücke und ›Treppe ins Nichts‹ über dem Abgrund schweben. Einkehren im Gletscherrestaurant. (Fast) Das ganze Jahr über: Skifahren, langlaufen und snowboarden am Gletscher.




    


  




  

    Hochsteiermark – Steirische Eisenstraße (Bezirk Leoben)




    




    Das Versprechen


    Lisa Lercher





    Nebelschleier umtanzten Fichten und Lärchen, in den ersten Sonnenstrahlen glitzerte Tau. Die filigranen Tropfen hingen wie Schmuck an den Nadeln. Er hatte keinen Blick für die Pracht. Das Gezwitscher der Vögel brachte Leben in den dunklen Wald. Die Hiebe des Spechts gaben den Takt vor. Oder war es sein Herz, das bis zum Hals klopfte?




    Die Kleidung hatte er abgelegt, ganz wie es ihm befohlen worden war. Das Hemd bauschte sich neben dem moosigen Stamm. Als er die Hose vom Bein gezogen hatte, war er hingefallen. In ihr Lachen hatte er wehrlos eingestimmt, sich den letzten Rest des Nussernen in die Kehle drängen lassen. Er kicherte betrunken, als sich die Schlinge um seine Knöchel wand. Erst als der Strick über den Ast ruckte und ihn dabei in die Höhe zog, begann er zu schreien – bis die Unterhose in seinem Mund die Rebellion erstickte. Indessen war das kleine Waldvolk unter ihm mit einem Stock in Aufruhr versetzt worden. Seine Augen weiteten sich, als er das Brennen der Ameisensäure in seiner Nase spürte.




    *




    Hat mich das Alter milde gemacht? Warum sonst sollte mir dieser Ort nun idyllisch erscheinen? Vielleicht liegt es an den bunten Fassaden, die sich um Marktbrunnen und Pestsäule scharen? Das alte Rathaus leuchtet in sonnigem Gelb und beherbergt den Gemeindearzt samt seiner Praxis. Selbst die Pfarrkirche, dem Heiligen Nikolaus geweiht, zeigt sich runderneuert. Grün behelmt glänzt ihr Turm in der Sonne. Ein Stück entfernt sticht die Spitze der Klosterkirche zur Heiligen Barbara in den Himmel. Wo einst eine theologisch-philosophische Hochschule gelehrte Kirchenmänner hervorbrachte, haben längst Gemeindeverwaltung und Postpartner das Zepter übernommen. Auch die schwarzberockten Patres, die seinerzeit zum Ortsbild gehörten und von denen meine Großmutter oft erzählt hat, sind Vergangenheit, wie fast alles, was mich noch mit Mautern 13 verbindet.




    Natürlich beäugt man mich neugierig – so wie jeden vermeintlich Fremden, der sich in eine der kleinen Ortschaften im Liesingtal verirrt. Seit sich die umliegenden Gemeinden aber gemeinsam um Feriengäste bemühen, Wanderwege ausbauen und die kulturellen Angebote geschickt bewerben, finden sich immer mehr Erholungsuchende auf den Spuren der Geheimtipps, sodass ich mir keine Sorgen mache, aufzufallen.




    Auch wenn der schmucke Ort auf den ersten Blick gefällt – ich weiß, wie es hinter den Kulissen aussieht. Außenseiter, wie wir es waren, werden immer verachtet. Daran ändert auch ein Generationenwechsel nichts. Außerdem sind einige der Alten immer noch da und durchdringen mit ihrer Autorität den Humus der bäuerlich geprägten Gemeinschaft wie das Wurzelgespinst von Knollenblätterpilzen.




    Der Friedhof liegt hinter Schloss Ehrnau. Die Grafen Breuner bewohnen es schon seit Jahrhunderten nicht mehr, auch wenn ihr Wirken allgegenwärtig scheint, ihr Wappen etliche Bauwerke ziert. Als ich ein Kind war, wurde das Schloss als Altersheim genutzt – Siechenheim – wie meine Großmutter sagte, und es war klar, dass hier die Armen und Kranken, um die sich keine Angehörigen kümmerten, ihre letzten Jahre verbrachten. Zur Diskothek umgebaut, hat das Schloss den Ortskaisern nur Verluste beschert. Jetzt steht das Gebäude leer und wartet auf die Restaurierung durch den neuen Besitzer.




    Die verwitterte Holzbank neben dem Zugbrunnen vor dem Friedhofstor lädt zur Rast ein. Gegenüber begrenzt ein Berghang die Aussicht. Im Osten ragen die beiden Kirchtürme von Mautern aus dem Grün der Alleebäume, die die schmale Zufahrtstraße zum Schloss säumen. Die Wiese ist frisch gemäht. Es riecht nach welkem Gras und Holunderblüten. Helle Holzkreuze stehen Spalier, über billigen Namensschildern hängt ein bleicher Christus. Im Tod sind wir alle gleich, denke ich – zumindest auf einem Armenfriedhof.




    Meine Mutter ruht am äußersten Ende, dort, wo das Gestrüpp nach den Gräbern greift. Eine Heckenrose markiert die Stelle. Sonst erinnert nichts mehr an sie.




    Dass sie hier ihren Platz gefunden hat, verdankt sie den flehentlichen Bitten meiner tiefgläubigen Großmutter und der Fürsprache Pater Corbinians. Eine Grabstätte auf dem Ortsfriedhof hätten wir uns ohnehin nicht leisten können. Für das Armenbegräbnis war die Gemeinde aufgekommen. Außerdem duldete der Pfarrer keine Selbstmörder in der geweihten Erde seines Gottesackers. Hier konnte er verständnisvoll Nachsicht zeigen. In der Einöde, unter Ausgestoßenen, Vergessenen und Verlassenen würde selbst eine wie sie niemanden stören.




    Ich war im letzten halben Jahr einige Male hier. Bis jetzt habe ich erfolgreich der Versuchung widerstanden, eine Kerze unter die Hagebutten zu stellen. Sichtbare Zeichen könnten Verdacht erwecken. Das Bild meiner Mutter bewahre ich ohnehin im Herzen. Das Gelübde erneuere ich bei jedem Besuch – leise murmelnd. Ich muss keine Angst haben, dass jemand die Worte hört. Das Rauschen der Fahrzeuge auf der Autobahn hinter den Bahngeleisen, die am Friedhof vorbeiführen, schluckt jeden meiner Laute.




    Im Spätherbst 1980 wurde das Landesaltenpflegeheim, das nach der Schließung von Schloss Ehrnau neue Betreuungsstätte und Heimat der Alten und Behinderten wurde, eröffnet. Deutlich älter als die Anstalt ist der Troadkasten gleich in der Nähe.




    Wie erhofft, haben sie ihn in den Garten des Heims geschoben. Schon zwei Mal bin ich unverrichteter Dinge wieder abgezogen, doch heute habe ich Glück. Der alte Gerstner dämmert in seinem Rollstuhl vor sich hin. Seine graue Strickweste mit den Lederflicken an den Ellenbogen ist aufgeknöpft, das Hemd darunter fleckig. Ein Drahtzaun grenzt das Areal von der Bundesstraße ab. Dass seine Demenz die Erinnerung und jedes Schuldbewusstsein weggewischt hat, weiß ich inzwischen. Einen Grund für Gnade sehe ich darin nicht. Während ich mein selbstgebasteltes Störgerät auspacke und an der Stange fixiere, streift mich der Gedanke, ob ein rascher Tod nicht vielleicht doch zu viel Entgegenkommen ist. Ich zögere einen Moment, atme dann tief durch. Sein Körper zuckt wie eine schlecht geführte Marionette, als die Magnetwellen seinen Herzschrittmacher aus dem Takt bringen. Es dauert ein paar Augenblicke, bis er endlich zur Seite sackt.




    Ich werfe einen Blick rundum. Wir sind immer noch allein. Ein Toter mehr an der einst so berüchtigten Bundesstraße 113, denke ich. Das stimmt nicht ganz, denn seit die Pyhrnautobahn gebaut worden ist, hat die ehemalige Gastarbeiterroute ihren Schrecken verloren. Die zahlreichen Unfallopfer und das Gebetshaus, das man neben dem Steinbruch eingerichtet hatte, um übermüdete Fahrer zu einer Pause zu bewegen, geraten langsam in Vergessenheit. So wie vieles, das sich zugetragen hat. Doch meine Erinnerung ist glasklar und schmerzt, wenn ich ihr zu viel Raum gebe. Deshalb ziehe ich diesen Schlussstrich und auch, weil ich selber endlich zur Ruhe kommen will.




    Ich habe nur noch wenige Vorlesungen zu halten. Die Zeit meiner Gastprofessur an der Montanuniversität in Leoben 14 ist wie im Flug vergangen. Wer hätte gedacht, dass ich es jemals so weit bringen würde? Man mich als anerkannten Experten aus Lateinamerika einladen würde? Meine Großmutter vielleicht. Sie hat immer an mich geglaubt. Doch sie war längst gestorben, als ich endlich mein neues Leben begann. Wahrscheinlich wäre alles anders gekommen, wenn ich nach dem Selbstmord der Mutter bei ihr hätte bleiben können. Stattdessen hat man mich erst zu Pflegeeltern, später in ein Heim gesteckt. Für viele meiner Schicksalsgenossen waren damit die Weichen gestellt. Auch mir traute man nicht viel mehr zu als eine Karriere als Hilfsarbeiter, Drogenabhängiger oder Krimineller. Es kümmerte niemanden, als ich mit kleinem Gepäck Richtung Norden verschwand und bald darauf auf einem Frachtschiff anheuerte. Ich liebte die raue Seeluft, die mir um die Nase wehte, und wusste, dass hinter dem Horizont eine bessere Zukunft auf mich wartete.




    Der Tote im Altersheim wird mit keinem Wort in den Nachrichten erwähnt. Eigentlich könnte ich es nun gut sein lassen. Immerhin hat er die meiste Verantwortung getragen, hätte einschreiten, die anderen zur Vernunft bringen müssen. Doch etwas in mir wehrt sich. Bald werde ich wieder daheim sein, jenseits des großen Ozeans. Eine weitere Gelegenheit wird sich nicht finden, wahrscheinlich nie mehr.




    Ich ziehe das Foto aus meinem Koffer. Es liegt versteckt zwischen den Seiten eines Fachbuchs. Die Familie darauf sieht glücklich aus. Wie sich das angefühlt hat, spüre ich nicht. Meine Mutter trägt ihr Festtagsdirndl und hat den Blick vertrauensvoll auf mich gerichtet. »Ja Mama, ich weiß«, sage ich zu dem Foto. »Sie werden büßen, so wie ich es dir versprochen habe.«
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