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Preámbulo 




			



			 




			Desde el origen de los tiempos hay una cifra mágica que nos gobierna en silencio: el 12. 




			



			 




			I. 12 veces al año recorre la Luna su camino interminable alrededor de nuestros sueños, y cada uno de esos períodos recibe un nombre diferente. 




			II.  12 horas de luz brillante dan lugar al día. Otras 12 transcurren en la oscuridad, inventando la noche. La plenitud siempre es el 12: la medianoche, el mediodía. 




			III. Las 12 de la noche es la puerta misteriosa que conduce a otro tiempo. 




			IV. 12 estrellas rigen nuestros destinos: Aldebarán, Antares, Régulus, Cástor y Pólux...; cada una de ellas representada por un símbolo: el toro, el escorpión, el león, los gemelos... 




			V. 12 seres mágicos habitan el cielo: el unicornio, el dragón, el hipogrifo, el basilisco, el cerbero, la hidra, el grifo, el kraken, la mantícora, la quimera, la tarasca, el fénix y la sirena. (Si alguno cuenta trece, deberá demostrar cuál de ellos finge ser lo que no fue jamás.) De tarde en tarde, por cierto, todos ellos salen a pasear por la faz de la Tierra. O tal vez siempre han habitado aquí y sólo los elegidos saben reconocerlos. 




			VI. 12 tribus o linajes dicen que dieron origen a todos los pueblos conocidos. 




			VII. Los lugares guardados detrás de 12 puertas, cerradas cada una de ellas con 12 llaves, esconden secretos mágicos, incluso para quien no sepa verlos. 




			VIII. Los dados que gobiernan los destinos de todo lo que vive tienen 12 caras. 




			IX. 12 son las verdades que esconde el mundo a sus moradores. Y 12 las pruebas que habrán de superar en su camino hacia la sabiduría. 




			X. 12 opiniones sabias y justas nos libran de cualquier error. Por eso, 12 personas justas y sabias son el consejo que cualquier gobernante necesita. El trabajo en equipo lleva el signo del doce, pero a veces también puede conducir al sacrificio, el dolor o el miedo... 




			XI. Todo lo que hay sobre la faz de la Tierra se encuentra en 12 libros esenciales. Todo está en sus páginas. 




			XII. 12 veces cada 12 años, 12 serán los elegidos, aunque deberán aprender el camino de la sabiduría. Del mismo modo, tampoco jamás faltó entre ellos un desleal, un traidor. Por eso, el 13 siempre ha sido el peor augurio, el innombrable, la cifra de la peor suerte, del olvido y la muerte. Si has tenido la desdicha de caer en él, sáltalo y olvídalo tan rápido como puedas. 




			



			 




			Ésta es la historia de los 12. Habitan mundos como el tuyo, o como el mío, pero si te cruzaras con cualquiera de ellos, no serías capaz de reconocerlo. Los escasos privilegiados que logran conocer sus secretos los llaman por su nombre más antiguo, aquel por el que fueron, son y serán conocidos desde el inicio de los tiempos: ARCANUS. 
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A veces una espía con vértigo  resulta sospechosa 


 


Había amanecido un día radiante en la ciudad de Nueva York, uno de esos días en que apetece salir a dar un paseo y organizar alguna excursión. Además, daba la casualidad de que aquel día Maddox, Wiktor, Ekki, Heuria, Lure y Nebbit, es decir, los seis jóvenes artistas del Gran Circo Alfa, tenían el día libre. Por eso, Minerva, su profesora, que había viajado con ellos hasta la ciudad de los rascacielos, les propuso algo que muchos de ellos estaban deseando:


—Hoy subiremos al edificio más alto de la ciudad, el Empire State.


Hubo gritos de emoción a la hora del desayuno, cuando se produjo el anuncio. Col, el cocinero gordinflón y de mejillas rosadas, que en aquel momento llegaba con una enorme cesta repleta de hogazas de pan todavía caliente y otra con cruasanes recién horneados, los miró con expresión de extrañeza y dijo, contento como si también él estuviera invitado:


—¡Menuda suerte, chicos! —les dijo—, ¡vais a contemplar la ciudad a vista de pájaro!


La ayudante de cocina, la simpática señorita Carrot, sonrió.


En el tiempo que llevaban allí, le habían tomado un gran cariño a Col. Y también a su ayudante, la señorita Carrot. No sólo porque les preparaban comidas deliciosas (preocupándose siempre por lo que les gustaba y lo que no y evitando alimentos como el marisco, la coliflor o el repollo, que no le gustaban a nadie), sino también porque eran dos de las personas más simpáticas que habían conocido nunca. Su vida en Nueva York hubiera sido, sin duda, mucho más triste sin ellos.


Aquella mañana, urgidos por la emoción, desayunaron más aprisa de lo normal, se lavaron los dientes compitiendo por quién entraba primero en el cuarto de baño, y al cabo de unos pocos minutos estaban todos listos, luciendo sonrisas de oreja a oreja y dispuestos a pasarlo en grande. Sólo Maddox parecía tener un ánimo más sombrío que el resto de sus compañeros.


«Les vendrá muy bien un poco de diversión antes de las actuaciones ante los periodistas de todo el mundo», pensó Minerva.


Sólo unos días antes, el espectáculo de los seis representantes del Gran Circo Alfa había sido escogido como el mejor en su categoría por un jurado especializado en artistas de circo infantiles. Por eso, los habían contratado para ofrecer una semana de actuaciones en uno de los teatros más importantes de la ciudad, el Radio City Music Hall. La primera de ellas, que iba a tener lugar dentro de cuatro días, se retransmitiría por televisión a más de veinte países. No era de extrañar que últimamente los artistas estuvieran un poco nerviosos, y tampoco que su profesora pensara que un poco de diversión les sentaría bien en medio de una semana de tanto trabajo.


Tomaron el metro para ir hasta la calle 33, donde estaba una de las principales entradas del enorme edificio, que proyectaba una sombra gigantesca sobre el asfalto. El Empire State era una impresionante construcción de acero y hormigón de más de cien pisos de alto, rematado por un imponente pararrayos. Desde el vestíbulo de entrada partían varios ascensores de color dorado, directos a los pisos superiores. Se movían a tal velocidad que todos sintieron una especie de vacío en el estómago al subir, como si en lugar de estar en un ascensor hubieran subido a bordo de un cohete espacial.


Heuria, que, como siempre, estaba muy bien informada, se encargó de explicar a sus compañeros algo del lugar donde se encontraban:


—En el edificio hay seis mil quinientas ventanas y setenta y tres ascensores. Comenzó a construirse en 1929 y se terminó en sólo tres años —dijo.


No les hizo falta guardar la cola que esperaba para salir a la terraza. Uno de los vigilantes, un señor negro, alto como un armario ropero y ancho como un oso pardo, los reconoció nada más verlos.


—Vosotros sois los jóvenes artistas que han ganado el concurso de circo, ¿verdad? —preguntó.


Y antes de que terminaran las presentaciones, les dijo, entre susurros:


—¡Si me firmáis un autógrafo para mi hijo, os dejo pasar sin esperar!


Por supuesto, aceptaron el trato encantados. Todos menos Lure, que llevaba muy mal la popularidad y peor aún los favores a los que no encontraba sentido.


—¡Deberíamos haber guardado cola como todo el mundo! —protestaba el sanador.


Cuando salieron a la terraza, todos se quedaron mudos del asombro. Era como ver el mundo con los ojos de un pájaro, como les había advertido Col. Se divisaba toda la ciudad, con el río a un lado y los árboles de Central Park formando una gran mancha verde en el centro de las calles. Los taxis parecían hormigas, y las personas, microbios. Los demás edificios se extendían a sus pies. A lo lejos, pequeña como una mosca, vieron la estatua de la Libertad.
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—¡Hala! —masculló Ekki, pegando la nariz a la verja de hierro que protegía toda la terraza.


Permanecieron un buen rato allá arriba, mirando, embelesados por el espectáculo de un paisaje que nunca habían imaginado. Heuria no dejaba de hablar, señalando diferentes puntos de la cuadrícula de calles:


—Aquel de allí, tan estrecho, es el edificio Flatiron. Y aquella cúpula de allí, esa que parece una nave espacial, es el Chrysler. Los dos fueron en tiempos los más altos de la ciudad, antes de que se construyeran otros que los superaran en altura.


Ekki escuchó un rato, pero luego se aburrió de las explicaciones de la maga. Heuria era muy guapa, pero a veces se ponía bastante pesada. Y cuando se cansó de mirar hacia abajo, hacia el paisaje y los edificios, el pequeñajo se dedicó a observar a los turistas que contemplaban el panorama. Mirar a la gente era una de sus distracciones favoritas. Además, era mucho más divertido que escuchar a Heuria. Se sentó en un rincón, sacó del bolsillo de sus pantalones un caramelo de fresa relleno de lima —sus favoritos— y, mientras lo desenvolvía sin prisa, comenzó a observar.


En la terraza había un montón de gente de todas las edades. Parejas de ancianos, parejas de recién casados, turistas solitarios de los de sandalias con calcetines y mapa en la mano, tríos de chicas que se hacían fotos sin dejar de reír... Y no sólo había gente de todas las edades, sino también de todas las razas: blancos como la leche, de pelo amarillento casi albino; blancos tostados por el sol, morenos de piel bronceada, orientales con el pelo pintado de colores raros, negros gordos y flacos... Sólo con los turistas que en aquel momento contemplaban el panorama, se habría podido ilustrar un libro sobre las diferentes razas del mundo.


Pero de todas las personas que en aquel momento estaban allí, hubo una que le llamó mucho la atención. Era una niña que —pensó Ekki— debía de tener unos diez años (en realidad tenía once, pero no los aparentaba porque era más bien bajita y de complexión pequeña). Era oriental, tal vez china, o japonesa, o coreana... Le llamó la atención, en primer lugar, su atuendo. Vestía de una manera rarísima, estrafalaria: llevaba guantes cortos, falda y pantalón al mismo tiempo y una camiseta medio rota que le dejaba al descubierto un hombro y todo el ombligo (donde llevaba un piercing plateado). Sus zapatos eran deportivos, y sobre la falda-pantalón llevaba un cinturón metálico.


Luego estaba su pelo, muy lacio, corto por detrás y largo por delante, con un flequillo que le tapaba los ojos y que ella apartaba todo el tiempo. Y llevaba uno pendientes muy largos que contrastaban de alguna manera con su cara de pocos amigos, que daba un poco de miedo sólo mirarla.
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Pero lo más curioso de la desconocida era su actitud. Las vistas de la ciudad no parecían entusiasmarla en absoluto y, a juzgar por su cara, estaba muy a disgusto en aquel lugar. Cada vez que miraba hacia abajo, abría un poco los ojos y se apartaba de inmediato del borde, como si tuviera vértigo.


«Es un poco raro que alguien que tiene vértigo venga a este lugar», pensó Ekki mientras chupaba su caramelo.


Continuó contemplando a la niña oriental y estrafalaria un buen rato más, hasta que escuchó la voz de Minerva que decía:


—¿Queréis que compremos un recuerdo de nuestra visita, chicos?


Ekki siguió a los demás hasta la gran tienda de recuerdos. Allí se podía comprar cualquier cosa, desde una taza o una gorra hasta un collar de perro con la silueta del edificio donde se encontraban. Y también estaba repleto de turistas, todos empeñados en llevarse algo que les recordara su paso por allí. Los seis amigos observaron los anaqueles con curiosidad. Heuria se entretuvo un poco en la sección de libros y ojeó un par de ellos. Mientras Minerva escogía unas postales, Lure miraba descuidado por la ventana y Maddox se probaba una gorra bajo la atenta mirada de Nebbit y Wiktor, Ekki decidió dar una vuelta por el establecimiento. En realidad, buscaba a la chica rara que había visto un rato antes. La había observado entrar detrás de ellos hacía un momento, como si los estuviera siguiendo.




Ekki estaba en lo cierto. Allí, frente a sus ojos, camuflada detrás de una pila de camisetas, estaba la chica rara. Parecía querer mirar sin ser vista, pero sus ojos se cruzaron con los de Ekki. Frunció el ceño en un gesto de rabia, como si lamentara mucho haber sido descubierta, y comenzó a caminar hacia la salida.


Como no tenía nada mejor que hacer y aquel asunto le había dejado intrigado, Ekki fue tras ella. Pasó junto a los guardas que vigilaban las puertas de la tienda y se encontró en un lujoso vestíbulo de paredes recubiertas de mármol. Había muchos turistas que esperaban para tomar el ascensor, algunos trabajadores de la limpieza que llevaban cajas de reciclaje de papel y varios guardias, pero no vio a la niña por ninguna parte.


Como si se hubiera esfumado de pronto.


—¡Ekki, despistado! ¿Se puede saber qué estás haciendo ahí? —le regañó la voz de Minerva—, ¡espabila, nos vamos!


Prefirió no decir nada de sus sospechas con respecto a la niña oriental y sofisticada. Su instinto de cazador polar le decía que volvería a verla, y que no habría de pasar mucho tiempo.


 


De camino al albergue, Minerva se acercó a Maddox y le susurró al oído:


—Tengo la impresión de que te ocurre algo. No has bromeado en toda la mañana. ¿Estás preocupado por algo?


El chico la miró durante unos cuantos segundos, como preguntándose cómo podía haberse dado cuenta, antes de meterse la mano en el bolsillo y sacar una carta arrugada. Estaba dirigida a su nombre y llevaba escrita la dirección del albergue. Había llegado la tarde anterior. La encontró sobre su litera al ir a acostarse. Era de su tía Ada.


—Leéla, por favor.


Minerva, que a pesar de ser la maestra del grupo prefería considerarse la amiga de todos ellos, extrajo el papel de su envoltorio, lo desplegó y comenzó a leer:


 


Querido Maddox:


Ya sé que es muy extraño escribir cartas en el siglo XXI, pero estoy en una remota aldea de un país situado en el sur del continente africano, en un lugar donde los lugareños no pueden ni imaginar que existan los ordenadores o la conexión a Internet (no hablemos ya de la de alta velocidad). La razón por la que te escribo hoy es porque mañana mismo sale hacia la capital un amigo mío y le he pedido que te mande esta carta. También le he dado el teléfono del Gran Circo Alfa, por si habéis vuelto a cambiar de ciudad o estáis de viaje. Sea como sea, no me preocupa demasiado. Mi amigo es especialista en seguir el rastro de animales salvajes en mitad de las praderas. Seguro que también se le da bien encontrar sobrinos en el mundo civilizado.


Tengo muchas cosas que contarte. Esto de trabajar en África ha sido toda una aventura, pero siento que ha llegado el momento de terminar con ello y retomar mi vida. Estoy pensando en regresar y, si lo hago, quiero que tú vengas conmigo. Es probable que encuentre trabajo en Barcelona, y me gustaría, por una vez, tener una casa normal y una vida normal, como el resto de la gente. Estoy segura de que estaremos muy bien juntos de nuevo. Pienso matricularte en el instituto del barrio, y los sábados iremos al cine y a cenar. Eres la única familia que tengo (del mismo modo que yo soy la única que tienes tú), y creo que ya va siendo hora de que nos comportemos como lo que somos.


Te mantendré informado de cuándo voy a buscarte. Ahora que lo pienso, no sé adónde debo ir. Espero que mi amigo me lo cuente a mi llegada. Un beso de tu tía, que te quiere mucho


Ada


 


—Comprendo —murmuró Minerva, pensando cuánto tiempo hacía que no veía una carta escrita a mano y metida dentro de un sobre al que alguien ha pegado un sello.


—Yo no quiero ir al instituto del barrio —dijo Maddox—, no quiero dejar a mis amigos... —hizo una pausa, como si meditara lo que iba a decir—, y creo que tampoco quiero formar parte de una familia normal.


—Ya... —murmuró Minerva, cabizbaja—. Tal vez podamos convencer a tu tía...


—¡No lo creo! ¡Es la mujer más testaruda del universo! —saltó Maddox—. Vlady lo consiguió una vez, pero todavía me pregunto cómo lo hizo. Y ahora se le ha metido entre ceja y ceja que quiere una familia. ¡Seguro que la ha dejado su último novio, siempre le pasa lo mismo! ¡Y yo pago los platos rotos!


Minerva comprendía bien a Maddox. A ella también le entristecía pensar que podía marcharse. De pronto imaginó qué efecto podría tener una cosa así en el resto del grupo: Wiktor se quedaría sin su pareja artística, Heuria sin uno de sus confidentes, Ekki sin uno de los mayores a quien más respetaba, y todos ellos sin el guía del grupo, el único capaz de buscar su camino en las estrellas, de guiarlos para que alcanzaran su destino.


—Voy a tener que ir pensando en cómo decírselo a los demás —murmuró el chico.


Minerva no supo qué decir. Sintió una enorme tristeza.


Tampoco Maddox pronunció palabra.


Hay veces, parecían pensar ambos, en que es mejor no decir nada y seguir caminando.
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