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LA COMPAGNIA

  

  

«Dunque si sono finalmente resi conto che nessuno è più rimasto per raccogliere i pomodori, che i parassiti, quelli che mai e poi mai hanno avuto la voglia né tanto meno lo spirito di mettersi al servizio della società facendo qualcosa di utile, dovranno ora tirarsi su le maniche e raccogliere anche le rape se vorranno ancora sperare di mangiare qualcosa sapendo inoltre che il gusto per il nulla, o per meglio dire, per le cose di poco conto che nonostante tutto continuano ad essere mandate in onda lo stesso, tra non molto verranno messe al bando: soltanto così, solo facendo questa benedetta riforma strutturale delle telecomunicazioni a beneficio dell’intera collettività, potrebbe infatti esserci una prospettiva reale di crescita e di sviluppo, onorevoli colleghi.»

Nell’indicare con il braccio proteso verso il pannello a cristalli liquidi (sospeso tra la parete di fondo del seminterrato della sala di un albergo del centro e la numerosa platea di giornalisti, in cui stavano scorrendo le diapositive relative a quella conferenza) l’ingegner Rudolph Neumann era in procinto di illustrare, visualizzazione dopo visualizzazione, ogni peculiare aspetto del progetto PR 19.0 rispondendo ad ogni domanda con la dovuta professionalità e competenza:

«Come avete appena visto e sentito da questo stralcio, una volta attivato il dispositivo le immagini compariranno all’utente esattamente in questo modo: vale a dire che la loro configurazione si manifesterà direttamente all’interno del proprio campo visivo. In questo caso, come paradigma dell’anno di riferimento, abbiamo voluto mostrare l’utente nei panni di un Parlamentare che sta facendo un suo intervento in Aula mentre è in corso un dibattito e che, a seconda delle leggi ratificate e promulgate e dunque accettate nel rispetto delle stesse, sarà in grado di offrire delle ottime risorse in termini di piani nazionali di ripresa socio economica. In buona sostanza sarebbe un salto di qualità notevole, sia per quanto riguarda la crescita che lo sviluppo di un qualsiasi Stato membro dell’UE. Volendo fare altri esempi: se l’utente fosse invece un brillante avvocato, che sempre nell’anno di riferimento, ovvero il 2043, vorrà sapere perché cinque anni prima passò per l’ennesima volta una legge sulle intercettazioni, che nella fattispecie prevederà, da parte non del Pubblico Ministero ma dell’avvocato difensore stesso, l’impossibilità di estrarre le copie delle intercettazioni più rilevanti, potrebbe non soltanto risalire alle enormi responsabilità politiche causate da quel provvedimento legislativo, ma di fatto, ripercorrendo a ritroso dal 2038 in poi ogni suo sbaglio commesso per effetto di quel provvedimento, sarebbe addirittura in grado di rifiutarsi di difendere corrotti e corruttori. Comprenderete perciò che le straordinarie potenzialità che offre questa nuova tecnologia, che in futuro potrà anche … bene, noto con piacere che ci sono diverse mani alzate. Prego, cominci lei».

«Se non ho capito male lei ha detto che l’interconnessione tra gli algoritmi dell’intelligenza artificiale e quelli della realtà aumentata, che hanno consentito lo sviluppo e la progettazione di PR 19.0 facendo sì che si potessero vedere film, intrattenimenti di ogni genere e perfino rievocazioni del proprio vissuto tramite il dispositivo che ci sta presentando sotto forma di lente a contatto, non sarebbe così invasiva per il nostro organo più prezioso, considerato anche che, in passato, esperimenti simili connessi alla realtà aumentata sono già stati fatti per cercare di migliorare la vista in soggetti ipovedenti. È corretto?»

«Sì, è corretto.»

«Sarebbe allora così gentile da spiegarci in un linguaggio meno tecnico in quale modo l’utilizzo di PR 19. O non andrebbe a danneggiare le naturali funzioni dell’occhio umano, e per quale ragione, oltre a quelle da lei già elencate, l’utente dovrebbe anche scaricare un’ app che consentirebbe di ascoltare la narrazione di ciò che sta vedendo attraverso il dispositivo con la voce del suo personaggio pubblico preferito?»

«Assolutamente sì. Vede, in primo luogo occorre dire che da un punto di vista medico, dopo aver effettuato tutti i passaggi necessari e i test specifici atti a garantirne la certificazione, possiamo ragionevolmente affermare che le maggiori perplessità, ovvero quelle inerenti all’ossigenazione e alla pressione oculare, sono state brillantemente superate grazie ad un’equipe di scienziati di prim’ordine guidati dal professor Siebenheim, che proprio di recente ha reso pubblico il suo studio sulla certificazione connessa a PR 19.0 e che pertanto possiamo dire che il prodotto può essere messo in commercio ed essere acquistato da chiunque intenda utilizzarlo. Quanto alla app, che lo ricordo per l’ennesima volta, si può scaricare dall’ormai remoto podcast direttamente sulla lente a contatto tramite un semplice upgrade del proprio DTR*, è di certo in primo luogo stimolante … chi di noi non ha mai provato quella sgradevole sensazione nell’ascoltare la voce di qualcuno che invece si preferirebbe non ascoltare raccontarci una storia piacevole e rilassante alzi anche l’altra mano, ammesso che ne abbia il coraggio … e poi perché penso che sia la conseguente e naturale evoluzione di ciò che si potrà vedere su PR 19.0 e dunque perché no? Anche ascoltare, mi sembra ragionevole.»

*Digital Tracking Required (Tracciamento Digitale Obbligatorio. Ovvero, un dispositivo digitale in metallo, grande quanto una vecchia gomma da cancellare, in grado di rilevare tutte le informazioni dell’individuo, ritenuto penalmente perseguibile nel caso non dovesse per qualsiasi motivo indossarlo (N.d. A.)

«Secondo lei entro quanto tempo potrà essere commercializzato?» domandò un’altra giornalista.

«I tempi previsti sono stimati per la seconda metà di Ottobre del corrente anno. (poi, rivolgendosi a un altro giornalista) A lei, prego.»

«Considerato che questa nuova tecnologia è stata definita Post Remind 19.0, non le sembra un po’ troppo ridondante chiamare con lo stesso nome anche il dispositivo che sta per essere commercializzato?»

«Assolutamente no, proprio perché si tratta del primo dispositivo che è stato creato e che verrà lanciato sul mercato con l’ausilio di questa nuova tecnologia. Mi sarei stupito se fosse stato definito in altro modo, questo sì. (poi, facendo soltanto cenno a un altro giornalista di porre un’altra domanda).»

«Ingegner Neumann, in qualità di CEO di un’azienda leader del mercato della componentistica high tech, quale lei rappresenta, che cosa vi aspettate realmente dalle vendite di PR 19.0 e quali sono i vostri piani di reinvestimento?»

Rispondendo al telefono, mentre su un altro smartphone stava guardando su Netflix un film di fantascienza ambientato nel 2033 proprio nella sua Torino, Lavinia, reclusa come tutti agli arresti domiciliari nell’appartamento di Corso Principe Oddone (al civico 19) a causa delle inevitabili nonché stringenti misure di sicurezza adottate dal Governo l’8 Marzo 2020 per cercare di contenere la devastante pandemia da corona virus che stava per abbattersi anche in Italia, stava già pensando a come coinvolgere quanta più gente possibile nel suo progetto di portare nelle case degli italiani il teatro che ormai da più di 15 anni faceva, essendo una delle due fondatrici, con la Compagnia amatoriale La Mandragola:

«(in tono enfatico, prima ancora che Emma, sua amica e cofondatrice, iniziasse a parlare) Se tutto va come deve andare iniziamo già Domenica! Non male come inizio, non trovi? (poi, sull’esitazione di Emma, in tono turbato) Ma si può sapere che ti passa per la testa? Che cosa c’è? Parla, dì qualcosa!»

«In effetti ti ho chiamata proprio per dirtelo.»

«Cosa?»

«Non credo che ce la faremo per questa Domenica.»

«Come, non ce la faremo? Perché?»

«Primo, perché Nico è ancora indietro con il layout delle locandine, e poi perché Stefano dice che gli servono ancora almeno un paio di giorni per riuscire ad inserire le opzioni di incorporamento delle video chat che ci invieranno (poi, apprensivo) … ehi, ci sei ancora?»

«(rassicurante) Ma dai … e va bé, vorrà dire che sarà per la settimana prossima!»

«(basito) Ti senti bene Lav?»

«Mai stata meglio»

«(risoluto) Senti, ti conviene sputare il rospo. E anche subito!»

«(giustificato) Sono semplicemente concentrata su quel che sto facendo ora, tutto qui. Una settimana di ritardo non è poi la fine del mondo mi pare, no?»

«Lav, se tu stessi bene sarebbe non solo la fine del mondo per te! Vuoi deciderti a dirmi cosa diavolo stai cercando di …»

«(esasperato) … Emma, ti prego!»

«(stesso tono) Ti prego? Sono qualcosa come quattro notti che non siamo riusciti a chiudere occhio a forza di curare ogni aspetto di questa cosa e tu te ne esci con Emma, ti prego!?»

  

– Comunque, a scanso di equivoci, io sono Andrea De Marchi, il consorte di Lavinia. Lo so da me che è piuttosto inusuale questa mia intromissione narrativa, proprio perché questa storia riguarda tutti, indiscriminatamente, e dunque lo sento ancora più pesante il fardello della responsabilità nel raccontarla. Insomma, non volevo essere io, il primo, ma vi posso assicurare che l’ardua decisione è stata presa all’unanimità dopo che noi della Compagnia … che purtroppo dopo questi tragici eventi si è dovuta sciogliere … ci siamo finalmente ritrovati e abbiamo ricominciato, proprio come una volta, ad andare in scena. Non inizierò certo il mio racconto con il dire come ci siamo conosciuti, snocciolando una serie di aneddoti auto biografici nonché auto celebrativi il cui interesse non sarebbe preso in considerazione nemmeno dal Lettore più incallito, né come abbiamo conosciuto Emma Peyrano e Nicola Capece, l’altra coppia di attori/insegnanti che insieme a noi hanno fondato e formato la Compagnia, né tanto meno a che cosa ci ispirammo per redigere il nostro Statuto e il nostro Atto Costitutivo, dirò soltanto che la Compagnia amatoriale La Mandragola fu regolarmente iscritta all’Agenzia delle Entrate il 7 Marzo 2005, circa sei mesi dopo le nostre nozze, su iniziativa dell’allora ventiquattrenne Lavinia Lerici. Nonostante siano passati molti anni e siano successe tante di quelle cose da poter scriverci un romanzo epocale, da un punto di vista oggettivo Lavinia è sempre stata la persona più dotata di senso empatico, tra noi della Compagnia, anzi, oserei dire di estremo senso empatico, talmente estremo da essere da noi tutti definita come “un’anima appassionata e interessata esclusivamente ad elevare lo spirito umano”. E conoscendola per come la conosco io, quando vedrà che queste parole, che la riguardano in prima persona, sono state scelte apposta per iniziare questa storia dirà che non avremmo dovuto lasciare che Prospero decidesse per noi per due buone ragioni: la prima è perché continua ancora a schernirsi quando qualcuno la elogia, dimostrando ad ogni occasione la sua modestia e la sua umiltà nonostante abbia in pratica da sempre calzato il coturno, e la seconda è perché sia la modestia che l’umiltà che dimostra di possedere sono di solito così ben mascherate a noi che le stiamo da sempre vicino che nessuno potrebbe dire con certezza di essersi mai accorto di quanto in realtà lo fosse. Ed è in questo che si può riconoscere la sua parte maschile più preponderante: è un po’ come se somigliasse vagamente a Ligurio quando fa credere a Messer Nicia di aver trovato un ragazzo che passerà la notte con Lucrezia, mentre in realtà quel ragazzo è Callimaco. Noi della Compagnia, come tutti del resto, ci ritrovammo l’8 Marzo del 2020 ad essere costretti a vivere chiusi in casa, impotenti, come se fossimo diventati a poco a poco le consapevoli comparse di una diabolica sceneggiatura. Chi lo avrebbe mai immagginato, immaginato con due gi ovviamente, si domandava e ci domandava Nicola: Shylock? Massì, scusate … dev’esse p’forza stato lui, pensateci nu poco … continuava Nicola delirando, esprimendosi con il suo marcato accento partenopeo … provate ad invertire radice e desinenza: che viene fuori? Prima lock e poi shy. Quindi chi altri, se non a nu timmido comme a lui, poteva prevedere questo lockdown? Tra noi Nicola sembrava essere il più colpito per quello che stava succedendo sotto i nostri occhi. Eravamo tutti sconvolti dal bollettino quotidiano diramato dalla Protezione Civile, pietrificati, nel vedere addirittura che il forno crematorio di Bergamo nemmeno riusciva più a bruciare le vittime da covid 19 che stavano continuando ad arrivare, talmente erano tante, troppe (…). Insomma, non potevamo starcene così, con le mani in mano, anche se eravamo impotenti. Per questo a Lavinia venne in mente di trasmettere via streaming le nostre ultime rappresentazioni, quelle relative al 2018 e al 2019. Il nostro teatro è sempre stato un teatro di ricerca e di sperimentazione, oltre che di rivisitazione. Basandoci sui grandi classici, in poco più di 15 anni di attività abbiamo cercato di trasmettere al nostro pubblico quei valori e quei principi fondanti che soltanto quei classici hanno saputo tramandare da generazione in generazione, adattandoli ai giorni nostri attraverso scene del vissuto contemporaneo. Grazie alla nostra piattaforma digitale riscontrammo perfino un discreto successo di visualizzazioni. Sicché, anche per coinvolgere ulteriormente non soltanto attori e autori e gente dello spettacolo, ma anche gente comune (che per la prima volta se voleva poteva partecipare in diretta streaming ai dibattiti che si tenevano ogni settimana al termine di ogni replica delle passate rappresentazioni, e per fare questo era sufficiente iscriversi al nostro sito on line, di modo che Stefano Parisi, il nostro responsabile dell’ufficio stampa, inviasse ai partecipanti i link di ZOOM relativi ai dibattiti in corso) Lavinia Lerici lanciò un bando di concorso gratuito, libero a chiunque e mirato a premiare virtualmente il miglior corto teatrale domestico girato in video chat dalla durata non superiore ai dieci minuti. Vista l’eccezionalità del caso e considerata anche la svolta epocale socio economica del periodo che stavamo attraversando, di premi in denaro manco a parlarne (era già tanto se riuscivamo comunque a fare quello che stavamo facendo) di conseguenza, specie perché era la prima volta che ci trovavamo in una situazione del genere e anche perché non sapevamo né come né quando sarebbe poi davvero finito il periodo di quarantena, il bando lo lasciammo così, senza una naturale scadenza, e proprio per questo a Nicola venne in mente di chiamarlo “Claustro Aperto”. Alla prima settimana di Maggio dunque, dell’anno di grazia 2020, mentre anche la macchina organizzativa di una delle più importanti manifestazioni culturali nazionali come la Fiera del Libro si era già messa in moto per garantire comunque i classici incontri con gli scrittori e gli artisti di fama internazionale tramite le dirette streaming programmate già dal mese precedente, Lavinia lanciò pubblicamente il bando di concorso in collegamento con tutti i partecipanti iscritti al nostro sito web, sia per confermare l’inizio del concorso che per discutere delle tematiche che dovevano essere affrontate nei corti inviati dagli stessi partecipanti, anche da quelli non iscritti: «Buongiorno a tutti, sono Lavinia Lerici, cofondatrice e docente di drammaturgia contemporanea della Compagnia La Mandragola. Come ormai molti di voi sapranno Domenica 10 Maggio si potrà assistere comodamente seduti dal divano di casa vostra, e oltretutto nel pieno rispetto delle regole di distanziamento sociale, alle storie che alcuni di voi ci hanno già inviato per poter essere visionate, selezionate e ovviamente interpretate dai nostri attori, che non vedono l’ora di cimentarsi in questa nuova avventura. Ovviamente quelle ritenute meritevoli di non essere interpretate verranno lasciate così come sono. A tal proposito volevo ricordarvi che si accetteranno esclusivamente dei corti girati in video chat della durata non superiore ai dieci minuti e che l’argomento trattato dovrà essere inerente a questo drammatico momento che stiamo vivendo tutti. Domande?»

(una ragazza molto giovane) «Si possono mandare pure dei video un po’ spinti?»

«(in tono canzonatorio) Sì, certo. L’importante è che in quei video si possa notare una naturale predisposizione della protagonista ad avere dei rapporti sessuali anche con degli animali selvatici, preferibilmente in calore.»

«(infastidito) Non lo trovo affatto divertente.»

«Nemmeno io se è per questo mia cara. In fondo perché tu dovresti inviarci quel genere di video: vorresti forse ricordare agli spettatori che fino a due mesi fa potevano ancora abbracciarsi mentre ora non più?»

(un’altra ragazza, decisamente più matura e disinvolta, in tono irriverente, alludendo al fatto che diversi scrittori stavano già realizzando i cosiddetti “Instant book” relativi alla pandemia in corso) «No, dai … magari intendeva un altro genere di spinta … più professionale intendo: del tipo, scrivere un libro di mille pagine in un giorno solo, per esempio.»

«(divertito) Sì, concordo.»

«E se invece io ne mandassi uno mentre sono sì, nuda, ma immersa nella mia idro Jacuzzi da ventimila litri sopra i fari da camerino che mi ritrovo nel mio ranch di Via Artom da 150 ettari leggendo ad alta voce uno stralcio del terzo romanzo consecutivo che sono riuscita a scrivere in questi giorni di folgorante creatività, tu che ne diresti? Lo accetteresti?»

«Ovviamente … i nostri attori saranno di certo lieti di interpretare i tuoi reading d’autrice. E dimmi, qual’ è il tuo genere, urban fantasy?»

«(sensazionale) Wow! Ma lo sai che ci hai preso in pieno? Guarda, se questa serrata durasse ancora fino al mese prossimo sarei capace perfino di battere un ghost writer dello “Spallanzani”, guarda cosa ti dico!»

«(infastidito) No, però … non scherzare su questo per favore … ti chiami scusa?»

«Miriam.»

«Specie in un momento come questo, Miriam.»

(intervenne un uomo di mezz’età) «Ma certo, vorrei vedere! (poi, a Miriam) E comunque, visto che a quanto pare non sai neanche di cosa stai parlando perché dovrebbe essere un copy writer quello che vorresti “battere” e non un ghost writer …»

«… guarda che io …»

«… cosa, che saresti capace di metterti a ballare anche tu sul balcone dicendo che “andrà tutto bene” e che i medici e gli infermieri sono degli eroi soltanto per scaricarti in qualche modo la coscienza da …»

(intervenne Lav, cercando di mediare) «… d’accordo abbiamo capito, ma vi prego … non mi sembra il caso di scaldare gli animi. Avremo tempo e modo sia di conoscerci meglio che di approfondire tematiche anche più complesse. Ora però dobbiamo andare avanti e superare questi momenti di crisi soprattutto cercando di evitare di esasperare i toni, che a me sembrano già fin troppo esasperati.»

  

– Salute a tutti quanti, io invece sono Nicola. Nicola Capece sì, il responsabbbile del ritardo del bando di concorso. Non so se si è capito, ma noi senza teatro non è che soltanto non ci possiamo stare, lu fatt’è che nun campiamo proprio. Nel senso che lo facciamo lo stesso pure se non ci pagano, figuratevi se ci pagassero! Già io faccio’na fatica r’ò carmin’ a parlare in italiano cercando di nascondere il mio accento alto atesino, quindi, quando abbiamo … sì, vabbuòn’, quando ho dovuto studiarmi come fare per rendere presentabbbili le locandine ho pensato che era meglio se l’idea la facevo venire a qualcun altro, e infatti è poi venuta a Stefano, così sono riuscito tomo tomo cacchio cacchio a organizzare ‘na videata per decidere la cifra del premio che dovevamo dare ai vincitori. C’era chi diceva mille, chi duemila euro, ma se non ricordo male fu proprio Emma a dire tremila. Arrivati ‘ncoppa a tremila allora mi sono detto … non è che proprio io mo devo essere l’unico fesso a fare la figura del pidocchioso … così ho preso coraggio e ho urlato “Cinquemila!”. Come hanno sentito cinquemila si sono messi tutti quanti a ballare, ma mica dai balconi, no … chi in cucina, chi in salotto, chi nella camera da letto … era da tanto che non ci facevamo più ‘na bella videata come a quella. Comunque, tornando a noi …. Eh? Come avete detto prego? No, è che qui ora mi stanno facendo segno che … ho capito, ho capito … (poi, esasperato) e vabbuon’ jà, si vede proprio allora che mo tocca ammé raccontare ‘sta storia e non a uno o a una di loro perché se era una o uno di loro, nessuno avrebbe detto che il “noi” non poteva essere detto, mentre invece se tocca ammé doverlo dire lo devo dire e basta, no? Com’è ‘stu fatto? Perché non me lo spiegate? …. Come avete detto? Piano, uno alla volta, fate piano p’ piacere sennò come faccio a capire? Manco foste Sciarlò! …… ah sì? Ah sì? Chi di voi è stato a dire che non potevo continuare a dire quello che stavo per dire, scusate? Chi è che … no, ascpé, non facciamo confusione p’ carità … chi? Prospero? Ah vabbuon’, se l’ha detto lui … ho capito, ho capito: come ve l’aggia rì che ho capito? Che poi quello giustamente s’incazza e … Prospero, Prosperooo …. E no eh, mo però ‘sta cosa l’aggia rì, eccome. Nun mi fate ‘ncazzà pure ammé. Prospero, Prosperooo … se ci sei, chi sei? Fatti vedere per lo meno, non è che te ne puoi stare sempre nascosto addove solo tu sai. Non sta bene, è da scostumati, insomma, pare brutto che la gente non ti può vedere! Tu la puoi pensare come vuoi, p’carità, però pare brutto, io te lo dico. Oh! Mi sono tolto un peso, che ce l’avevo proprio qua, che non mi faceva ingoiare manco la saliva! Comunque, tornando a noi … aaah, ‘nata vota cò’stu fatto? Ma si può sapé mo a chi devo dare retta, o no? …. Ah sì? Ah sì? E facite tutt’ ‘stu burdell’ solo per dire ammé, Nicola Capece, che mi devo fare da parte e passare la palla a lei? Ma fatemi lu piacere, va … vieni Emma, vieni qua … assettate pure tu, che ci stiamo tutti e due non ti preoccupà. Vuoi che ti porto ‘na cedrata, nu bicchiere d’acqua?

  

– No grazie, se mi viene sete lo dico …. (poi, esasperato) se mi viene sete te lo dico, così va meglio? Scusate per questo penoso siparietto, ma a volte si rende necessario quando l’avvicendarsi a più voci di una narrazione entra in conflitto con il quotidiano, per non dire con il convivente. Buongiorno a tutti. Io sono Emma Peyrano. Mamma mia quanto sono emozionata, dopo tutto quello che è successo da due anni a questa parte faccio davvero fatica a riassumere una ricostruzione degna di una storia come questa. Il fatto è che le cose che vorrei cominciare a dire sono troppe, di conseguenza si accavallano come i pensieri, senza un ordine preciso. E va bene, d’accordo, cerchiamo di riavvolgere il nastro: era il 25 Aprile del 2020 e che cosa stessi realmente facendo Dio solo lo sa, anche se in effetti più che parlare con qualcuno al telefono, leggere qualcosa, ascoltare musica oppure guardare film non facevo, per cui basterebbe scegliere. Però, ripensandoci, c’era qualcosa che facevo a casa con Nicola, peccato che era il 2010! Insomma, era veramente diventato tutto surreale: vedere il Presidente della Repubblica sfilare da solo davanti all’Altare della Patria con la mascherina indossata, o il Papa in una Piazza San Pietro deserta a pregare per il Venerdì Santo di Pasqua, sono immagini che hanno fatto il giro del mondo e che hanno scioccato chiunque, perfino una come me, che sono da sempre atea e apolitica fin dentro il midollo. Comunque, onde evitare di perdere il filo del racconto, non appena terminai di parlare con Lavinia (vale a dire dopo averle detto che per quella Domenica proprio non ce la potevamo fare a organizzare tutto) mi sintonizzai anch’io su Netflix per vedere il film che stava guardando lei. Che cosa diavolo c’entra il film che stava guardando Lavinia con questa storia? Mah, e chi lo sa? Bisognerebbe chiederlo a Prospero. Chi è Prospero? Per ora posso soltanto dire che è qualcuno che ci avrebbe “incaricati” di raccontare questa storia, qualcuno che avrebbe scelto (causa motivi personali) di rimanere anonimo. In realtà, per come la vedo io, è un tipo assurdo, troppo ossessionato dal voler a tutti i costi cambiare il mondo, un mitomane, per capirci. Ad ogni modo è stato anche grazie a lui, se alla fine l’abbiamo ancora ritrovata la nostra Lav e abbiamo potuto come si suol dire rimetterci in carreggiata. È solo per questo che lo rispetto, pur condividendo nulla della sua persona. Il film in questione lo girarono qui a Torino nel 2018. Fu un giovane regista canadese a realizzarlo, un certo Johnson, Dwight Johnson. È un film di fantascienza ambientato nel 2033. Il trailer di Brainheart (questo il titolo) lo vidi in una pubblicità e mi piacque molto, e siccome anche Lav mi disse di averlo apprezzato appoggiai lo smartphone orizzontalmente sopra l’abat jour del mio comodino, mi infilai un cuscino tra le gambe e uno sotto la testa assumendo una posizione fetale, e iniziai a guardarlo mentre Nicola si stava facendo la doccia o qualcos’altro (comunque, a scanso di equivoci, qualsiasi cosa stesse facendo era in bagno).

  

Nel traffico di droni personalizzati e adibiti allo spostamento individuale, in uno spazio aereo delimitato da barriere luminose proiettate dalle varie stazioni di controllo ubicate già in diverse metropoli del pianeta, uno dei rari servizi pubblici (vintage) che ancora era possibile utilizzare a Torino (in una città completamente trasformata nel suo aspetto non soltanto da un traffico aereo così movimentato, ma anche nella sua struttura architettonica che stava progressivamente perdendo nella forma, gli edifici, i palazzi, o per meglio dire le opere d’arte ordinaria costruite con l’ausilio dell’ingegno di Filippo Juvarra, per lasciare spazio a moderni quartieri smart formati da complessi agglomerati di bassi grattacieli stagliati come una specie di tastiera di pianoforte nello skyline urbano) erano le fontane, quelle in cui nelle afose giornate di Luglio o di Agosto ci si poteva ancora abbeverare sotto l’effige scolpita della testa di un toro verde. Chiunque avesse vissuto nell’elegante salotto subalpino, o anche solo soggiornato per un breve periodo, non avrebbe potuto non ricordarsi del toro verde che sputa acqua potabile. In Piazza Statuto, a due passi dall’Hotel Diplomatic di Via Cernaia dove stava per avere inizio la conferenza stampa indetta dall’ingegner Rudolph Neumann (CEO della FTK, Fortshrittliche Technologische Komponenten) era lì, in una di quelle fontane, che si stava abbeverando Floriana Cortès poco prima di partecipare a quella conferenza in qualità di dottoressa specializzata del reparto di oculistica di un grande ospedale torinese. Poco più alta di un metro e settanta, dotata di un fisico statuario oltre che di un’eleganza innata e una preparazione invidiabile, Floriana è una stupenda trentacinquenne (di quelle che non passano mai inosservate) agente sotto copertura dell’AISE, incaricata di carpire informazioni sul progetto PR 19.0. “Innamorandosi” di Rudolph Neumann, un manager brillante e ambizioso (e oltretutto separato, nonché single) tutto si sarebbe decisamente semplificato per il Dottor Elvio Cerri, il direttore dell’AISE, che incarica perciò la bella Floriana, alias Vera Rizzardi, di giocare un ruolo senza dubbio determinante nell’operazione “PR 19. O”. La multinazionale FTK, leader nel settore della componentistica high tech, ha sede legale ad Amsterdam e sede fiscale a Londra, e malgrado vanti la maggior parte della sua produzione a Francoforte possiede succursali dislocate ovunque nel 2033, garantendo occupazione a circa novantamila dipendenti. Il progetto PR 19.0 nasce proprio da un’idea dell’ingegner Neumann, il quale, non appena rende pubblica la sua agenda per promuovere il suo rivoluzionario prodotto toccando città come New York, Vancouver, Shanghai, Sidney (solo per citarne alcune), oltre che Torino, viene immediatamente recepita da parte dell’AISE come un’occasione unica per tentare di fare luce su certi aspetti poco chiari relativi allo studio pubblicato dal professor Heinrich Siebenheim. Dell’operazione “PR 19.0” guidata dal già citato direttore Elvio Cerri, fanno parte altri quattro agenti, inclusa Floriana, ovvero i funzionari Paolo Scavini, Ettore Roversi e Gianluca Orfeo e a ognuno di questi quattro agenti sono stati subordinati quattro operatori, proprio per cercare di ottimizzare l’operazione. Alla luce di altri studi relativi al regolare funzionamento della pressione e dell’ossigenazione oculare infatti, tra cui il più attendibile è quello pubblicato dal professor Ersilio Miotto (primario di un grande ospedale di Padova, che in collaborazione con l’Università della stessa città veneta dimostra invece che l’uso prolungato di quella lente a contatto potrebbe compromettere il normale funzionamento del nervo ottico, causando glaucomi) la direzione dell’AISE inizia dunque a nutrire dei sospetti che l’esimio professor Siebenheim, riconosciuto in tutto il mondo per essere un luminare nel suo campo, altro non sia se non qualcuno pagato per dire menzogne. Nonostante quasi tutte le associazioni di categoria abbiano assicurato la validità dello studio pubblicato dal professor Siebenheim, qualche perplessità continua a pertanto a rimanere anche tra l’opinione pubblica, vessata oltremodo da fonti informative a dir poco discutibili. All’interno dell’AISE dunque, il dottor Elvio Cerri sembra essere coinvolto più di ogni altro funzionario nello scoprire che cosa in realtà si cela dietro la figura di Rudolph Neumann. Una volta terminata quella conferenza, Floriana Cortès passa pertanto all’azione e la sera stessa si ritrova al noto ristorante “Del Cambio” a cenare con il manager tedesco. Come da copione lei risulta affascinata, sia da lui che dal progetto PR 19.O, e parlando perfettamente la sua lingua non trova alcuna difficoltà nel sedurlo. Così, passando la notte in un tanto vicino quanto sconosciuto albergo (essendo anche lei “single”) gli fa capire che potrebbe anche ambire ad una relazione stabile con lei. Per prima cosa, non appena si scambiano i rispettivi numeri di telefono (dopo aver inoltrato al funzionario Roversi il numero di Neumann) alla prima occasione che di fatto le si presenta quella stessa notte, Floriana, dopo aver cliccato sul malware appena inviatole dal Roversi sullo smartphone del manager, riesce così ad attivare il trojan dell’AISE cancellando ovviamente subito lo spam dove il malware era contenuto. Quindi, dalla centrale operativa, il funzionario Scavini inizia a interessarsi da remoto e in apparente totale sicurezza alla documentazione digitale riguardante i protocolli di bilancio aziendale della FTK e dopo averci passato tutta la notte, per capire come fosse stato strutturato e pianificato l’orientamento degli investimenti per il biennio 2033/34, scopre che i prestiti richiesti da Neumann al governo tedesco per finanziare la ricerca scientifica del progetto PR 19.0 sono stati erogati con un benefit decisamente vantaggioso per la multinazionale high tech, ovvero quello di essere esentasse su tutti i dividendi e gli utili anche per il successivo triennio. Intanto la nuova coppia di amanti sembra proprio fare sul serio, tant’è che dopo il primo mese di (per così dire) relativa clandestinità il manager tedesco la presenta perfino in azienda durante una conference call mirata a coordinare le strategie di marketing, ma più che altro per sfatare il mito secondo cui alla FTK viene continuamente ritenuto essere uno scapolo d’oro (addirittura troppo datato) di conseguenza, per mettere a tacere quelle malelingue che dicevano che una figura del suo calibro non avrebbe potuto continuare a rappresentare gli altri senza sposarsi o comunque senza dimostrare di avere al suo fianco una donna di un certo carisma.

  

– Li avete sentiti no? Mio marito Andrea: un ipocrita che ho dovuto rassegnarmi a sopportare di nuovo, soprattutto per il bene di mio figlio Michele, il mio Mick, che ora ha dodici anni e che si è messo in testa di voler fare l’astronauta, oltre che per il bene della Compagnia. Nicola: un eterno illuso che pur di cercare di far ridere qualcuno parla ispirandosi ai grandi comici napoletani. E infine Emma: una logorroica che non fa altro che assillarmi con le sue ansie e le sue aspettative. Non a caso, invece, il concorso “Claustro Aperto” cominciò proprio quella Domenica, il 10 di Maggio del 2020, grazie a Stefano. Perché mi sto prodigando in complimenti con le persone che più amo a questo mondo? Semplice: perché le odiai a tal punto che me ne andai via da loro, per quasi due anni per l’appunto, e perché … beh ora lo capirete perché. Che non andassimo troppo d’accordo tra noi, tra Andrea e me intendo, era assodato da almeno quattro anni, visto che l’arrivo di Amalia nella nostra Compagnia (Amalia Delgado, un’attrice di talento che ha studiato all’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”) coincise con le sue esagerate attenzioni nei miei confronti, che poco alla volta mi fecero comprendere che si era invaghito di lei. Malgrado non avessi prove concrete della loro tresca, l’evidenza più lampante (che si manifestò in tutta la sua dogmatica dimostrazione nel fatto che da allora in poi evitò di fare l’amore con me) si cementificò paradossalmente proprio durante la prima serrata generale, quella dell’ 8 Marzo dell’annus horribilis. Quindi l’unica cosa di cui potevo consolarmi era che avessi ragione, e visto che a me della ragione è sempre importato molto, forse più ancora di quanto mi possa importare dell’abito indossato da una perfetta sconosciuta che diventa di colpo famosa grazie alla sua partecipazione a delle trasmissioni video inquinanti (per non dire altro) compresi finalmente che anche per me quel momento era arrivato e che in fondo era solo una questione di tempo. Sapevo anch’io di dover fare quella fine prima o poi ma, a dispetto dei luoghi comuni e delle frasi fatte che escono dalla bocca di tutti quelli che non conoscono il mondo dello spettacolo (così come pure per altro di quelli che lo conoscono, solo che viene più spontaneo dire “per quelli che non lo conoscono” perché nell’immaginario collettivo i tradimenti sono più facili da contestualizzare nel mondo dello spettacolo, mentre invece le occasioni di adulterio hanno una maggiore percentuale di realizzazione nel quotidiano ordinario) con il senno di poi credo che varrebbe la pena fare un sondaggio su come il tradimento in futuro potrà sempre influire nelle scelte delle donne e degli uomini: come se oggi come oggi ci sia una differenza tra il quotidiano ordinario della gente cosiddetta normale e il quotidiano mondo della gente di spettacolo! Ad ogni modo, con l’arrivo di Amalia cambiò tutto. Ci voleva proprio una così, blaterava Emma all’inizio, un inizio che è durato sì e no tre settimane. Brava, bella, solare, sempre disponibile, e oltretutto è anche una che non alza mai la voce quando non deve, incalzava Andrea, non si arrabbia proprio mai, sembra quasi l’Amalia della Dannata Famiglia (alludendo al fatto che, pur non avendo lo stesso carattere, ma portando l’identico nome di un personaggio kafkiano, in qualche modo le somigliasse). Dio solo sa quante volte mi ha annoiata con il “suo” Kafka, manco fosse stato il solo, a leggerlo. Ma del resto gli uomini sono fatti anche così: a un certo livello di istruzione confondono la pedanteria con l’essere o, per meglio dire, con il considerarsi intellettuali, e quindi diventa davvero difficile far loro ammettere, per esempio, che certe citazioni a volte sono oggettivamente fuori luogo. Eppure loro sono convinti del contrario, e ciò non significa che a certe donne non succeda, vuol dire solo che a certi uomini succede di più. Prendete i filosofi, gli atei soprattutto, anche perché ormai è raro trovare chi ancora non lo sia, perfino tra i cartomanti, figurarsi tra i relativisti o tra gli esistenzialisti, o comunque tra chi in genere tende a provocare la stessa filosofia in tutte le sue correnti mettendo sullo stesso piano “Topolino” e la “Critica della Ragion Pura” al solo scopo di dimostrare agli altri di conoscere così bene gli argomenti trattati da addirittura sminuire le riflessioni di un suo interlocutore che in un dibattito pubblico sta tessendo le lodi di Kant, ma che, venendo sopraffatto prima dall’ironia e poi dalla competenza in materia del suo avversario (di certo più acuta) è destinato a soccombere verbalmente e perciò essere visto agli occhi del pubblico come un semplice commentatore. Va da sé che se questi due individui venissero entrambi commentati o anche solo ricordati da qualcun altro, che in qualche altro dibattito pubblico descrivesse il provocatore come un grande intellettuale soltanto perché avrà tra virgolette saputo cogliere di lui una sfaccettatura di postmodernismo, sfuggita magari agli astanti, sarebbe questo qualcun altro a diventare a sua volta un grande intellettuale. Perciò ecco, se prendete questo genere di filosofi, maschi, comprenderete bene che c’è di gran lunga molta più filosofia nello sguardo di un bambino che già da piccolo inizia a interessarsi e a credere più alle cose che non vede piuttosto che in quelle che vede, e che non basterebbe tutta la scienza e la conoscenza di questo mondo che si è tramandata nei millenni per scalfire questa semplice … stavo per dire verità, lo confesso, solo che poi ci ho ripensato e mi son detta: se dico bugia farà più effetto e forse qualcuno nell’Universo disposto a convenire con me sull’esistenza divina di un essere superiore ci sarà ancora da qualche parte, uno che non si faccia troppi scrupoli ad ammettere che le Colonne d’Ercole non potranno mai essere oltrepassate, in vita intendo dire. Ah Amalia, Amalia … quante volte avrei voluto metterti una buona dose di Roipnol nell’Amarone che facevi così ben roteare nel tuo calice, al ristorante, mentre con quell’aria da Nina ti pavoneggiavi dicendo che per te vivere su un lago da sola per il resto dei tuoi giorni era come essere un Gabbiano libero e felice. E invece, con il senno di poi, visto che avrei dovuto passare direttamente alla Stricnina, manco una sberla ti ho tirato, continuando a fingere solidarietà e approvazione per le tue sporadiche riluttanze nel far anche solo una mossa per contribuire a pagarlo, il conto dei ristoranti, semplicemente per evitare di creare ulteriori imbarazzi e disagi nel gruppo, che allora era così ben affiatato. Ma più che altro per non far intendere a quel genio di mio marito che già sapevo come stavano le cose tra voi due. E comunque, comunque a un certo punto: ka-boom, è il mondo a cambiare, di colpo, così, in un attimo. Un virus mai sentito prima entra in circolazione e fa morire un botto di gente, chiusura totale di tutte le attività produttive, arresti domiciliari forzati per chiunque, eccetera eccetera eccetera. Oddio siamo alla frutta, qui mi sa che nemmeno ci resta il tempo o la fortuna di vederci ancora tutti insieme, altro che corna, pensai! Allora mi dissi no, in qualche modo dobbiamo pur renderci utili, anche se mi rendevo conto, pensandolo, che in quel momento la parola utile fosse consona esclusivamente al personale sanitario e l’unica cosa che per noi avrebbe potuto avvicinarsi al significato di quella parola era quella di poter in qualche modo risollevare gli animi in generale, di non farsi prendere dallo sconforto in buona sostanza. “Claustro Aperto” fu dunque la reazione, nei fatti, al significato che per noi in quel momento voleva dire rendersi utili. In via del tutto confidenziale posso dirvi che, sebbene la partecipazione fosse copiosa e soprattutto colma di entusiasmo, una buona parte delle video chat che ci inviarono la scartammo a priori, senza nemmeno oltrepassare il primo minuto di visualizzazione dopo oltretutto aver letto le relative sinossi (se non altro per farci quattro sane risate sapendo di non essere sotto i riflettori). E considerata la tra virgolette comodità che ci consentiva di interpretare gli elaborati di chi non voleva metterci la faccia direttamente da casa propria in un (per noi) inusuale smart working, nessuno della Compagnia trovò sgradevole il fatto di poter cimentarsi in questo nuovo genere di performance, anzi, all’inizio anche noi eravamo parecchio entusiasti, poi però, come del resto in tutte le cose (visto che ormai eravamo fermi già da più di due mesi senza poter incassare un euro) all’entusiasmo sopraggiunsero la rabbia e la monotonia. Comunque, fermi nei nostri propositi, di voler renderci utili, iniziammo a leggere le prime storie. Tra queste ce n’erano diverse davvero valide e altre meno. Ce n’era una, per esempio, molto carina, di un certo Simone Acquaviva, di Ardea, vicino Roma, che facemmo poi interpretare ad Amalia e Riccardo, i nostri migliori attori. In buona sostanza era la storia di quattro studenti, due ragazze e due ragazzi, che per sensibilizzare ulteriormente l’opinione pubblica sull’eccesso di violazione della privacy (anche perché di lì a poco sarebbe poi stata fatta circolare, ad uso facoltativo, l’app “Immuni” per facilitare la tracciabilità dei contagi da Covid19, con esiti a dir poco catastrofici) si erano tra virgolette inventati (nel senso che avevano ripreso in video chat il loro corto teatrale) l’app “Diaria Identitaria”, ovvero una di quelle applicazioni che potevi scaricare tranquillamente sul tuo smartphone e che ti diceva chi eri e che cosa avresti fatto nei tuoi prossimi trent’anni e che ovviamente, una volta scaricata, invece di ricevere magari un’indennità a titolo di rimborso spese per aver usufruito di un servizio statale, veniva addebitato sul tuo conto corrente. Insomma, ce n’era davvero per tutti i gusti di queste e di altre storie. Quando però cominciai con mio immenso stupore a leggere quella di Prospero, quel Prospero, qualcosa cambiò radicalmente nella mia percezione del e sul modo di comunicare, era come se, prima ancora di vedere lui (o meglio, la sua figura, perché indossava una maschera) nel monologo che si sarebbe di lì a poco visto, e dopo averlo letto, sia Nicola che Emma che Andrea ed io sapessimo a priori che era qualcosa che non si era mai visto e sentito prima. In buona sostanza eravamo di fronte a qualcosa di potenzialmente rivoluzionario.
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