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‘La
legenda del santo bevitore’ è l’ultimo racconto di Roth
pubblicato prima della sua morte. Andreas è un ubriacone, ha ucciso
il marito della propria amante, è stato in prigione e adesso vive da
barbone sotto i ponti di Parigi. In una sera della primavera del 1934
accade un miracolo: un signore anziano e ben vestito gli regala
duecento franchi e poiché Andreas, da uomo d'onore, non vuole
accettarli, l'anziano signore gli suggerisce di restituire il denaro,
non appena lo avrà, alla statua di Santa Teresa di Lisieux nella
chiesa di Santa Maria di Batignolles. Questo miracolo è il primo di
una serie di avvenimenti felici e meno felici che porterà Andreas verso un epilogo strepitoso. Possiamo considerare questo
leggero racconto un piccolo capolavoro. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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JOSEPH ROTH (1894
– 1939) è stato uno scrittore e
giornalista austriaco. Nato nella parte orientale della Polonia ha
raccontato in modo efficace della dissoluzione dell'impero
austro-ungarico. Di famiglia ebrea, in seguito convertito al
cattolicesimo, partecipò come volontario alla prima guerra mondiale
e fu prigioniero in Russia. Giornalista a Vienna, poi a Berlino e
Francoforte; nel 1933, all'avvento del nazismo, emigrò a Parigi,
dove morì suicida. Tra i suoi romanzi più importanti, tutti
pubblicati da Fermento nel 2015, citiamo ‘Fuga
senza fine’, ‘La marcia di Radetzky’, ‘La cripta dei
cappuccini’, ‘Giobbe'.
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                        Indicatori stradali per agevolmente viaggiare dentro il libro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
virgola [,
]


pausa breve


punto e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto [
. ]


pausa lunga


due punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della rincorsa


punto esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione


punto interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto interrogativo con
punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe
continuare, curiosità, attesa


virgolette / trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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	Una sera di primavera dell’anno 1934 un signore di una certa età
scese i gradini in pietra che da uno dei ponti sulla Senna conducono
alle rive del fiume. Là, come quasi tutti sanno ma in questa
occasione merita di essere ricordato, sono soliti dormire, o meglio
accamparsi, i vagabondi di Parigi.


 	Uno di questi vagabondi veniva per caso incontro all’anziano
signore ben vestito, che dava l’impressione di essere un
viaggiatore interessato a visitare le bellezze delle città
straniere. Il vagabondo aveva un aspetto malandato e pietoso, proprio
come gli altri con cui condivideva la propria esistenza, eppure
all’anziano signore ben vestito sembrò degno di particolare
attenzione; il perché, non lo sappiamo.


 	Come abbiamo detto, era già sera, e sotto i ponti e lungo l’argine
era più buio che sopra i ponti e sul lungofiume. Il vagabondo
dall’aspetto malandato barcollava leggermente. Sembrava non essersi
accorto dell’anziano signore ben vestito. Questi però, che non
barcollava affatto e, anzi, procedeva dritto e con passo sicuro,
evidentemente aveva notato già da lontano l’uomo che barcollava.
L’anziano signore sbarrò addirittura la strada all’uomo
malandato. Entrambi si fermarono, l’uno di fronte all’altro.


 	«Dove va, fratello?», chiese l’anziano signore ben vestito.


 	L’altro lo guardò per un attimo, poi rispose: «Non sapevo di
avere un fratello, e non so dove mi porta la strada».


 	«Proverò a indicarle la via», disse l’anziano signore, «ma
non se la prenda se le chiedo un favore insolito».


 	«Sono pronto a svolgere ogni servizio», rispose l’uomo
malandato.


 	«Vedo bene che in questo momento lei è in difficoltà, ma è il
Signore a mandarla sul mio cammino. Non si offenda a queste parole,
però avrà certamente bisogno di soldi. Io ne ho anche troppi. Vuole
dirmi in tutta sincerità quanto le occorre? Almeno per tirare
avanti».


 	L’altro rifletté un paio di secondi e disse: «Venti franchi».


 	«Sono troppo pochi», replicò l’anziano signore. «Di sicuro
gliene servono duecento».


 	L’uomo malandato arretrò di un passo e sembrò sul punto di
cadere ma riuscì a restare in piedi, pur continuando a barcollare.
Quindi disse: «Senza dubbio duecento franchi sono meglio di venti,
io però sono un uomo d’onore. A quanto pare mi giudica in modo
sbagliato. Non posso accettare il denaro che mi offre, per i seguenti
motivi: primo, perché non ho il piacere di conoscerla; secondo,
perché non so come e quando potrei restituirglielo; terzo, perché
non potrebbe venire a cercarmi. Non ho una casa. Vivo sotto i ponti
di questo fiume, ogni giorno uno diverso. Tuttavia, come ho già
detto, sono un uomo d’onore anche se non ho un indirizzo».


 	«Nemmeno io ho un indirizzo», rispose l’anziano signore,
«anch’io vivo ogni giorno sotto un ponte diverso, ma la prego lo
stesso di voler gentilmente accettare i duecento franchi, che del
resto sono una somma ridicola per un uomo come lei. Per quanto
riguarda la restituzione del denaro, dovrei partire da troppo lontano
per spiegarle come mai, per esempio, non posso indicarle una banca
dove riportarlo. Sono diventato cristiano dopo aver letto la storia
della piccola Thérèse de Lisieux, e ora sono particolarmente devoto
alla statuetta della santa che si trova nella cappella di Ste Marie
des Batignolles che non le sarà difficile trovare. Non appena avrà
i duecento franchi, se la sua coscienza non le permetterà di
rimanere in debito di questa ridicola somma, vada a Ste Marie des
Batignolles e, quando il sacerdote avrà finito di dire la messa,
consegni il denaro nelle sue mani. Infatti, se c’è qualcuno a cui
lei è debitore, è la piccola santa Thérèse. Ma non si dimentichi:
Ste Marie des Batignolles».


 	«Vedo», disse a quel punto l’uomo malandato, «che ha compreso
la mia onorabilità. Le do la mia parola che manterrò la parola.
Però posso andare alla messa solo la domenica».


 	«La domenica va bene», disse l’anziano signore. Prese duecento
franchi dal portafoglio, li porse all’uomo che barcollava e disse:
«La ringrazio».


 	«È stato un piacere», rispose l’altro, e svanì all’istante
nella profonda oscurità.


 	Nel frattempo, infatti, in basso si era fatto buio mentre in alto,
sui ponti e il lungofiume, i lampioni argentati si accendevano per
annunciare l’allegra notte di Parigi.
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