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I



  
Den
lange, lange Sti over Myrene og ind i Skogene, hvem har trakket op
den? Manden, Mennesket, den første som var her. Det var ingen Sti
før ham. Siden fulgte et og andet Dyr de svake Spor over Moer og
Myrer og gjorde dem tydeligere, og siden igjen begyndte en og anden
Lap at snuse Stien op og gaa den naar han skulde fra Fjæld til
Fjæld og se til sin Ren. Slik blev Stien til gjennem den store
Almenning som ingen eiet, det herreløse Land.




Manden kommer gaaende mot Nord.
Han bærer en Sæk, den første Sæk, den indeholder Niste og nogen
Redskaper. Manden er stærk og grov, han har rødt Jærnskjæg og smaa
Ar i Ansigtet og paa Hænderne — disse Saartomter, har han faat dem
i Arbeide eller i Strid? Han er kanske kommet fra Straf og vil
skjule sig, han er kanske Filosof og søker Fred, men ialfald saa
kommer han der, et Menneske midt i denne uhyre Ensomhet. Han gaar
og gaar, det er stilt for Fugler og Dyr omkring ham, stundom taler
han et eller andet Ord med sig selv: Aaja Herregud! sier han. Naar
han kommer over Myrene og til venlige Steder med en aapen Slette i
Skogen sætter han Sækken ned og begynder at vandre omkring og
undersøke Forholdene, efter en Stund kommer han tilbake, tar Sækken
paa Ryggen og gaar igjen. Det varer hele Dagen, han ser paa Solen
hvad det lider, det blir Nat og han kaster sig paa sin Arm i
Lyngen.



Om nogen Timer gaar han igjen,
aaja Herregud! gaar igjen ret mot Nord, ser paa Solen hvad det
lider, holder Maaltid paa en Leiv Fiatbrød og Gjeitost, drikker
Vand i en Bæk og fortsætter sin Gang. Ogsaa denne Dag gaar med til
hans Vandring, for han maa undersøke saa mange venlige Steder i
Skogen. Hvad gaar han efter? Efter Land, efter Jord? Han er kanske
en Utvandrer fra Bygderne, han har Øinene med sig og speider,
stundom stiger han op paa en Haug og speider. Nu synker Solen
igjen.



Han gaar paa Vestsiden af et
Dalføre med blandet Skog, her er ogsaa Løvskog og Græsbund, det
rækker i Timer, det skumrer, men han hører et lite Sus av en Elv,
og dette lille Sus opliver ham som noget levende. Da han kommer op
paa Høiden ser han Dalen i Halvmørke nedover og længst ute Himlen
mot Sør. Han lægger sig.



Om Morgningen staar han foran et
Landskap av Skog og Beitesmark, han stiger ned, her er en grøn Li,
han ser et Skimt av Elven langt nede og en Hare som sætter over den
i et Sprang. Manden nikker som om det just høver at Elven ikke er
bredere end et Sprang. En rugende Rype slaar pludselig op ved hans
Føtter og hvæser vildt imot ham, og Manden nikker igjen at her paa
Stedet er Dyr og Fugler, det høver atter! Han vandrer i Blaabærlyng
og Tyttebærlyng, i den syvtakkede Skogstjærne og i Smaabregner;
naar han stanser hist og her og graver med et Jærn i Jorden finder
han her Muldjord og der Myr, gjødslet av flere Tusen Aars Løvfald
og rotten Kvist. Manden nikker at her slaar han sig ned, jo det
gjør han, slaar sig ned. I to Dager vedblir han at streife om i
Omegnen, men vender om Kvældene tilbake til Lien. Han sover om
Nætterne paa et Barleie, han er blit saa hjemme her, han har alt et
Barleie under en Berghammer.



Det værste hadde været at finde
Stedet, dette ingens Sted, men hans; nu blev Dagene optat av
Arbeide. Han begyndte straks at løipe Næver i de fjærnere Skoger nu
mens Sevjen var i Trærne, han la Næveren i Pres og tørket den, naar
han hadde en stor Bør bar han den alle Milene tilbake til Bygden og
solgte den til Bygningsbruk. Og hjem til Lien bar han atter nye
Sækker av Matvarer og Værktøi, Mel, Flæsk, en Gryte, en Spade, gik
Stien frem og tilbake og bar og bar. En født Bærer, en Pram gjennem
Skogene, aa det var som han elsket sit Kald at gaa meget og bære
meget, som om det ikke at ha en Bør paa Ryggen var en lat
Tilværelse og ikke noget for ham.



Han kom en Dag med sin tunge Bør
og desuten leiende to Gjeiter og en Ungbuk i Baand. Han var
lykkelig for sine Gjeiter som om de hadde været Kjyr og var god mot
dem. Det første fremmede Menneske kom forbi, en vandrende Lap, han
saa Gjeiterne og forstod at han var kommet til en Mand som hadde
slaat sig ned her, han sa:



Skal du bo her for godt? — Ja,
svarte Manden. — Hvad du heter? — Isak. Du vet ikke av en
Kvindfolkhjælp til mig? — Nei. Men jeg skal orde det der jeg farer.
— Gjør saa! At jeg har Dyr og ingen til at passe dem.



Isak altsaa, ogsaa det vilde
Lappen orde, Manden i Marken var ingen Rømling, han opgav sit Navn.
Han en Rømling? Saa var han blit funden. Han var bare en ufortrøden
Arbeider, han slog Vinterfor til sine Gjeiter, begyndte at rydde
Mark, at bryte Aker, at bære Sten bort, mure Gjærder av Sten. Om
Høsten fik han en Bolig op, en Gamme av Torv, den var tæt og varm,
det knaket ikke i den i Storm, den kunde ikke brænde op. Han kunde
gaa ind i dette Hjem og lukke Døren og være der, han kunde staa
utenfor paa Dørhellen og eie hele Bygningen hvis nogen kom forbi.
Gammen var delt i to, i den ene Ende bodde han selv, i den anden
Dyrene, inderst mot Berghammeren hadde han indrettet sit Høihus.
Alt var der.



Et Par nye Lapper kommer forbi,
Far og Søn, de staar og hviler paa sine lange Staver med begge
Hænder og ser paa Gammen og paa Rydningen og hører Gjeitbjælderne
opi Lien.



Ja Goddag, sier de, og at her er
kommet gromt Folk i Marken! — Lapperne de slesker altid.



Dokker vet ikke av nogen
Kvindfolkhjælp til mig? svarer Isak. For han har bare denne Ting i
Hodet. — Kvindfolkhjælp? Nei. Men vi skal orde det. — Dokker maatte
ha været saa godagtig! Og at jeg har Hus og Jord og Dyr, men ingen
Kvindfolkhjælp, skal dokker si.



Aa han hadde søkt efter denne
Kvindfolkhjælp hver Gang han var nede i Bygden med sin Næver, men
ingen faat. De hadde set paa ham, en Enke, et Par ældre Piker, og
ikke vaaget sig til at love ham Hjælp, hvad det nu kunde komme av,
Isak forstod det ikke. Forstod han det ikke? Hvem vilde tjene hos
en Mand i vide Marken, Mile til Folk, ja en Dagsreise til næste
Menneskebolig! Og Manden selv han var ikke det Spor søt eller
nydelig, men tværtimot, og naar han talte da var han jo ingen Tenor
med Øinene mot Himlen, men litt dyrisk og grov i Røsten.



Saa var det bare at være
alene.



Om Vinteren gjorde han store
Trætraug og solgte i Bygden og bar Sækker med Mat og Redskaper hjem
igjen i Sneen, det var haarde Dager, han var fæstet til en Bør. Da
han hadde Dyr og var alene til at passe dem kunde han ikke forlate
dem for længere Tid isenn, og hvorledes bar han sig da ad? Nød gjør
opfindsom, hans Hjærne var stærk og ubrukt, han øvet den op til
mere og mere. Det første han gjorde før han gik hjemmefra var at
slippe Gjeiterne ut saa de fik bite Mætten sin av Ris i Skogen. Men
han visste ogsaa en anden Raad: han hængte op et Hølke, et stort
Kjørrel, ved Elven og lot et enkelt Vanddryp fylde det, det tok
fjorten Timer at fylde det. Naar Hølket var fuldt til Randen hadde
det faat akkurat den rette Vægt og sank ned fra sin Stilling, men
idet det sank trak det i en Line som stod i Forbindelse med
Høihuset, en Lem aapnedes og tre Gjeitmater faldt ned: Dyrene fik
Mat.



Slik bar han sig ad.



Et sindrig Paafund, ja kanske en
Indskytelse fra Gud, Manden var selvhjulpen. Det gik godt like til
senhøstes, saa kom det Sne, saa kom det Regn, saa kom det Sne
igjen, varig Sne, Maskineriet virket galt, Kjørlet fyldtes av
Nedbøren og aapnet Lemmen fortidlig. Manden dækket Kjørlet over,
saa gik det godt igjen en Tid, men da Vinteren kom frøs Vanddryppet
til Is og Maskineriet stanset helt.



Da maatte hans Gjeiter som Manden
selv lære at undvære.



Haarde Dager, Manden skulde hat
Hjælp, men hadde ingen og blev allikevel ikke raadløs. Han vedblev
at arbeide og gjøre Hjemmet istand, han fik Vindu i Gammen, to
Glasruter, det blev en mærkelig og lys Dag i hans Liv, han behøvet
ikke at brænde paa Gruven for at se, han kunde sitte inde og
arbeide Trætraug i Dagslys. Det bedredes og dagedes, aaja Herregud!
Han læste aldrig i en Bok, men hadde ofte sine Tanker paa Gud, det
kunde ikke undgaas, det var Troskyldighet og Bæven. Stjærnehimlen,
Suset i Skogen, Ensomheten, den store Sne, Vælden paa Jorden og
over Jorden gjorde ham dyp og andægtig mange Ganger i Døgnet, han
var syndig og gudfrygtig, om Søndagene vasket han sig til Ære for
Helgen, men arbeidet da som ellers.



Vaaren kom, han dyrket sin lille
Jord og satte Potet. Det var nu blit en større Buskap, hver Gjeit
hadde faat Tvillinger, det var syv Gjeiter med smaat og stort i
Marken. Han utvidet Fjøset med Fremtiden for Øie og satte ogsaa et
Par Ruter ind hos Dyrene. Det lysnet, det dagedes i alle
Maater.



En Dag saa kom Hjælpen. Hun
krysset længe frem og tilbake opi i Lien før hun vaaget sig frem,
det blev Kvæld før hun kom sig til det, men saa kom hun — en stor,
brunøiet Pike, hun var saa frodig og grov, med tunge gode Hænder,
med Komager paa Føtterne skjønt hun ikke var Lap og med en
Kalveskinds Sæk paa Ryggen. Hun kunde være ute i Aarene, høflig
talt op til tredive.



Hvad hadde hun at frygte, men hun
hilste og skyndte sig at si: Jeg skulde bare over Fjældene og
derfor saa gik jeg denne Veien. — Naa, sa Manden. Han forstod hende
bare saavidt, hun talte utydelig og vendte desuten Ansigtet bort. —
Ja, sa hun. Og det er saa meget til lang Vei! — Ja, svarte han.
Skal du over Fjældene? — Ja. — Hvad skal du der? — Jeg har Folket
mit der. — Naa, har du Folket dit der. Hvad du heter? — Inger. Hvad
du heter? — Isak. — Naa, Isak. Er det du som bor her? — Ja her bor
jeg og slik som du nu ser det. — Det skulde vel ikke være uvennes!
sa hun rosende.



Han var blit en hel Kar til at
tænke sig om og nu faldt det ham ind at hun var kommet ens Ærend,
ja at hun var gaat hjemmefra som i Forgaars og skulde bare hit. Hun
hadde kanske hørt at han manglet Kvindfolkhjælp.



Gaa ind og hvil Føtterne, sa
han.



De gik ind i Gammen og aat av
hendes Niste og drak av hans Gjeitmælk; saa kokte de Kaffe som hun
hadde med i en Blære. De koset sig med Kaffe før de gik tilsengs.
Han laa og var graadig efter hende om Natten og fik hende.



Om Morgningen gik hun ikke igjen
og hele Dagen gik hun heller ikke igjen, men var til Nytte og
mælket Gjeiterne og skuret Kjørler med fin Sand og fik dem rene.
Hun gik aldrig mere. Inger hette hun. Isak hette han.



Saa blev det et andet Liv for den
ensomme Mand. Det var nu det at hans Kone talte utydelig og idelig
vendte sig bort fra Folk for Hareskaarets Skyld i hendes Ansigt,
men det var intet at klage over. Uten denne vansirede Mund var hun
vel aldrig kommet til ham, Hareskaaret var hans Held. Og han selv,
var han uten Lyte? Isak med Jærnskjægget og den altfor rotvoksede
Krop, han var som en gruelig Kværnkall, ja han var som set gjennem
en Hvirvel i Ruten. Og hvem andre gik med et slikt Opsyn i
Ansigtet! Han syntes hvert Øieblik at kunne slippe et Slags
Barrabas løs. Det var meget at ikke Inger rændte sin Vei.



Hun rændte ikke. Naar han var
borte og kom hjem igjen var Inger ved Gammen, de to var ett, Gammen
og hun.



Det blev et Menneske mere at
forsørge for ham, men det lønnet sig, han slap mere bort, han kunde
faa røre sig. Der var nu Elven, en hyggelig Elv og foruten det at
den var hyggelig av Utseende ogsaa det at den var dyp og strid, det
var ingenlunde en ringe Elv og den maatte komme fra et stort Vand
opi Fjældet. Han skaffet sig Fiskeredskaper og søkte Vandet op, han
kom hjem igjen om Kvælden med en Bør Ørret og Røyr. Inger tok imot
ham med Forundring og var overvældet og ikke bedre vant, hun slog
Hænderne sammen og sa: Du store Verden for dig! Hun mærket vel at
han syntes om hendes Ros og blev stolt over den, hun sa endnu flere
gode Ord: at hun hadde aldrig set slikt, at hun forstod ikke
hvorledes han hadde baaret sig ad!



Ogsaa paa anden Maate var Inger
velsignet. Skjønt hun ikke hadde noget herlig Hode med Forstand i
saa hadde hun to Sauer med Lam hos en eller anden av sit Folk, og
dem hentet hun. De var det nødvendigste som kunde hjembringes til
Gammen nu, Sauer med Uld og Lam, fire Liv, Buskapen økedes i stor
Maalestok og det var et Regnestykke og en Forunderlighet hvorledes
den øket. Inger hentet desuten Klær og andre Smaating som hun eiet,
et Speil, en Traad med nogen pene Glasperler paa, Karder og Rok.
Se, drev hun paa slik blev det snart fra Gulv til Tak og Gammen
kunde ikke rumme alt! Isak blev naturlig bevæget ved denne jordiske
Middel, men taus som han altid var hadde han ondt for at uttale
sig, han rugget ut paa Dørhellen og saa paa Veiret og rugget ind
igjen. Javisst hadde han været svært heldig og han kjendte mere og
mere Forelskelse i sig, Dragelse, eller hvad det kunde
kaldes.



Du skal ikke vør med saa meget!
sa han. — Jeg har endda mere et Sted. Og saa har jeg han Sivert
Morbror, har du hørt om han? — Nei. — Ja han er en rik Mand. Han er
Herredskasserer for Bygden.



Forelskelse gjør den Kloke dum,
han vilde vise sig velbehagelig paa sin Maate og gjorde formeget av
det: Hvad jeg skulde sagt, sa han; du gjør ikke at hyppe Poteten.
Jeg skal hyppe han naar jeg kommer hjem i Kvæld.



Dermed tog han Øksen og gik
tilskogs.



Hun hørte ham hugge i Skogen, det
var ikke langt borte, hun hørte paa Braket at det var store Trær
han fældte. Da hun hadde hørt paa det en Stund gik hun ut paa
Akeren og gav sig til at hyppe Poteten. Forelskelse gjør den Dumme
klok.



Han kom hjem om Kvælden og drog
en uhyre Tømmerstok i Rep. Aa den aldeles grove og troskyldige
Isak, han larmet det han kunde med Stokken og kremtet og hostet for
at hun skulde komme ut og bli ikke saa lite slagen over ham.



Jeg mener du er gal! sa hun ogsaa
meget rigtig da hun kom. Du er da vel et Menneske! sa hun. — Manden
svarte ikke. Faldt ham ikke ind. At være litt mere end et Menneske
mot en Tømmerstok var ikke noget at snakke om. — Og hvad du skal ha
den Stokken til? spurgte hun. — Nei det vet jeg ikke, svarte han
kostbar.



Men nu saa han at hun alt hadde
hyppet Poteten og det gjorde hende næsten like saa dygtig som han.
Det var ikke efter hans Sind, han løste Repet av Stokken og gik med
det. — Gaar du igjen? spurte hun. — Ja, svarte han forarget.



Han kom med en Stok til, blaaste
ikke og larmet ikke, men drog den bare som en Okse frem til Gammen
og la den ned.



Han drog i Sommerens Løp mange
Tømmerstokker til Gammen.



II



En Dag saa la Inger atter Niste i
sin Kalveskinds Sæk og sa: Nu gaar jeg over til Folket mit igjen en
Snoptur. — Naa, sa Isak. — Ja jeg skulde ha snakket med dem som
snarest. —



Isak fulgte ikke ut med hende med
det samme, men drygde længe. Da han endelig rugget ut paa Dørhellen
og aldeles ikke lot nysgjærrig og fuld av tunge Anelser holdt Inger
paa at forsvinde i Skogkanten. — Hm. Kommer du igjen? ropte han og
kunde ikke bare sig. — Kommer jeg ikke igjen! svarte hun. Du aper!
— Naa. —



Saa var han alene igjen, jaja
Herregud! Med sine Arbeidskræfter og sin Arbeidslyst kunde han ikke
gaa ut og ind i Gammen og bare være i Veien for sig selv, han
begyndte at gjøre noget, ry Tømmer, telgje Stokkene flate paa to
Sider. Han drev paa til Kvælden, saa mælket han Gjeiterne og gik
tilsengs.



Øde og stille i Gammen, det tidde
tungt fra Torvvæggene og fra Jordgulvet, han var dypt og alvorlig
alene. Men Rokken og Karderne var paa sin Plass og Perlerne paa sin
Traad laa vel forvaret i en Pose under Taket, Inger hadde intet tat
med sig. Men Isak var saa uendelig dum at han blev mørkræd lyse
Sommernatten og saa baade det ene og det andre snike sig forbi
Ruterne. Da Klokken efter Lyset kunde være omkring to stod han like
saa godt op igjen og aat Frokost, et uhyre Grøtfat for hele Dagen,
saa han skulde slippe at hæfte bort Tiden med ny Koking. Han brøt
Nyland tilkvælds, et Tillæg til Potetakeren.



Han skiftet med at ry Tømmer og
bryte Jord i tre Dager — saa vilde vel Inger komme imorgen. Det var
ikke formeget om han hadde Fisk til hende naar hun kom, men han
vilde ikke ta Benveien og likefrem gaa imot hende op gjennem
Fjældet, men gjøre en Omvei til Fiskevandet. Han kom ind i ukjendte
Regioner av Fjældet, her var nu graat Berg og brunt Berg og her var
Smaasten saa tunge at de kunde være av Bly eller Kobber. Her kunde
være meget i disse brune Stenene, kanske baade Guld og Sølv, han
forstod sig ikke paa det og det samme kunde det være for ham. Han
kom til Vandet, Fisken nappet godt om Natten i det myggfulde Veir,
det blev igjen en Bør av Røyr og Ørret og Inger skulde faa se! Da
han gik hjem igjen om Morgningen den samme Omvei som han var kommet
fandt han paa at ta med sig et Par av de tunge Smaastener fra
Fjældet, og de var brune med mørkeblaa Flækker i og saa mægtig
tunge.



Inger var ikke kommet og kom
ikke. Det var nu fjerde Dagen. Han mælket Gjeiterne som dengang han
var alene med dem og ikke hadde nogen anden til det, saa gik han op
i et Stenbrudd og bar frem til Gaardsplassen store Hauger av
høvelig Sten til en Mur. Han hadde Alverdens mange Gjøremaal.



Den femte Kvælden gik han
tilsengs med en liten Mistanke i Hjærtet, men der var nu forresten
Rokken og Karderne og der var Perlerne. Samme Øde i Gammen og ikke
en Lyd, det blev lange Timer, og da han endelig hørte som et Slags
Tramp utenfor forstod han jo at det bare var noget han syntes. Aaja
Herregud! sa han i sin Forlatthet, og slike Ord frembragte ikke
Isak uten at han mente dem. Der hørte han nu Trampingen igjen og
litt efter saa han noget glide forbi Ruterne, hvad det nu var,
noget med Horn, livagtig. Han sprang op, ut paa Dørhellen og saa et
Syn. Gud eller Satan! mumlet han, og slikt sa ikke Isak uten at han
var nødt til det. Han saa en Ku, Inger og en Ku, de forsvandt i
Fjøset.



Hvis han nu ikke stod der og
hørte at Inger talte saa smaat med Kua i Fjøset vilde han ikke ha
trodd sig selv, men der stod han. I samme Øieblik fik han en ond
Anelse: Gud velsigne hende, naturligvis, det var en makeløs og
Pokkers Kone, men formeget var formeget. Rokken og Karderne, lat
gaa med dem, og Perlerne var mistænkelig fine, men lat gaa med dem
ogsaa! Men en Ku, kanske funden paa en Vei eller i en Bumark, den
vilde bli savnet av Eiermanden og opspurt.



Inger traadte ut av Fjøset og sa
smaaleende av Stolthet: Jeg kom bare med Kua mi! — Naa, svarte han.
— Jeg blev saa længe, for jeg kunde ikke gaa haardere med hende
over Fjældet. Hun er med Kalv. — Kom du med en Ku? sa han. — Ja, sa
hun og var sprækkefærdig av Rikdom paa denne Jord. Eller tror du
jeg staar og aper! sa hun. — Isak frygtet det værste, men aget sig
og sa bare: Du maa komme ind og faa dig Mat. —



Saa du Kua? Var hun ikke pen? —
Makeløs. Hvor har du faat hende? spurte han saa likegyldig som han
kunde. — Hun heter Guldhorn. Hvad skal du med den Muren du har
muret her? Du arbeider dig ihjæl, det gjør du. Nei kom og se paa
Kua!



De gik og Isak var i Underklærne,
men det gjorde ikke noget. De saa Kua over uendelig nøie og paa
alle Mærker, paa Hodet, Juret, Krysset, Lænderne; rød og hvit,
letforet.



Isak spurte forsigtig: Hvor
gammel tror du at hun er? — Tror? sa Inger. Hun er net akkurat
ørlite paa fjerde Foret. Jeg har alet hende, og alle saa sa de at
det var den snilleste Kalv de har set fra Barnsben. Hvad du mener,
faar vi Foder til hende? — Isak begyndte at tro det han gjærne
vilde og erklærte: Hvad som angaar Foder da skal det bli Foder nok
til hende!



Saa gik de ind og aat og drak og
kvældet sig. De blev liggende og talte om Kua, om Begivenheten: Ja
men er det ikke en pen Ku? Nu skal hun ha andre Kalven. Hun heter
Guldhorn. Sover du, Isak? — Nei. — Og hvad det angaar saa kjendte
hun mig igjen straks og gik med mig som et Lam igaar. Vi laa en
Stund paa Fjældet inat. — Naa. — Vi maa tjore hende i hele Sommer,
for ellers stryker hun av, for Ku er Ku. — Hvor har hun været før?
spurte Isak endelig. — Hos Folket mit, de hadde hende. De vilde
ikke miste hende og Børnene de graat da jeg tok hende med.



Var det mulig at Inger kunde lyve
saa herlig? Hun talte naturligvis sandt at Kua var hendes. Det blev
nu gromt paa Plassen, paa Gaarden, der blev værendes, det var snart
sagt ikke den Ting som manglet! Aa den Inger, han elsket hende og
hun elsket ham tilbake, de var nøisomme, de levet i Træskeens
Tidsalder og hadde det godt. Lat os sove! tænkte de. Og saa sovnet
de. Om Morgningen vaknet de til den næste Dag, det var et og andet
at bale med da ogsaa, javel, Strid og Glæde som Livet det er.



Der var nu for Eksempel disse
Tømmerstokkene, skulde han prøve at lægge dem op? Isak hadde
desangaaende hat Øinene med sig naar han var nede i Bygden og hadde
utfunderet Byggemaaten, han kunde hugge en Nov. Og var han ikke
absolut nødt til at gjøre det? Her var kommet Sau tilgaards, Ku
tilgaards, Gjeiterne var blit mange og vilde bli flere, Buskapen
sprængte sin Avdeling av Gammen, han maatte finde en Utvei. Det
høvde at gaa i Gang straks mens Poteten blomstret og Slaatten endnu
ikke var begyndt, Inger maatte gi ham en og anden
Haandsrækning.



Isak vakner om Natten og staar
op, Inger sover stenhaardt efter sin Vandring. Han gaar atter til
Fjøset. Nu tiltaler han jo ikke Kua saaledes at det gaar over til
væmmelig Smiger, men han klapper hende pent og undersøker hende
paany paa alle Kanter, om hun ikke skulde ha et Mærke, et Tegn av
en fremmed Eiermand. Han finder intet Mærke og gaar lettet
bort.



Der ligger Tømmeret. Han begynder
at rulle paa det, at løfte det op paa Muren i en Rute, i en stor
Rute til Stue og en liten Rute til Kammers. Det var saare trøisomt,
det optok ham saa helt at han glemte Tiden. Nu røk det fra
Takhullet i Gammen og Inger kom og mældte om Frokosten. Og hvad er
det du holder paa med? sa hun. — Er du oppe? svarte Isak.



Se, den Isak, han var saa
hemmelig­hetsfuld, men han likte nok godt at hun spurte og var
nysgjærrig og gjorde Væsen av hans Forehavende. Da han hadde faat
Mat sat han litt længe i Gammen før han gik ut igjen. Hvad ventet
han paa?



Nei jeg som sitter her! sa han og
reiste sig. Og som har saa meget at gjøre! sa han. — Bygger du en
Bygning? spurte hun. Kan du ikke svare! — Han svarte av Naade, ja
han var saa utmærket stor fordi han bygget og var Mand for det
hele, derfor svarte han: Du ser vel at jeg bygger. — Naa. Jaja. —
Kan jeg slippe unda det? sa Isak. Her kommer du med en hel Ku
tilgaards og hun maa vel ha Fjøs.



Stakkars Inger, hun var ikke saa
ugudelig klok som han, som Isak, Skapningens Herre. Og det var før
hun lærte ham at kjende, før hun skjønte hans Maate at tale paa.
Inger sa: Ja det er da ikke Fjøs du bygger? — Naa, sa han. — Du
aper vel? Saa var det meget likere at du bygget Stue. — Mener du
det? sa han og saa paa hende med en paatat Mine av Tomhet i
Ansigtet, ja som om han blev slaat av hendes Ide. — Ja. Saa fik
Dyrene Gammen. — Han tænkte paa det: Jeg tror saa vel at det blir
bedst! — Der ser du, sa den seirende Inger, jeg er nu ikke saa av
Veien heller! — Nei. Og hvad du mener om et Kammers til Stuen? — Et
Kammers? Saa blev det som hos andre. Ja om det kunde times
os!



Det timedes dem, Isak han bygget
og hugget Nov og la sine Omfar, samtidig muret han Gruve av dertil
høvelig Sten, men dette siste Arbeide lykkedes mindst for ham og
Isak var til Tider utilfreds med sig selv. Da Slaatten begyndte
maatte han stige ned av Bygningen og gaa vide om i Lierne og slaa,
han bar Høiet hjem i uhyre Bører. En Regnveirsdag sa Isak at han
maatte ned i Bygden. — Hvad skal du der? — Nei det vet jeg ikke
akkurat. —



Han gik og var borte i to Døgn,
han kom bærende hjem med en Kokeovn — Prammen kom duvende gjennem
Skogen med en Komfyr paa Ryggen. Du er ikke et Menneske mot dig
selv! sa Inger. Nu rev Isak ned igjen Gruven som tok sig saa
daarlig ut i det nye Huset og stillet Kokeovnen i Stedet. Det er
ikke alle som har Kokeovn, sa Inger, og du store Verden for os! sa
hun.



Slaatten fortsatte, Isak berget
Høi i Masse, for Skoggræs er desværre ikke det samme som Enggræs,
men langt ringere. Det var nu bare i Regnveirsdager han kunde bygge
paa Stuen, det gik traat, endda i August da alt Høiet var hjemme og
i Skjul under Berghammeren var det nye Huset kommet bare halvt op.
I September sa Isak at dette gaar ikke, sa han, jeg mener du maa
springe ned i Bygden og faa en Mands Hjælp til mig, sa han til
Inger. Inger var begyndt at bli litt pusket av sig i det siste og
kunde ikke springe mere, men naturligvis gjorde hun sig færdig til
at ta avsted.



Men nu hadde Manden betænkt sig,
han blev atter hoffærdig og vilde gjøre alt alene. Det er lite at
bry Folk for, sa han, jeg klarer det alene! — Du staar ikke ut med
det. — Hjælp mig bare op med Stokkene. —



Da Oktober kom erklærte Inger:
Jeg vinn ikke mere! Det var nu stor Skade, Takbjælkerne maatte og
skulde op saa han fik tække Huset før Høstvæten begyndte, det var
paa høi Tid. Hvad var det med Inger? Hun tok vel ikke paa at sykne?
Nu og da ystet hun Gjeitost, men ellers dugde hun mest bare til at
flytte Guldhorn i sit Tjor mange Ganger om Dag. — Faa med dig en
stor Kurv eller Kasse eller slikt noget næste Gang du er i Bygden!
hadde Inger sagt. — Hvad skal du med det? spurte Isak. — Jeg
trænger det, svarte hun.



Han drog Takbjælkerne op med Rep
og Inger skuvet paa med en Haand, det var som om det hjalp bare at
hun var tilstede. Det skred frem litt isenn, det var jo ikke høiere
Taket, men Bjælkerne var fantastisk store og stærke til det lille
Hus.



Det gode Høstveir holdt sig
nogenlunde, Inger tok alene op al Poteten og Isak fik tækket før
Nedbøren begyndte for Alvor. Gjeiterne var alt nu flyttet ind i
Gammen til Menneskene om Natten, ogsaa det gik, alt gik, Menneskene
klynket ikke derover. Isak laget sig atter til at gaa ned i Bygden.
— Du maatte ha kunnet faat med dig en stor Kurv eller Kasse til
mig! sa Inger igjen som et ydmykt Ønske. — Jeg har bestilt mig
nogen Glasvinduer som jeg skal hente, svarte Isak, og jeg har
bestilt mig to malte Dører, svarte han og var overlegen. — Naa,
jaja saa faar det være med Kurven. — Hvad skal du med den? — Hvad
jeg skal med han? Har du ikke Øine i Hodet! —



Isak gik bort i dype Tanker og
kom tilbake om to Døgn med et Vindu og en Dør til Stuen og en Dør
til Kammerset, desuten hadde han hængende foran sig paa Brystet den
Kassen til Inger og i Kassen var forskjellige Matvarer. Inger sa:
Ja dersom at ikke du bærer dig ihjæl en Dag! — Ho, ihjæl? Det var
saa uendelig langt ifra at Isak nu var næsten død at han tok op av
Lommen en Medicinflaske med Nafta og gav den til Inger med Tilhold
om at bruke dygtig av den saa hun kunde komme sig. Og der var nu
Vinduerne og de malte Dører som han fremdeles kunde gjøre sig til
av, han gav sig straks til at sætte dem ind. Aa de smaa Dører, og
brukte var de ogsaa, men malet pene igjen med hvit og rød Maling,
de pyntet som Skilderier i Hjemmet.



Nu flyttet de ind i den nye
Bygning og Buskapen fordeltes over hele Gammen; det blev en Sau med
Lam igjen hos Kua for at hun ikke skulde ha det ensomt.



Folkene i Ødemarken var nu kommet
langt, et Under saa langt.



III



Saalænge Marken var tien brøt
Isak op Sten og Røtter paa Jordet og jævnet sin Eng til næste Aar,
da Marken frøs gik han tilskogs og hugget store Mængder av Favnved.
— Hvad skal du med al den Veden? kunde Inger spørre. — Det vet jeg
ikke saa nøie, svarte Isak, men han visste det nok. Her stod nu
gammel og diger Urskog like ind paa Husene og spærret al Utvidelse
av Slaatmarken, desuten agtet han at faa Favnveden ført ned i
Bygden paa en eller anden Maate i Vinter og sælge den til Folk som
ingen Ved hadde. Det var det god Mening i, Isak var sikker, han
drev paa at rydde Skog og hugge den op i Favnved. Inger kom ofte og
saa til ham under Arbeidet og han lot jo som om det var ham
likegyldig og slet ikke var nødvendig av hende, men hun forstod at
hun gjorde vel imot ham ved det. Det kunde falde rare Ord imellem
dem: Har du ikke andet at gjøre end som at komme hit og fryse dig
fordærvet? sa Isak. — Jeg fryser ikke, svarte Inger, men du sliter
Helsen av dig, sa hun. — Nu tar du paa dig Trøien min som ligger
der! — Det skulde jeg bra gjøre, for jeg kan ikke sitte her naar
Guldhorn skal kalve. — Naa, skal Guldhorn kalve? — Har du ikke hørt
det? Og hvad du mener, skal vi sætte paa Kalven? — Du gjør som du
vil for mig, jeg vet ikke. — Ja vi kan da ikke æte op Kalven, vet
jeg. For saa har vi ikke mere end som en eneste Ku. — Jeg kan nu
aldrig tro at du vil vi skal æte op Kalven, sa Isak.



De ensomme Mennesker, ja saa
stygge og altfor frodige, men et Gode for hverandre, for Dyrene og
for Jorden!



Saa kalvet Guldhorn. En
betydningsfuld Dag i Ødemarken, en Velsignelse og en Lykke saa
stor, Guldhorn fik god Meldrikke og Isak sa: Knip ikke paa Melet!
skjønt han hadde baaret det hjem paa sin Ryg. Der laa nu en pen
Kalv, en Skjønhet av en Kukalv, rødsidet den og, pussig forvildet
efter det Mirakel den hadde gjennemgaat. Om et Par Aar vilde den
selv være Mor. Den Kalven blir en skamvakker Ku, sa Inger, og jeg
skjønner ikke hvad hun skal hete, sa hun. Inger hun var barnagtig
og hadde usselt Geni for alting. — Hete? sa Isak, du kan aldrig faa
høveligere Navn til hende end som Sølvhorn!



Den første Sne faldt. Saasnart
det blev Føre drog Isak ned i Bygderne og var hemmelig­hetsfuld som
sædvanlig og vilde ikke forklare sit Ærend for Inger. Han kom
tilbake som den største Overraskelse — med Hest og Slæde. Nu tror
jeg du spøker! sa Inger, og du har nu vel ikke tat Hesten? — Har
jeg tat Hesten! — Fundet han, mener jeg? — Aa om Isak nu hadde
kunnet si: min Hest, vor Hest! Men han hadde bare faat Hesten
tillaans for en Tid, han skulde kjøre Favnveden sin med den.



Isak kjørte Favnved til Bygden og
Mat og Mel og Sild hjem igjen. Og engang saa kom han hjem med en
Fors Okse paa Slæden, han hadde faat den saa urimelig billig fordi
det alt begyndte at bli Bunød i Bygden. Mager og lodden var den og
hadde ikke godt Maal til at bælje, men den var ingen Vanskapning og
vilde komme sig med godt Stel. Oksen var tidungr. Inger sa: Du
kommer med alt!



Ja Isak kom med alt, han kom med
Planker og Sagbord som han hadde byttet sig til for Stokker, han
kom med en Slipesten, med Vafeljærn, med Redskaper, det var
altsammen for Favnveden. Inger svulmet av Rikdom og sa hver Gang:
Kommer du endda med mere? Nu har vi Okse og alt som tænkes kan! —
Og en Dag saa svarte Isak: Nei saaforresten saa kommer jeg ikke med
mere!



De hadde nok for lang Tid og var
velbergede Folk. Hvad skulde Isak nu slaa ind paa til Vaaren? Han
hadde trampet efter sit Vedlass de Hundrede Ganger i Vinter og
tænkt det ut: han vilde rydde videre bortover Lien og gjøre det
snaut, hugge op Favnved, late den tørke Sommeren over og kjøre
dobbelte Lass paa næste Vinterføre. Det fandtes ikke Feil i dette
Regnskap. Isak hadde ogsaa de Hundrede Ganger tænkt paa en anden
Ting: paa Guldhorn, hvor kom hun ifra, hvem eiet hende? Ingen var
slik en Kone som Inger, aa en galen Pike og hun vilde alt han vilde
med hende og var tilfreds; men en Dag saa kunde nogen komme og ta
Guldhorn tilbake og leie hende bort fra Plassen i et Taug. Og meget
galt kunde følge derpaa. Du har vel ikke tat Hesten? sa Inger,
eller fundet han? sa hun. Det var hendes første Tanke, hun var vel
ikke at tro for godt, og hvad skulde han gjøre? Dette hadde han
tænkt paa. Hadde han ikke ogsaa faat Okse til Guldhorn, til en
kanske stjaalen Ku!



Og nu var det at levere Hesten
tilbake. Det var Synd, for Hesten var liten og lubben og var blit
Menneskene kjær. — Aaja, men du har alt faat store Ting gjort, sa
Inger trøstende. — Det er nu imot Vaaren jeg skulde hat Hesten,
svarte Isak, jeg har saa meget Bruk for han!



Om Morgningen saa kjørte han
sagtelig hjemmefra med det siste Vedlass og blev borte til den
tredie Dagen. Da han kom ruggende hjem igjen tilfots hørte han alt
utenfor Stuen en rar Laat, hvad det nu kunde være, han blev
staaende litt. Barneskrik — jaja Herregud, det var ingen Raad med
det, men det var frygtelig og forunderlig, og Inger hadde intet
sagt.



Han steg ind og saa først av alt
Kassen, den berømmelige Kasse som han hadde baaret hjem paa sit
Bryst, den hang nu i to Taug fra Mønsaasen og var en Vugge og en
Huske til Barnet. Inger ruslet oppe halvklædt, ja hun hadde
sandelig ogsaa mælket Ku og Gjeiter.



Da Barnet tidde spurte Isak: Har
du alt gjort det? — Ja nu er det gjort. — Naa. — Det kom om Kvælden
som du fôr. — Naa. — Jeg skulde bare tøie mig og hænge op Kassen,
saa jeg hadde alt tillaget; men det taalte jeg ikke, efterpaa saa
fik jeg ondt. — Hvorfor varskudde du mig ikke? — Kunde jeg vite saa
akkurat Tiden! Det er en Gut. — Naa, det er en Gut. — Og dersom jeg
bare kunde skjønne og utgrunde hvad han skal hete! sa Inger.



Isak fik se det lille røde Ansigt
og det var velskapt og ikke haremyndt, og det var tykt med Haar paa
Hodet. En pen liten Kar efter sin Stand og Stilling i en Kasse,
Isak kjendte sig rar og svak, Kværnkallen stod foran Underet, det
var tilblit engang i en hellig Taake, det viste sig i Livet med et
lite Ansigt som en Allegori. Dager og Aar skulde gjøre Underet til
et Menneske.



Kom og faa dig Mat, sa Inger . .
. .



Isak rydder Skog og hugger
Favnved. Han er kommet længer end han var, han har Sag, han sager
Veden og Vedladene blir mægtige, han gjør en Gate av dem, en By av
dem. Inger er mere bunden til Stuen nu og kan ikke være hos Manden
under hans Arbeide, men i Stedet derfor gjør Isak Avstikkere hjem.
Snodig med en slik liten Fyr i en Kasse! Det kunde ikke falde Isak
ind at bry sig om ham og forresten saa var det bare et Kryp, lat
det ligge der! Men man var da Menneske og kunde ikke høre
udeltakende paa Skriket, paa et saa ørlite Skrik.



Nei, tak ikke i ham! sier Inger,
for du har vel Kvae paa Hænderne, sier hun. — Har jeg Kvae paa
Hænderne? Du er gal! svarer Isak. Jeg har ikke hat Kvae paa
Hænderne siden at jeg bygget denne Bygningen. Tak hit Gutten saa
skal jeg disse han! — Nei nu tier han snart . . . .



I Mai kommer et fremmed Kvindfolk
over Fjældet til det ensomme Nybygge, hun er av Ingers Slægtninger
langt ute og blir vel mottat. Hun sier: Jeg skulde nu bare se
hvorledes at ho Guldhorn har det siden hun kom ifra os! — Folk spør
ikke meget efter dig som liten er! klynker Inger til Barnet. — Ja
han — det ser jeg nu hvorledes at han har det. Det er saa meget til
Gut, ser jeg! Og dersom at nogen hadde sagt mig det for et Aar
siden at jeg skulde finde dig igjen her, Inger, med Mand og Barn og
Hus og Middel! — Mig det skal du ikke vør at nævne. Men der sitter
nu han som tok mig slik som at jeg var! — Er dokker vigd? Naa
dokker er ikke vigd endda. — Men vi faar nu se naar denne Karn her
skal kristnes, sier Inger. Vi skulde ha været vigd, men det har
ikke høvet saa. Hvad du mener, Isak? — Jo vigd — det forstaar sig.
— Kan ikke du, Oline, komme tilbake imellem Onnerne og være her hos
Dyrene mens at vi gjør Turen? spør Inger. — Og jo, det lovet den
Fremmede. — Vi skal forskylde dig for det. — Ja det visste hun nok
. . . . Og nu har dokker begyndt at bygge igjen, ser jeg. Hvad
dokker bygger? Har dokker ikke nok? — Inger nytter Høvet og sier:
Ja spør han du, jeg faar ikke vite det. — Hvad jeg bygger, svarer
Isak, det er ikke at nævne. Et lite Skur om jeg kom til at trænge
det. Hvad det var med ho Guldhorn, vilde du se hende? spør han den
Fremmede.



De gaar til Fjøset, Ku og Kalv
vises frem, Oksen er en Kult, den Fremmede nikker til Dyrene og til
selve Fjøset, at det er bedste Sort, og til den store Rensligheten,
at den er storveies. Jeg vaager ho Inger i alt hvad som angaar godt
og verdslig Stel med Dyrene! sier Kvindfolket.



Isak spør: Naa, saa har ho
Guldhorn været hos dig før? — Like fra Kalv! Ja ikke snoft hos mig,
men hos Sønnen min; men det blir nu det samme. Vi har endda Mor
hendes paa Baasen!



Isak hadde ikke hørt glædeligere
Ord paa lang Tid og blev en Bør lettere, Guldhorn var nu Ingers og
hans Ku med Rette. Sandt at si saa hadde han halvt om halvt tænkt
sig den sørgelige Utvei av sin Uvisshet at slagte Guldhorn til
Høsten, røite Haarene av Huden, grave Hornene ned i Marken og
saaledes utslette ethvert Spor av Kua Guldhorn i dette Liv. Nu var
dette unødig. Han blev saa hoffærdig av Inger og sa: Ja renslig?
Hun har ikke Make eller Par! Det var nu bare som det kunde være hos
mig like til at jeg fik mig sjøleiendes Kvindfolk. — Kunde det være
andet at vente! sa Konen Oline.



Denne Kone fra den andre Siden av
Fjældet, et blidt og fintalende Menneske, et forstandig Menneske og
hette Oline, hun blev da værendes et Par Dager og hun hadde
Kammerset at ligge i. Da hun gik hjem igjen fik hun med sig noget
Uld av Ingers Sauer, hun skjulte Knyttet for Isak, hvad hun nu
gjorde det for.



Barnet, Isak og Konen — Verden
blev igjen den samme, daglig Arbeide, mange smaa og store Glæder,
Guldhorn mælket godt, Gjeiterne hadde kidet og mælket godt, Inger
ystet alt en Række hvite og røde Oster og lot dem staa til Modning.
Det var Planen at faa saa mange Oster at hun kunde kjøpe sig en
Vævstol for dem — aa den Inger, hun kunde væve.



Og Isak bygget Skur, ogsaa han
hadde vel en Plan. Han slog op det nye Tilbygg til Gammen av
dobbelt Bordpanel, gjorde Dør i det og et lite net Vindu paa fire
Ruter, saa la han Tak av Bakhun og biet nu med Næveren til Marken
tinet saa han kunde faa Torv. Idel Nødvendighet og Nytte, ikke
Gulv, ikke høvlede Vægger, men Isak tømret Spiltaug som til en Hest
og gjorde en Krybbe.



Det var langt ut i Mai, Solen
hadde tinet Bakkerne, Isak tækket sit Skur med Torv og hadde det
færdig. Saa en Morgen aat han et Maaltid for et Døgn, tok
yderligere Mat med, la Hakke og Spade paa Akslen og gik til Bygden.
— Kan du faa med dig fire Alen Sirts! ropte Inger efter ham. — Hvad
skal du med det? svarte Isak.



Det saa ut som han skulde bli
borte for altid, Inger saa hver Dag paa Veiret, paa Drotten i
Luften, som om hun ventet en Seiler, gik ut om Natten og lydde, hun
tænkte paa at ta Barnet i Armene og drage efter ham. Endelig kom
han tilbake med Hest og Kjærre. Ptro! sa Isak høilydt utenfor
Døren, og skjønt Hesten var rolig og venn og stod og homret
gjenkjendende til Gammen ropte Isak ind i Stuen: Kan du komme og
holde Hesten litt?



Inger ut. — Hvad er det? sa hun.
Nei du Isak, har du faat laane han igjen! Hvor har du været henne
hele Tiden? Det er sjette Dagen. — Hvor skulde jeg være? Jeg maatte
gjøre Vei mange Steder for at komme frem med Vognen min. Hold
Hesten litt, har jeg sagt! — Vognen din? Ja du har da ikke kjøpt
Vognen, vet jeg? —



Isak stum, Isak tyk av Stumhet.
Han gir sig til at løfte av Kjærren Plogen og Harven som han hadde
skaffet sig, Spiker, Matvarer, et Spet, en Kornsæk. — Hvorledesen
har Barnet det? spør han.



Barnet har ingen Nød. Har du
kjøpt Kjærren? spør jeg. For jeg piner og piner nu til en Vævstol,
sa hun rigtig spøkefuldt, saa glad var hun over at han var hjemme
igjen.



Isak stum en lang Stund igjen og
var optat med sit, han tænkte og saa sig om hvor han skulde gjøre
av alle Varer og Redskaper, det syntes slet ikke at være saa greit
at finde Plass til det paa Gaarden. Men da Inger opgav at spørre
mere og i Stedet begyndte at prate med Hesten brøt Isak Tausheten:
Har du set en Gaard uten Hest og Vogn og Plog og Harv og alt som
tilhører? Og siden du vil vite det saa har jeg kjøpt baade Hesten
og Kjærren og alt som i den er, svarte han. — Inger kunde bare
vagge med Hodet og si: Du store Verden for dig!



Og Isak nu var han ikke liten og
forsagt, det var som han hadde betalt som en Herremand for
Guldhorn: Værsaagod — i rund Sum en Hest fra min Side! Han var saa
spændstig at han tog Plogen engang til og flyttet den og bar den
med en Haand bort til Stuevæggen og reiste den op. Han var nok slik
en Direktør at! Og bakefter saa tok han Harven, Spetet, en ny Greip
som han hadde kjøpt, alle de dyrebare Jorddyrknings­redskaper,
Klenodierne paa Nybygget. Storartet, aa fuld Utrustning, nu manglet
intet mere.



Hm. Og det faar vel bli en Raad
til en Vævstol, sa han, hvissaaskjønt at jeg har Helsen. Der er
Sirtsen, de hadde ikke andet end som blaa Sirts.



Han var bundløs og øste ut. Det
var som han kom fra Byen.



Inger sier: Det var nu Skrôt at
ikke ho Oline fik se alt dette mens hun var her.



Idel Fjas og Forfængelighet fra
Kvindens Side, og Manden snøste til hendes Ord. Aa men han hadde
visst intet hat imot at Oline hadde set Herligheten.



Barnet graat.



Gaa ind igjen til Gutten, sa
Isak. For nu har Hesten roet sig.



Han spænder ifra og leier Hesten
ind i Stalden — satte Hesten sin paa Stald! Han fodrer og stryker
den og er øm til den. Hvad han skyldte for Hest og Kjærre? Alt,
hele Summen, en Gjæld saa stor; men den skulde ikke bli ældre end
Sommeren over. Han hadde Favnved for den, litt Bygningsnæver fra
ifjor og endelig nogen gode Stokker Tømmer. Det stod ikke paa.
Siden da Spændingen og Stormotigheten la sig hos ham hadde han
mangen bitter Stund av Frygt og Bekymring, nu kom alt an paa
Sommeren og Høsten, Aarveien!



Dagene optokes av Jordarbeide og
mere Jordarbeide, han rensket nye Smaateiger av Marken for Røtter
og Sten, pløiet op, gjødslet, harvet, hakket, smuldret Klumper med
Hænderne, med Hælene, var alle Vegne Jorddyrkeren og gjorde Akrene
til Fløilstæpper. Han biet et Par Dager til, det saa ut til Regn og
han saadde Kornet.



I flere Hundrede Aar hadde vel
hans Forfædre saadd Korn, det var en Handling i Andakt en stille og
mild Kvæld uten Vind, helst mot en miskundelig og ørliten Duskregn,
helst saa snart som mulig efter Graagaastrækket. Poteten det var en
ny Frugt, det var intet mystisk ved den, intet religiøst, Kvindfolk
og Børn kunde være med og faa den sat, disse Jordeplerne som kom
fra fremmed Land likesom Kaffen, stor og herlig Mat, men i Slægt
med Næpen. Korn det var Brødet, Korn eller ikke Korn det var Liv
eller Død. Isak gik barhodet og i Jesu Navn og saadde, han var som
en Kubbe med Hænder paa, men indvendig var han som et Barn. Han
hadde Omhu for hvert av sine Kast, han var venlig og resigneret.
Se, nu spirer nok disse Kornøiene og blir til Aks og mere Korn, og
slik er det over hele Jorden naar at Korn saaes. I Jødeland, i
Amerika, i Gudbrandsdalen — aa hvor Verden den er vid, og den
ørlille Ruten Isak gik og saadde paa den var i Midten av alt. Det
straalet Vifter av Korn ut fra hans Haand, Himlen var overskyet og
god, det tegnet til en uendelig liten Duskregn.



IV



Mellem Onnerne kom Dag og Tid,
men Konen Oline kom ikke.



Isak hadde nu fri paa Jordet, han
satte sig istand med to Ljaaer og to River til Slaatten, gjorde en
lang Bund til Kjærren saa han kunde kjøre Høi paa den og skaffet
sig Meier og Æmnestræ til en Vedslæde til Vinters. Han gjorde mange
gode Ting. Og hvad to Hylder paa Væggen i Stuen vedkommer da satte
han ogsaa op dem, saa de kunde være at lægge forskjellige Ting paa,
baade Almanaken som han endelig hadde kjøpt og Tvarer og Øser som
ikke var i Bruk. Inger sa at det var et stort Gode med de to
Hylderne!



Inger hun syntes at alle Ting var
store Goder. Se nu Guldhorn hun vilde ikke rømme mere, men roet sig
med Kalven og Oksen og gik Dagen lang i Skogen. Se nu Gjeiterne de
trivedes og drog næsten sine tunge Jur i Marken. Inger sydde et
langt Plagg av blaa Sirts og en liten Lue av samme Tøi, det var det
peneste man kunde se og det var Daapsdragten. Gutten selv laa nu og
da og fulgte Værket med Øinene, det var nok alt saa meget til Gut,
og skulde han endelig hete Eleseus saa vilde Isak heller ikke
motsætte sig dette længer. Da Kjolen var færdig hadde den et langt
Slæp paa to Alen Sirts og hver Alen kostet sine Penger, men det fik
ikke hjælpe, Barnet var nu den Førstefødte. — Skal Perlebaandet dit
nogen Gang brukes saa er det vel nu! sa Isak. — Aa Inger hadde alt
tænkt paa dem, paa Perlerne, hun var ikke Mor for ingenting, men
aldeles dum og stolt. Perlerne rak ikke rundt Halsen paa Gutten,
men de vilde være pene foran paa Luen hans, og der satte hun
dem.



Men Oline kom ikke.



Hadde det nu ikke været for
Dyrene saa kunde alle Mennesker ha forlatt Stedet sammen og kommet
tilbake om tre fire Dager med Barnet kristnet. Og hadde det ikke
været for den velsignede Vielsen saa kunde Inger ha reist alene. —
Dersom at vi ikke kunde utsætte Vielsen saalænge? sa Isak. — Inger
svarte: Det vil nu ta baade ti og tolv Aar før han Eleseus kan være
igjen hjemme og mælke!



Nei saa maatte Isak bruke Vet.
Egentlig var det hele begyndt uten Begyndelse, Vielsen var kanske
like saa nødvendig som Daapen, hvad visste han. Nu tegnet det til
Tørke, til rigtig ond Tørke, kom det ikke Regn snart vilde Avlingen
brænde op; men alt stod i Guds Haand. Isak gjorde sig færdig til at
rænde ned i Bygden efter et Menneske. Det var atter de mange Mile
at rænde.



Al den Trængsel for en Vielse og
en Daap! Folk i Marken har i Sandhet mange smaa og store
Sorger!



Saa kom Oline . . . .



Nu var de gifte og døpt, alt i
Orden, de hadde endog iagttat at vies først, saa Barnet kunde bli
ægte. Men Tørken vedblev og nu brandt de smaa Kornakrene op, brandt
Fløilstæpperne op, og hvorfor det? Alt stod i Guds Haand. Isak slog
sine Engstykker og det var ikke stort Græs paa dem endda de var
blit gjødslet i Vaar; han slog og slog i Lierne, i fjærne Utmarker,
og blev ikke træt av at slaa og tørke og føre Foder hjem, for han
hadde alt Hest og stor Buskap. Men midt i Juli maatte han ogsaa
slaa Kornet til Grønfoder, det var ikke til andet. Saa nu vilde det
bare komme an paa Poteten!



Hvorledes var det med Poteten?
Var det bare en Kaffesort fra fremmed Land og kunde undværes? Aa
Poteten er en makeløs Frugt, den staar i Tørke, den staar i Væte,
men vokser. Den trodser Veiret og taaler meget, faar den litt pen
Behandling av Mennesket lønner den femtenfoldig igjen. Se, Poteten
har ikke Druens Blod, men den har Kastanjens Kjøt, den kan stekes
eller kokes og brukes til alt. En Mand kan være brødløs, har han
Potet saa er han ikke matløs. Potet kan ristes i varm Aske og være
en Kvældsmat, den kan kokes i Vand og være en Frokost. Hvad kræver
den av Suvl? Lite, Poteten er nøisom, en Kum Mælk, en Sild er nok
til den. Rikdommen bruker Smør til den, Fattigdommen dypper den i
ørlite Salt paa en Skaal, Isak kunde til Søndags faa svælge den ned
med en Rømmebunke av Guldhorns Mælk. Den vanagtede og velsignede
Potet!



Men nu spøkte det for Poteten
og.



Isak saa paa Himlen utallige
Ganger om Dagen, Himlen var blaa. Mangen Kvæld tegnet det til en
Skur. Isak gik ind og sa: Undres paa om det ikke blir Regn nu
allikevel! Et Par Timer efter var alt Haap ute igjen.



Tørken hadde nu varet i syv Uker
og Varmen var svær, Poteten stod i hele denne Tid og storblomstret,
blomstret unaturlig og vidunderlig. Akrene saa ut i Frastand som
Snemarker. Hvor var Enden paa alt dette? Almanaken gav intet Vink,
Almanakerne nu for Tiden de var ikke som før, de var til ingenting.
Nu saa det ut til Regn igjen og Isak gik ind til Inger og sa: Det
maa nu vel med Guds Hjælp bli Regn i Nat! — Ser han slik ut? — Ja.
Og Hesten ryster sig i Skoklerne. — Inger glyttet paa Døren og sa:
Jo nu skal du se! — Nogen faa Draaper faldt. Timerne gik, Folkene
kvældet sig, da Isak gik ut om Natten for at se var Himlen blaa. —
Nei Herregud! sa Inger. Jaja men saa blir det tørt det siste Lauvet
dit ogsaa da imorgen, sa hun og trøstet bedst hun kunde.



Javel, Isak hadde ogsaa lauvet
kraftig og hadde nu en Mængde Lauv av bedste Slag. Det var
værdifuldt Foder, han behandlet det som Høi og tækket det over med
Næver i Skogen. Han hadde bare en liten Slump staaende ute nu,
derfor svarte han Inger saa dypt fortvilet og likesæl: Jeg tar det
ikke ind om det blir tørt heller! — Du aper vel? sa Inger.



Dagen efter tok han det altsaa
ikke ind, siden han hadde sagt det, tok ikke ind Lauvet. Det kunde
staa der, det blev ikke Regn korsom var, lat bare Lauvet staa der i
Guds Navn! Han kunde ta det ind før Jul engang dersom at ikke Solen
hadde brændt det rent op til den Tid!



Saa rikt og rundelig krænket
følte han sig, det var ikke længer gildt at sitte paa Dørhellen og
se nedover Jordet og eie det. Der stod nu Potetakrene i blomstrende
Galskap og tørket op, saa kunde Lauvet staa der det stod,
værsaagod! Aa men Isak — kanske hadde han en liten lur Tanke med
det midt i sin tykke Troskyldighet, kanske gjorde han det paa
Spekulation og vilde prøve at tirre den blaa Himmel nu ved
Maaneskiftet.



Om Kvælden saa det atter ut til
Regn. Du skulde ha berget Lauvet dit, sa Inger. — Hvorfor det?
spurte Isak og gjorde sig yterst fremmed. — Jaja du aper, men det
kunde nu komme Regn. — Du ser da vel at det ikke kommer Regn
iaar.



Men om Natten var det nu
allikevel som det blev saa mørkt i Glasvinduet, det var ogsaa som
om noget drev imot det og gjorde det vaatt, hvad det nu kunde være.
Inger vaknet og sa: Der regner det, se paa Ruterne! — Isak snøste
bare og svarte: Regn? Det er ikke Regn. Jeg skjønner ikke hvad du
snakker om! — Du skal ikke vør at ape! sa Inger.



Isak apet ja. Og han bare luret
sig selv. Visst var det Regn og det en dygtig Skur, men da den
hadde vætt godt ut Lauvet til Isak saa sluttet den. Himlen var
blaa. Det var jo det jeg sa at det ikke kom Regn, sa Isak
stivnakket og ikke saa lite syndig.



For Poteten var denne Skur til
ingenting og Dager kom og gik, Himlen var blaa. Saa begyndte Isak
at arbeide paa sin Vedslæde og gjorde sig Flid med den og bøiet sit
Hjærte og høvlet ydmykt Meier og Skokler, jaja Herregud! Se, Dager
kom jo og gik, Barnet vokste, Inger kjærnet og ystet, det stod i
Grunden ikke paa, ett Uaar overlevet nok dygtige Mennesker i
Marken. Og desuten — da ni Uker var gaat saa kom det rigtig
velsignet med Regn, et helt Døgns Regn, derav høljet det ned i
seksten Timer, Himlene var aapne. Hadde det nu været som for to
Uker siden vilde Isak ha sagt: Det er forsent! Nu sa han til Inger:
Du skal se han berger noget av Poteten! — Aaja da, svarte Inger
trøstefuldt, han berger alsammen!



Og nu begyndte det at se bedre
ut, det regnet Skurer hver Dag, Haaen grønnedes, det var som
Trollværk. Poteten blomstret, det gjorde den, ja værre end før, og
det vokset ut store Bær i Toppene paa den, og det var paa langt nær
rigtig; men ingen visste hvad som var under Røtterne paa den, Isak
hadde ikke vaaget at se efter. Saa kom Inger en Dag og hadde fundet
over tyve smaa Poteter under ett Skal. Og de har fem Uker at vokse
i endda! sa Inger. — Den Inger, hun skulde idelig trøste og tale
godt med sin Haremund. Og elendig Snak var det hun hadde, hun
hvæset, det var som naar en Ventil lækker Damp; men hendes Trøst
var god at ha i Marken. Og en livslysten Natur det hadde hun. —
Dersom at du kunde gjøre en Seng til! sa hun til Isak. — Naa, sa
han. — Jaja det haster nu ikke, men.



De begyndte at ta op Poteten og
blev færdig med den til Mikaeli, som den gamle Sædvane var. Det
blev middels Aar, godt Aar, det viste sig atter at Poteten ikke var
saa uendelig nøie paa Veiret, men vokste allikevel og stod ut med
meget. Naturligvis blev det ikke rigtig middels Aar og godt Aar
naar de regnet nøie, men de kunde ikke regne nøie iaar; en Lap var
gaat forbi en Dag og hadde undret sig over al Poteten her paa
Nybygget, i Bygderne var det langt værre, sa han.



Saa hadde Isak igjen nogen Uker
at bryte Jord i til Tælen kom. Kreaturerne gik nu og beitet paa
Jordet og hvorhelst de vilde, det var trivelig for Isak at arbeide
sammen med dem og høre paa Bjælderne, det hæftet ham jo ogsaa noget
bort, for Oksen var lei til at gjøre Ugagn og stange ind i
Lauvstakkerne og Gjeiterne de var høit og lavt og allevegne, endog
paa Gammetaket.



Smaa og store Sorger.



En Dag hører Isak et Illskrik,
Inger staar paa Dørhellen med Barnet paa Armen og peker nedover til
Oksen og den vesle Kua Sølvhorn, de er Kjærester. Isak kaster
Hakken og rænder nedover, aa men det var nok forsent, Ulykken var
skedd. Ser du Trollet, hun er tidlig ute, bare Aaret, et halvt Aar
fortidlig, Trollet, Barnungen! Isak faar hende ind i Gammen, men
det er nok forsent. Jaja, sa Inger, det er nu paa en Maate godt,
for ellers hadde begge Kjyrene blit høstbær! — Aa Inger, nei hun
hadde ikke godt Hode, men hun visste kanske hvad hun gjorde da hun
slap Sølvhorn og Oksen ut sammen imorges.



Vinteren kom, Inger kardet og
spandt, Isak kjørte Favnved, uhyre Lass med tør Ved paa godt Føre,
al Skyld og Gjæld blev strøket, Hest og Kjærre, Plog og Harv var
hans. Han kjørte bort med Ingers Gjeitost og fik Tvistgarn,
Vævstol, Hespetræ og Rendebom med hjem igjen, han kom atter med Mel
og Matvarer, atter med Planker, Bord og Spiker; en Dag kom han med
en Lampe. Saasandt som jeg staar her saa spøker du! sa Inger, men
hun hadde længe skjønt at Lampen vilde komme. De tændte den om
Kvælden og var i Paradis, lille Eleseus han trodde visst det var
Solen. Ser du hvor forundret han er! sa Isak. Inger kunde herefter
spinde i Lampelys.



Han kom med Lerret til Skjorter
og med nye Komager til Inger. Hun hadde bedt ham om forskjellige
Farvevarer til Uldgarn, han kom ogsaa med dem. Men en Dag saa kom
han med en Klokke. Med hvad? En Klokke! Da blev Inger himmelfalden
og det var ikke Maal i hende en Stund. Isak hængte Klokken paa
Væggen med forsigtige Hænder og stillet den efter et Skjøn, han
trak Loddene op og hadde den til at slaa. Barnet vendte Øinene
efter den dype Klang og saa derefter paa Morn. Ja du kan gjærne
undre dig! sa hun og tok Gutten til sig og var selv rørt. For av
alt godt her i Ensomheten kunde intet maale sig med en Stueklokke
som gik hele den mørke Vinter og slog Timerne pent.



Saa var Veden kjørt, Isak
begyndte i Skogen igjen og hugget mere Ved, gjorde sine Gater og
sin By av Favnved til næste Vinter. Han kom længer og længer bort
fra Husene nu, en stor vid Li laa alt aapen for Dyrkning og han
agtet ikke at snauhugge Marken mere, men herefter bare fælde de
ældste Trær med tør Top.



Naturligvis hadde han ogsaa længe
forstaat hvorfor Inger hadde ordet om en Seng til, nu fik han vel
skynde sig og ikke utsætte det længer. Han kom hjem fra Skogen en
mørk Kvæld og da var det gjort, Familjen var øket, Gut igjen, Inger
laa. Den Inger, imorges hadde hun villet ha ham ned i Bygden: Du
skulde røre Hesten litt igjen, sa hun, for han staar bare og graver
i Spiltauget! — Jeg har ikke Tid til slikt Tøv, sa Isak og gik. Nu
skjønte han at hun bare hadde villet ha ham av Veien, og hvorfor
det? Han kunde været god at ha ved Huset. — Hvorledesen har det sig
at du aldrig kan varsku? sa han. — Nu maa du gjøre dig en Seng og
ligge i Kammerset, svarte hun.



Det var nu forresten ikke gjort
bare med en Seng, det skulde ogsaa Sengklær til. De hadde ikke to
Skindfelder, det vilde heller ikke bli Raad til en ny Feld før til
næste Høst naar de fik nogen Vædrer at slagte, men selv da vilde
det ikke bli Feld av et Par Væderskind. Isak slet ondt og frøs
noget om Nætterne nu en Tid utover, han prøvet at grave sig ned i
Høiet under Berghammeren, han prøvet at lægge sig hos Kjyrene,
husvild var han. Det var en Lykke at det alt var Mai, saa vilde
Juni komme, Juli . . . .



Mærkelig saa meget her var bragt
istand i Ødemarken nu, Menneskebolig og Buskapshus og ryddede
Marker, alt paa tre Aar. Hvad bygget Isak nu? Et nyt Skur, en
Skjaa, Tilbygg til Stuen. Det dundret gjennem Huset naar han drev
otte Toms Spiker ind og Inger kom nu og da ut og bad for de Smaa.
Javel, de Smaa, snak med dem saalænge, syng til dem, lat han
Eleseus faa Spandloket at banke med! Det skal ikke vare saa længe
med de store Spikerne, det er just her de maa være, i Strækfiskene,
i det som skal fæste hele Tilbygget til Huset. Siden blir det bare
Bord og to og en halv Toms Spiker, bare Dukkeværk.



Kunde det undgaas at han dunket!
Der stod nu baade Sildtønden og Melet og Matvarerne i Stalden for
ikke at staa under aapen Himmel, men Flæsket tok Smak av det, en
Skjaa var den rene Nødvendighed. Smaagutterne maatte vel ogsaa
kunne vænne sig til nogen Hammerslag i Væggen, Eleseus han var
likesom blit litt spæd og elendig, men den andre han pattet som en
tyk Gudsengel og naar han ikke skrek saa sov han. En makeløs Unge.
Isak vilde ikke motsætte sig at han blev hetende Sivert, det var
kanske bedst, skjønt han hadde atter tænkt sig Jakob. I somme
Tilfælder hadde Inger Ret, Eleseus det var efter hendes Præst og
var fint, men Sivert det hette Inger sin Morbror,
Herreds­kassereren, han som var Ungkar og Velfærdsmand uten
Arvinger. Hvad bedre kunde da Barnet gjøre end at hete efter
ham?



Saa blev det ny Vaaronn igjen og
alt i Jorden før Pinse. Dengang Inger hadde bare Eleseus kunde hun
umulig avse Tid til at hjælpe Manden, den Førstefødte optok hende
saa; nu da hun hadde to Børn rensket hun Jordet og utrettet mangt
andet omfremt: var med lange Stunder i Potetsættingen, saadde
Gulrot og Næpe. En slik Kone var ikke let at finde. Hadde hun ikke
ogsaa Væv oppe? Hun nyttet hvert Øieblik til at løpe ut i Kammerset
og væve et Par Spoler og det blev halvuld Vendtøi til Underplagg
for Vinteren. Da hun fik farvet sit Garn blev det blaat og rødt
Kjoletøi til hende selv og de Smaa, hun la tilslut flere Farver ind
og gjorde Dynetræk til Isak av Væven. Lutter nødvendige og nyttige
Ting, og saa solide Ting!



Se, nu var Familjen i Marken
kommet godt paa Fote og dersom Aarveien lyktes saa var Nybyggerne
likefrem at misunde. Hvad stod tilbake? Høihus naturligvis, en Løe
med Træskegulv i Midten, det var et Fremtidens Maal, det vilde
naaes som de andre Maal, giv Tid! Nu hadde vesle Sølvhorn kalvet,
Gjeiterne kidet og Sauerne lammet, det vrimlet av Smaafæ i
Bumarken. Og hvad med Menneskene? Eleseus gik alt paa sine Ben hvor
han vilde og lille Sivert var kristnet. Inger? Hun laget sig visst
til med Barn igjen, hun var saa frodig. Hvad var endda en Gang et
Barn for hende? Ingenting — det vil si store Ting, pent Smaafolk,
hun hovmodet sig over Børnene og lot forstaa at det ikke var alle
som Gud betrodde slike store og pene Børn. Inger var i fuld
Virksomhet med at være ung. Hun hadde et vansiret Ansigt og hadde
levet hele Ungdommen opover som et Utskud, Gutterne saa hende ikke
skjønt hun baade kunde danse og arbeide, de forsmaadde hendes
Sødme, de vendte sig bort — nu var det hendes Tid, hun utfoldet
sig, hun stod idelig i Flor og gik med Barn. Isak selv, Husbonden,
han var og blev en alvorlig Mand, men han hadde hat god Fremgang og
var tilfreds. Hvad han hadde holdt Liv i sig med før Inger kom var
meget dunkelt, Potet og Gjeitmælk, ja dristige Retter uten Navn; nu
hadde han alt som nævnes kunde for en Mand i hans Kaar.



Det blev Tørke igjen, Misvekst
igjen. Lappen Os-Anders som kom forbi med sin Hund kunde berette at
Folk i Bygderne alt hadde slaat Kornet til Kreaturfoder. — Naa. Saa
hadde de ikke noget Haap? spurte Inger. — Nei. Men de har stængt
Sild. Han Sivert, Morbror din, faar Landslot. — Han hadde nu ørlite
før! Baade i Kjørrel og Gryte! — Net som du, Inger! — Ja Gudsketak,
det er ikke at klage. Hvad de sier om mig derhjemme? — Os-Anders
vagger paa Hodet og slesker at han har ikke Ord for det. — Dersom
at du lyster en Kum Søtmælk saa skal du bare orde det, sier Inger.
— Du skal ikke kostværde! Men har du ørlite til Hunden?



Mælken kom, Hundematen kom.
Lappen hørte en Musik inde fra Stuen og lydde: Hvad det er? — Det
er Stueklokken vores som slaar, sa Inger og var revnefærdig av
Storhet.



Lappen vagget igjen paa Hodet og
sa: Dokker har Hus og Hest og Middel, kan du nævne mig hvad dokker
ikke har! — Nei vi kan ikke Gud fuldtakke. — Ho Oline bad mig om at
hilse dig. — Naa. Hvor hun baler? — Taalelig. Hvor Manden din er? —
Han er og bryter. — De sier han har ikke kjøpt? henkaster Lappen. —
Kjøpt? Hvem som sier det? — De sier det. — Hvem skulde han kjøpe
av? Det er Almenning. — Jaja. — Og nogen Svettdraaper har han lagt
ned paa denne Jorden! — De sier det er Staten sin Jord?



Inger forstod ingenting av det og
sa: Jaja det maa saa være. Er det ho Oline som har snakket paa det?
— Jeg mindes ikke hvem det var, svarte Lappen og kastet sine
vikende Øine i alle Retninger.



Inger forundret sig over at han
ikke tagg om noget, det gjorde Os-Anders ellers altid, det gjør
alle Lapper, de tigger. Os-Anders sitter og karver i sin
Kridtpipestubb og tænder. Aa for en Pipe, han røker og drager saa
hele hans gamle rynkede Ansigt staar som en Rune. — Ja jeg gjør
ikke at spørre om at det er dine Børn, sa han og slesket mere. For
de er saa like dig. Net akkurat som da du selv var liten!



Inger som var en Vanskapning og
et Utyske — naturligvis var det galt, men hun svulmet allikevel.
Selv en Lap kan gjøre et Morhjærte glad. — Dersom at ikke Sækken
din var saa fuld saa skulde du faa ørlite i han, sa hun. — Nei du
skal ikke kostværde!



Inger gaar ind med Barnet paa
Armen og imens er Eleseus tilbake hos Lappen. De kommer godt
overens, Gutten faar se noget rart i Lappens Sæk, noget loddent,
han faar klappe det. Hunden staar og pister og gjøir. Da Inger kom
ut med Nisten gir hun et lite Støn og sætter sig ned paa Dørhellen:
Hvad det er du bærer? spør hun. — Nei det er ikke noget. En Hare. —
Jeg saa det. — Han Smaakaren din vilde se han. Det var Hunden som
jaget han op idag og dræpte han til mig. — Her er Maten din! sa
Inger.



V



Det var en gammel Erfaring at
mindst to Uaar fulgte paa hverandre, Isak var blit taalsom og fandt
sig i sin Lot. Kornet brandt op og Høiavlingen var maatelig, men
Poteten saa atter ut til at greie sig; det var altsaa galt nok, men
det var ikke Nød. Isak hadde endda engang Favnved og Tømmerstokker
at bringe til Bygden og da det var stængt Sild rundt hele Kysten
hadde Folk godt med Penger at kjøpe Ved for. Det saa mest ut som en
Styrelse at Kornet slog feil, for hvor skulde han ha træsket dette
Korn uten en Løe med Træskegulv? Lat det bare være Styrelse, det
skader ikke i Længden.



En anden Sak var det at nye Ting
kunde dukke op og uroe ham. Hvad var det nu en viss Lap hadde sagt
til Inger i Sommer — at han ikke hadde kjøpt? Skulde han kjøpe,
hvorfor det? Marken laa jo her, Skogen stod her, han dyrket op og
reiste et Hjem midt i Urnaturen, fødde sin Familje og sine Dyr,
skyldte ingen, arbeidet, arbeidet. Han hadde flere Ganger tænkt at
tale med Lensmanden naar han var nede i Bygden, men det var blit
utsat; Lensmanden hadde ikke noget godt Ord og Isak var faamælt.
Hvad skulde han si naar han kom, hvad skulde han ha til
Ærend?



En Dag om Vinteren kom Lensmanden
selv kjørende ut til Nybygget, han hadde en Mand med og mange
Papirer i en Væske — og der var da selve Lensmand Geissler. Han saa
den store aapne Li som var avskoget og laa jævn og pen under Sneen,
han trodde vel at hele Vidden var dyrket og sa: Dette er jo et
stort Bruk, mener du at faa slikt for ingenting?



Der var det kommet! Isak fik en
Rædsel i Livet og svarte ikke.



Du skulde ha kommet til mig og
kjøpt Marken, sa Lensmanden. — Ja. —



Lensmanden talte om Skyldsætting,
om Skjel, Skat, kongelig Skat, sa han, og da Isak fik litt
Forklaring fandt han det mindre og mindre urimelig. Lensmanden
ærtet sin Følgesvend og sa: Naa, du Skjønsmand, hvor stor er
Indmarken? Men han ventet ikke paa Svar, han bare skrev op
Indmarken paa Slump. Han spurte Isak om Høilassene, om
Potettønderne. Og hvorledes skulde de bære sig ad med Skjel? De
kunde ikke gaa op Skjel i livdyp Sne i Skogen, men om Sommeren var
det ikke kommendes hit for Mennesker. Hvad hadde Isak selv tænkt
sig til Skog og Bumark? — Det visste ikke Isak, han hadde hittil
tænkt sig som sit alt han saa. Lensmanden sa at Staten satte
Grænser. Jo større Vidde du faar des mere koster det, sa han. —
Naa. — Ja. Og du faar ikke alt du kan gape over, du faar til dit
Behov. — Naa. —



Inger satte Mælk frem og
Lensmanden og hans Følgesvend drak. Hun kom med mere Mælk.
Lensmanden stræng? Han strøk endog Eleseus over Haaret og sa: Er
det Stener han leker med? Faa se de Stenene. Hvad er dette? De er
saa tunge, det er visst et eller andet Slags Metal i dem. — Det er
nok av slikt opi Fjældet, sa Isak.



Lensmanden vendte tilbake til
Forretningen: Det er vel sør- og vestover det er værdifuldest for
dig? spurte han Isak. Skal vi si en Fjerding sørover? — En hel
Fjerding! utbrøt Følgesvenden. — Du kunde ikke dyrke op to Hundrede
Alen, sa Lensmanden kort. — Isak spurte: Hvad koster en Fjerding? —
Lensmanden svarte: Det vet jeg ikke, det vet ingen. Men jeg vil
foreslaa en ringe Pris, her er Mile ind i Ødemarken og ingen
Adkomst.



Ja men en hel Fjerding! sa
Følgesvenden igjen.



Lensmanden skrev en Fjerding
sørover og spurte: Og opover mot Fjældene? — Der maa jeg ha til
Vandet. Der er et stort Vand, svarte Isak.



Lensmanden skrev. — Nu nordover?
— Det er ikke saa nøie, svarte Isak. Det er ikke ordentlig Skog paa
Myrene.



Lensmanden skrev efter sit eget
Hode en halv Fjerding. — Mot Øst? — Det er heller ikke saa nøie.
Det er bare Fjældet over til Sverige.



Lensmanden skrev.



Da han hadde skrevet regnet han
det hele over paa et Øieblik og sa: Naturligvis blir dette en stor
Eiendom og hadde den ligget nede i Bygden kunde ingen ha kjøpt den.
Jeg vil foreslaa et Hundrede Dalers Penge for alt. Hvad mener du?
spurte han Følgesvenden. — Følgesvenden svarte: Det er jo ingen
Pris! — Hundrede Daler! sa Inger. Du skal ikke faa saa stor Vidde,
Isak! — Nei, sa Isak. — Følgesvenden grep til: Det er som jeg sier!
Hvad skal dokker gjøre med en slik Vidde?



Lensmanden sa: Dyrke den.



Han hadde sittet her og slitt og
skrevet, nu og da var det Barneskrik i Stuen, han vilde vel nødig
skrive op igjen det hele, han kom ikke hjem før langt paa Nat, nei
ikke før imorgen tidlig. Han la Papirerne egenraadig i Væsken. —
Gaa ut og spænd for! sa han til Følgesvenden. Han vendte sig til
Isak og erklærte: Egentlig burde du hat Stedet for ingenting og
Betaling atpaa, slik som du har arbeidet. Og det vil jeg si i mit
Forslag. Saa faar vi se hvormeget Staten vil ha for at gi
Skjøte.



Isak — Gud vet hvorledes han
hadde det. Det var som om han ikke hadde noget imot at det blev sat
høi Pris paa hans Sted og paa hans uhyre Arbeide her. Han holdt det
vel ikke for umulig at kunne klare et Hundrede Daler i Tidens Løp,
derfor sa han ikke mere, han kunde arbeide som før og dyrke op
Jorden og gjøre forfalden Skog op i Favnved. Isak var ikke av dem
som speidet, han holdt ikke Utkik efter Tilfældigheter, han
arbeidet.



Inger takket Lensmanden og bad
ham være deres Mand hos Staten.



Ja. Men jeg avgjør jo ingenting,
jeg bare skriver min Mening. Hvor gammel er den mindste der? —
Skikkelig et halvt Aar. — Gut eller Pike? — Gut.



Lensmanden var ikke stræng, men
overfladisk og lite samvittig­hetsfuld. Sin Skjøns- og Takstmand,
Stævnevidnet Brede Olsen overhørte han, den vigtige Handel ordnet
han paa Lykke og Fromme, en stor Affære, avgjørende for Isak og
hans Kone selv og avgjørende for deres Efterkommere kanske i
utallige Slægtled, skriftfæstet han paa Slump, Lensmanden bare
skrev. Men han viste Nybyggerne megen Venlighet, han tok op av
Lommen en blank Ort og gav lille Sivert i Haanden, saa nikket han
og gik ut i Slæden.



Pludselig spurte han: Hvad heter
dette Stedet? — Heter? — Hvad Navn har det? Vi maa sætte et
Navn.



Det hadde ikke Menneskene tænkt
paa, de saa paa hverandre Inger og Isak.



Sellanraa? sa Lensmanden. Han
fandt det vel paa, det var kanske ikke noget Navn engang, men han
gjentok: Sellanraa! nikket og kjørte.



Alt paa Slump, Grænserne, Prisen,
Navnet . . . .



Nogen Uker senere hørte Isak
engang han var nede i Bygden at det var Ugreie med Lensmand
Geissler, det var blit Spurlag efter nogen Penger som han ikke
kunde vise Ret for og han var blit mældt til Amtmanden. Saa galt
kunde ske, somme Mennesker tumler Livet frem, saa støter de imot
dem som gaar det!



En Dag Isak har været i Bygden
med et av sine siste Vedlass og er paa Hjemveien oplever han at faa
kjøre Lensmand Geissler paa sin Slæde. Lensmanden traadte bare ut
av Skogen med en Haandkuffert og sa: Lat mig faa sitte paa hos
dig!



De kjørte en Stund, ingen av dem
talte. En enkelt Gang tok Lensmanden op en Flaske og drak av den,
han bydde ogsaa Isak som avslog. Jeg er ræd for Maven min paa denne
Turen, sa Lensmanden.



Han begyndte at tale om Isaks
Gaardhandel: Jeg ekspederte Saken straks og anbefalte den varmt.
Sellanraa er et pent Navn. Egentlig saa skulde du hat Stedet for
ingenting, men hadde jeg skrevet det saa vilde Staten ha blit ublu
og sat sin egen Pris. Jeg skrev femti Daler. — Naa, saa skrev
Dokker ikke Hundrede Daler? — Lensmanden rynket Brynene og tænkte
sig om: Saavidt jeg mindes skrev jeg femti Daler.



Hvor skal Dokker fare nu? spurte
Isak. — Over til Vesterbotten, til min Kones Familje. — Det blir
ondt at komme over paa denne Tid av Aaret. — Det gaar vel. Kan ikke
du følge mig et Stykke? — Jo. Dokker skal ikke gaa alene. —



De kom til Nybygget og Lensmanden
laa Natten over i Kammerset. Om Morgningen tok han sig atter en Sup
av Flasken og sa: Jeg ødelægger visst Maven min paa denne Turen!
Han var ellers som forrige Gang da han var her, velvillig
avgjørende, men vimset og lite optat av sin Skjæbne; kanske var den
heller ikke saa sørgelig. Da Isak dristet sig til at si at ikke
hele Lien var dyrket, men bare litt, nogen smaa Ruter, gav
Lensmanden det forbausende Svar: Det forstod jeg meget godt da jeg
sat her og skrev dengang. Men min Kjøregut, Brede, han forstod
ingenting, han er en Flab. Departementet har et Slags Tabel. Naar
det var saa faa Høilass og saa faa Potettønder paa saa stor Indmark
som jeg opgav saa sier Departementets Tabel at det er elendig Jord,
billig Jord. Jeg var paa din Side, og jeg skal ta Saligheten min
netop paa det Skjælmstykket. Det er to og tredive Tusen slike Karer
som du vi skulde ha her i Landet. — Lensmanden nikket og henvendte
sig til Inger: Hvor gammel er den mindste? — Han er nu tre
Fjerdingaar. — Naa det er Gut? — Ja. —



Men du skal drive paa og faa
Gaardhandelen din ordnet saa snart som mulig, sa han til Isak. Det
er en anden Mand som nu vil kjøpe omtrent midtveis mellem her og
Bygden, men da stiger dette Stedet i Pris. Kjøp nu du først, saa
kan det stige siden! Saa har du litt igjen for Slitet dit. Det var
du som begyndte i Ødemarken.



Folkene var taknemmelige for hans
Raad og spurte om det ikke var ham selv som skulde ordne med
Handelen. Han svarte at han hadde gjort det han kunde, det kom nu
bare an paa Staten. — Jeg reiser nu til Vesterbotten og kommer ikke
igjen, sa han like ut.



Han gav Inger en Ort og det var
altfor meget. Husk paa at bringe litt Slagt ned i Bygden til min
Familje, sa han, en Kalv eller Sau, hvad dere har. Min Kone
betaler. Tak ogsaa med et Par Gjeitoster nu og da, Børnene er glad
i dem.



Isak fulgte ham over Fjældet, og
paa Høiden var det haard Skare saa det var godt at gaa. Isak fik en
hel Daler.



Slik fôr da Lensmand Geissler
bort og kom ikke tilbake til Bygden. Det samme kunde det være,
syntes Folk, han blev holdt for en upaalitelig Person og en
Æventyrer. Ikke for det at han ikke visste nok, han var en vellært
Mand og hadde studeret meget, men han slog for stort paa og brukte
andres Penger. Det blev oplyst at det var efter en skarp Skrivelse
fra Amtmand Pleym at Geissler var rømt, men hans Familje blev det
intet gjort ved og den bodde en god Stund efter i Bygden, det var
Konen og tre Børn. Forøvrig varte det ikke længe før de manglende
Penger blev sendt fra Sverige, Lensmands­familjen sat da ingenlunde
længer i Pant, men vedblev at bo paa sit Sted fordi det lystet
den.



For Isak og Inger hadde samme
Geissler ikke været nogen daarlig Kar, tværtimot. Gud vet hvorledes
nu den nye Lensmand vilde bli, om kanske hele Handelen med Nybygget
skulde gjøres op igjen!



Amtmanden sendte en av sine
Skrivere op til Bygden, det var den nye Lensmand. Han var en Mand i
firtiaars Alder, Søn av en Foged og hette Heyerdahl; han hadde
været for fattig til at bli Student og Embedsmand, men han hadde
sittet paa Amtskontoret og skrevet i femten Aar. Da han aldrig
hadde faat Raad til at gifte sig var han Ungkar, Amtmand Pleym
hadde arvet ham efter sin Formand og git ham den samme usle Løn som
før var git; Heyerdahl mottok sin Løn og skrev. Han blev en
fortrykt og vissen Mand, men paapasselig og retskaffen, han var
ogsaa dygtig til Arbeider som han engang hadde lært og saa langt
hans Ævner rak. Nu da han blev Lensmand begyndte han at faa
adskillig Selvfølelse.



Isak tok Mot til sig og gik til
ham.



Saken Sellanraa — jo her er den,
kommet tilbake fra Departementet. De vil ha Forklaring paa mangt og
meget, det hele er jo i ett Rot fra denne Geisslers Haand, sa
Lensmanden. Det kongelige Departement vil vite om det er store og
kanske herlige Multebærmyrer paa Eiendommen. Om det er Tømmerskog.
Om det muligens er Ærtser og adskillige Metaller i Bjærgene trindt
omkring. Det er nævnt et stort Fjældvand, er det Fisk i det? Denne
Geissler har rigtignok git nogen Oplysninger, men han var jo ikke
en Mand at stole paa, jeg maa sitte her og gjennemgaa alle Ting
efter ham. Nu skal jeg komme op til dit Sted, til Sellanraa, med
det første og undersøke alt og taksere det. Hvormange Mil er det
dit? Det kongelige Departement vil ha ordentlig Skjel opgaat,
naturligvis maa vi gaa op Skjel. — Det blir ondt at gaa op Skjel
før utpaa Sommeren, sier Isak. — Det maa vel late sig gjøre. Vi kan
ikke vente til utpaa Sommeren med at gi Departementet Svar. Jeg
kommer en av Dagene. Paa samme Turen skal jeg paa Statens Vegne
sælge noget Dyrkningsmark til en anden Mand. — Er det han som skal
kjøpe midtveis mellem mig og Bygden? — Det vet jeg ikke, jo det er
det kanske. En Mand herfra, min Takstmand forresten, mit
Stævnevidne. Han har spurt Geissler om at faa kjøpe, men Geissler
har avvist ham og svaret at han kunde ikke dyrke to Hundrede Alen
engang! Saa skrev Manden til selve Amtskontoret og nu har jeg faat
Saken til Uttalelse. Ja den Geissler!



Lensmand Heyerdahl kom til
Nybygget og hadde Skjønsmand Brede med, de hadde gaat sig vaate paa
Myrene og blev endda vaatere da de skulde gaa op Skjel i braanende
Vaarsne opover Fjældet. Lensmanden var ivrig den første Dag, men
den næste gik han træt og stod bare igjen langt nede og ropte og
pekte. Det var ikke længer Tale om at skjærpe „Bjærgene trindt
omkring“, og Multebærmyrene skulde paa det nøieste bli undersøkt
paa Hjemveien, sa han.



Departementet hadde fremsat mange
Spørsmaal, det hadde vel atter en Tabel. Det eneste som det var
Mening i var Spørsmaalet om Skogen. Det var meget rigtig noget
Tømmer og det stod indenfor Isaks Fjerding, men der fandtes ikke
Trælast til Salg, bare til Husbruk godt og vel. Men selv om her
hadde været nok av Tømmer, hvem kunde drive det milevis frem til
Folk? Det kunde bare Kværnkallen Isak naar han i Vinterens Løp
kjørte nogen Stokker til Bygden og fik Planker og Bord igjen.



Det viste sig at den mærkelige
Mand Geissler hadde git en Fremstilling som ikke var til at komme
forbi. Der sat nu den nye Lensmand og prøvet at imøtegaa ham og
finde en Feil at rette, men opgav det. Han spurte bare oftere end
Geissler sin Følgesvend og Skjønsmand til Raads og tok Hensyn til
hans Ord, og samme Skjønsmand maatte vel ha omvendt sig og faat et
andet Syn siden han selv blev Kjøper i Statens Almenning. — Hvad du
mener om Prisen? spurte Lensmanden. — Femti Daler er evig nok for
den som kjøpe skal, svarte Skjønsmanden. — Lensmanden formulerte
det i pyntelig Sprog. Geissler hadde skrevet: Manden vil fra nu av
ogsaa faa aarlig Skat at utrede, han ser sig ingen Utvei til at
betale en høiere Kjøpesum end femti Daler fordelt paa ti Aar.
Staten kan motta hans Tilbud eller frata ham hans Mark og hans
Arbeide. — Heyerdahl skrev: Manden ansøker ærbødigst det høie
Departement om at faa beholde den Mark som ikke er hans, men som
han har nedlagt et betydelig Arbeide paa, for 50 — femti —
Speciedaler, at betale i Terminer efter Departementets velvillige
Skjøn.



Jeg tror det skal lykkes mig at
sikre dig Eiendommen, sa Lensmand Heyerdahl til Isak.



VI



Idag skal Storoksen avgaarde. Den
er blit et uhyre Dyr og for kostbar at holde her paa Nybygget, Isak
skal ned i Bygden med den, avhænde den og faa en høvelig Fors Okse
med tilbake.



Det er Inger som har sat dette
igjennem og Inger visste vel hvad hun gjorde da hun fik Isak avsted
netop idag.



Skal du gaa saa maa det være
idag, sa hun. Oksen er fremfødd, det er god Pris paa fremfødd Slagt
om Vaaren, han kan sendes til Byen, der er det saa storveies hvad
de betaler. — Jaja, sa Isak. — Det værste er om at Oksen skulde bli
farlig for dig paa Veien. — Det svarte ikke Isak paa. — Men nu har
han jo smaat været ute en Ukes Tid og set sig om og blit vant. —
Isak tidde. Men han hængte en stor Kniv i Slir paa sig og tok Oksen
ut.



Aa for en Rugg, blank og
frygtelig, Lænderne gynget paa den naar den gik. Den var noksaa
lavbenet; naar den løp brøt den Ungskog ned med Brystet, den var
som et Lokomotiv. Dens Hals var vældig indtil Vanskapthet, i denne
Hals bodde en Elefants Styrke.



Dersom at han nu bare ikke slaar
sig gal for dig, sa Inger. — Isak svarte om en Stund: Jaja, saa
faar jeg slagte han paa Veien og bære Kjøtet.



Inger satte sig ned paa
Dørhellen. Hun hadde ondt og var flammet i Ansigtet, hun hadde
holdt sig opret til Isak gik, nu blev han borte med Oksen i Skogen
og Inger kunde ynke sig uten Fare. Lille Eleseus taler alt og han
spør: Mama ondt? — Ja ondt. — Han hærmer efter Morn, tar sig til
Ryggen og ynker sig. Lille Sivert sover.



Inger faar Eleseus med sig ind,
gir ham Saker og Ting at leke med paa Gulvet og gaar selv tilsengs.
Stunden var kommet. Hun er hele Tiden ved fuld Samling, hun holder
Øie med Eleseus, hun kaster Blikket bort paa Væggen og ser hvad
Klokken er. Hun skriker ikke, rører sig knapt; en Kamp foregaar i
hendes Indvolde, en Byrde glider pludselig ifra hende. Næsten i
samme Øieblik hører hun et fremmed Skrik i sin Seng, en liten
velsignet Røst stakkar, og nu har hun ingen Ro, men løfter sig op
og ser nedover sig. Hvad ser hun? Hendes Ansigt blir i samme Nu
graat og uten Uttryk, uten Forstand, et Støn høres, det er saa
unaturlig, saa umulig, det er som et skjevt Hyl ifra hende.



Hun synker tilbake i Sengen. Det
gaar et Minut, hun har ingen Ro, det lille Skrik i Sengen blir
stærkere, hun løfter sig atter op og ser — aa Gud, det værste av
alt, ingen Naade, Barnet var atpaa Kjøpet Pike. —



Isak var kanske ikke kommet en
halv Mil bort, det var en knap Time siden han gik ut av Gaarden. I
Løpet av ti Minutter var Barnet født og dræpt . .



Isak kom hjem igjen den tredje
Dag, han leiet i Baand en sultefodret Fors Okse som næppe kunde
røre sig, derfor var Veien blit saa lang.



Hvorledes gik det? spurte Inger,
og endda var hun selv saa nedfor og syk.



Det hadde gaat taalelig. Jaja
Storoksen hadde jo været gal den siste Halvmil og Isak hadde
maattet binde den og hente Hjælp fra Bygden. Da han saa kom tilbake
hadde Oksen slitt sig og ikke været at finde paa en Stund. Naa, det
gik jo altsammen, Handelsmanden som kjøpte op Slagt til Byen hadde
betalt godt. — Og her er nu den nye Oksen, sa Isak, lat Børnene
komme og se han!



Den samme Interesse for hvert nyt
Dyr, Inger saa paa Oksen og kjendte paa den, spurte om Prisen;
lille Sivert fik sitte paa Ryggen av den. — Jeg savner saa
Storoksen, sa Inger, han var saa blank og snil. Bare de nu slagter
han pent!



Dagene blev optat med
Onnearbeide, Kreaturerne var utslupne, i det tomme Fjøs stod Potet
i Kasser og Binger for at gro. Isak saadde endda mere Korn iaar og
brukte sin yterste Flid med at faa det pent i Jorden, han gjorde
Senger til Gulrot og Næpe og Inger saadde Frø. Alt gik som
før.



Inger gik en Tid med en Høipose
over Maven for at være tyk, hun minket litt paa Høiet efterhvert og
kastet tilslut Posen. Isak blev endelig en Dag opmærksom og spurte
forundret: Hvorledes var det, blev det ikke til noget dennegang? —
Nei, sa hun, ikke dennegang. — Naa. Hvorfor det? — Det hadde sig
vel saa. Hvad du tror, Isak, før du faar brutt op alt dette som vi
ser! — Gik det galt med dig? spurte han. — Ja. — Naa. Fôr du ikke
selv ilde? — Nei. Jeg har saa ofte tænkt paa om at vi ikke kunde
faa os Gris. — Isak, sen i Vendingen, svarte om en Stund: Ja Gris —
jeg har tænkt paa han hver Vaar. Men saalænge det ikke blir mere
Potet og mere Smaapotet og ørlite Korn saa har vi ikke noget at gi
han. Vi faar nu se iaar. — Det kunde ha været saa godt at ha Gris.
— Ja. —



Dagene gaar, det kommer Regn og
Aker og Eng staar pent, det blir nok til noget iaar! Smaa og store
Oplevelser følger, det er Mat, Søvn og Arbeide, det er Søndager med
Ansigtsvask og kjæmmet Haar, Isak sitter i ny rød Skjorte som Inger
har vævet og sydd. Saa hænder det at det jævne Liv uroes av en
større Tildragelse: En Sau med Lam har gaat sig fast i en
Bergklype, de andre Sauer kommer hjem om Kvælden, Inger savner
øieblikkelig de to Liv som er borte, Isak ut at lete. Og Isaks
første Tanke er at naar galt skulde være er det et Held at det er
Søndag saa han ikke hæfter sig bort fra Arbeidet. Han leter i
Timer, det er en endeløs Bumark, han gaar og gaar; hjemme er hele
Huset i Spænding, Morn tysser paa sine Børn med de korte Ord at to
Sauer er borte, ti stille! Alle er med i Omsorgen, hele det lille
Samfund, selv Kjyrene skjønner at noget usædvanlig er paafærde og
rauter, for Inger er ute iblandt og lokker med høi Røst imot Skogen
skjønt det snart er Nat. Det er en Ødemarkens Begivenhet, en
komunal Ulykke. Da Inger faar Børnene lagt gaar hun ogsaa selv ut
og leter. Iblandt saa soer hun, men faar intet Svar, Isak er vel
saa langt borte.



Hvor i Alverden er Sauene, hvad
har hændt dem? Er Bjørnen ute? Er Vargen kommet over Fjældet fra
Sverige og Finland? Ingen av Delene, da Isak finder Sauen staar den
fast i en Bergklype med et brukket Ben og oprevet Jur. Den maa være
holdt længe i Klypen, skjønt den er alvorlig saaret har den gnaget
Græsset ned til den bare Muld omkring sig. Isak løfter Sauen op og
frelser den, det første den gjør er at søke Beite. Lammet patter
straks, det er den rene Lægedom for det stakkars saare Jur at bli
tømt.



Nu finder Isak Sten og fylder den
farlige Bergklypen, den lumske Bergklypen, den skal aldrig mere
bryte et Saulaar! Isak bruker Buksesæler av Læder, han tar dem av
og spænder dem om Sauen og holder det oprevne Jur paa Plass. Saa
løfter han Sauen paa Akslen og gaar hjem med den. Lammet
følger.



Siden? Spjelker og Tjærekluter.
Om nogen Dager begynder Sauen at sprætte med den syke Fot fordi
Saaret klør og gror. Jo altsammen retter sig igjen — til næste Gang
noget hænder.



Daglig Liv, Tildragelser som
fylder Nybyggerne helt. Aa det er ingenlunde Smaatterier, det er
Skjæbne, det gjælder Lykke, Nydelse og Velfærd.



Isak nytter Tiden mellem Onnerne
til at telgje paa nogen nye Tømmerstokker han har liggende, han har
vel en Tanke med det. Han bryter desuten mangen nyttig Sten og faar
den frem tilgaards; naar han har faat nok Sten lægger han den op
til Mur. Hadde det nu været som for et Aar siden eller saa vilde
Inger ha været nysgjærrig og undret sig over hvad Mandens Tanke
var, men nu syslet hun helst med sit eget og gjorde ingen
Spørsmaal. Inger er flittig som før og steller Hus og Børn og Dyr,
men hun har begyndt at synge, det gjorde hun ikke før, hun lærer
Eleseus Kvældsbøn, det gjorde hun ikke før. Isak savner hendes
Spørsmaal, det var hendes Nysgjærrighet og hendes Ros over det han
fik istand som gjorde ham til en tilfreds Mand og en makeløs Mand,
nu gaar hun forbi og sier i Høiden at han sliter sig ihjæl. Hun maa
allikevel ha faret ilde den siste Gangen! tænker han.



Oline kommer paa nyt Besøk. Hadde
det nu været som ifjor vilde hun ha været velkommen, nu er det
anderledes. Inger møter hende fra første Øieblik med Uvilje, hvad
nu Grunden kunde være, men Inger er blit fiendsk.



Jeg trodde saa halvt at jeg kom i
retten Tid igjen, sa Oline fintalende. — Hvorledes? — Ja at den
Tredje skulde kristnes. Hvorledes er det? — Nei, sa Inger, for den
Saks Skyld skulde du ikke ha umaket dig. — Naa. —



Oline gaar over til at skryte av
Smaagutterne som er blit saa store og pene, av Isak som dyrker Jord
og nu ser ut til at ville bygge igjen — storveies, ikke Maken noget
Sted! Og kan du fortælle mig hvad han skal bygge? — Nei det kan jeg
ikke, det maa du spørre han selv om. — Nei, sa Oline, det er ikke
noget som skjeller mig. Jeg skulde nu bare se hvorledes at dokker
hadde det, for det er en stor Glæde og Trøisomhet for mig. Guldhorn
vil jeg ikke spørre om eller ta paa Tungen mere, hun har nu faat
det som hun skulde ha det!



Det gaar en Stund med godt Prat
og Inger er ikke længer saa uvenlig. Da Klokken borte paa Væggen
slaar sine herlige Slag faar Oline Taarer i Øinene og har aldrig i
sit fattige Liv hørt et slikt Kirkeorgel, Inger blir rik og generøs
igjen til sin ringe Slægtning og sier: Du skal komme ut i Kammerset
og se paa Væven min!



Oline blir Dagen ut. Hun taler
med Isak og lovorder alle hans Gjærninger. — Jeg hører du har kjøpt
en Mil paa hver Kant, kunde du ikke hat det for ingenting? Hvem
misundte dig?



Isak faar nu den Ros han har
savnet og blir mere til Kar: Det er nu Regjeringen jeg kjøper av,
svarer han. — Jaja, men hun skulde vel ikke være noget Rovdyr imot
dig, Regjeringen. Hvad du bygger? — Det vet jeg ikke. Det blir ikke
noget videre. — Du baler og du bygger! Du har malte Dører og
Slagklokke paa Væggen, saa er det vel Storstue du bygger? — Du skal
ikke ape! svarer Isak. Men han liker sig godt og sier til Inger:
Kan du ikke koke ørpitterlite Rømmegrøt til den som Fremmed er? —
Nei, svarer Inger, for jeg har nys kjærnet. — Jeg aper ikke, jeg er
bare et enfoldig Kvindfolk som spør sig for, skynder Oline sig at
svare. Jaja naar at det ikke er Storstue saa er det vel et
overhændig Hus til al Loen din. Du har Akrer og Enger, det staar og
vokser net som i Bibelen med Mælk og Honning.



Isak spør: Hvorledes tegner
Aarveien paa dokkers Kanter? — Jaja det staar nu der. Dersom at
bare ikke Vorherre sætter Ild paa det iaar ogsaa og brænder det op,
forlate min Synd! Alt staar i hans Haand og Almagt. Men saa
storveies som her hos dokker er det ingen Steder hos os, det være
evig langt fra!



Inger spør efter andre av Folket
sit, især efter Sivert Morbror, Herreds­kassereren, han er
Familjens store Mand og har Notbruk og Naust, han vet snart sagt
ikke hvor han skal gjøre av al sin Middel. Under denne Tale blir jo
Isak mere og mere borte og hans nye Byggefore­takende glemt. Han
sier da tilslut: Nei efterdi du endelig vil vite det, Oline, saa er
det akkurat en liten Løe med Træskegulv jeg prøver at faa mig
op.



Skjønte det! svarer Oline. Folk
som er Folk bruker at tænke fremover og bakover og ha alting i
Hodet. Her er ikke at nævne Krus eller Kjørrel som ikke du har
utgrundet. Var det Træskegulv du sa?



Isak er et stort Barn, han taaler
ikke Olines Smiger og gjør sig litt til Nar: Hvad den nye
Husbygning anbetræffer saa skal det være Træskegulv i han, det er
min Agt og Mening, sier han. — Træskegulv! sier Oline beundrende og
vagger med Hodet. — For hvad skal vi med Korn paa Akeren naar at vi
ikke kan træske det? — Det er som jeg sier: du grunder ut alt i
Hodet. — Inger er atter blit umild, Pratet mellem de to har vel
ophidset hende, hun sier pludselig: Rømmegrøt — hvor vil du jeg
skal ta Rømmen ifra? Er det Rømme i Elven?



Oline møter Faren: Inger, kjære
velsigne dig, har du ikke Bønhørelse? Du skal ikke orde om
Rømmegrøt eller nævne han! Et Menneske som jeg som bare ræker i
Gaardene!



Isak sitter litt til, saa sier
han: Nei her sitter jeg som skal bryte mere Sten til Muren min! —
Ja det gaar Sten til en slik Mur som din! — Sten? svarer Isak. Ja
det er net akkurat som det aldrig skulde bli nok. —



Da Isak er gaat blir de to
Kvindfolk mere sams igjen, de har saa meget at tale om fra Bygden,
Timerne gaar. Om Kvælden faar Oline se hvor Buskapen har vokset,
tre Kjyr med Oksen, to Kalver, et Mylder av Gjeit og Sau. Hvor skal
det ende! spør Oline og ser til Himmels.



Hun blir Natten over.



Men Dagen efter gaar hun. Hun har
atter faat med sig noget i et Knytte og da Isak er i Stenbruddet
gjør hun en liten Omvei for at undgaa ham.



To Timer efter kommer Oline
tilbake til Nybygget, træder ind og sier: Hvor er han Isak?



Inger staar og vasker op. Hun
skjønner at Oline maa ha passeret Isak og Børnene som er i Bruddet,
hun aner straks Uraad: Han Isak? Hvad du vil han Isak? — Nei hvad
jeg vil han! Men jeg fik ikke bydd han Farvel. — Taushet. Oline
siger uten videre ned paa en Bænk som om Benene ikke vilde bære
hende mere. Hun indvarsler med Vilje noget usædvanlig, netop ved
sin Daanefærdighet.



Inger styrer sig ikke længer,
hendes Ansigt er fuldt av Raseri og Rædsel, hun sier: Jeg fik en
Helsing fra dig med han Os-Anders. Det var en pen Helsing! —
Hvorledes? — Det var en Hare. — Hvad du sier? spør Oline
forunderlig mildt. — Du skal ikke vør at nægte det! roper Inger
vild i Øinene. Jeg skal drive denne Træøsen midt i Kjæften paa dig!
Se der!



Slog hun? Javisst. Og da ikke
Oline tumler for det første Slag, men tværtimot mukker og roper: Du
skal vare dig! Jeg vet hvad jeg vet om dig! saa bruker Inger
Træøsen videre og faar Oline ned paa Gulvet, faar hende under sig,
knægaar hende.



Vil du bent tyne mig? spør Oline.
Hun hadde denne frygtelige Haremund over sig, et stort stærkt
Kvindfolk med et Banketræ av en Slev i Haanden. Oline var alt
bulnet av Slag, hun blødde, men hun mukket mere og gav sig ikke:
Naa, du vil tyne mig og! — Ja — dræpe dig, svarer Inger og slaar.
Der har du! Jeg skal slaa dig ihjæl! — Hun hadde nu Visshet, Oline
kjendte hendes Hemmelighet og hun brydde sig om ingenting mere. —
Der har du i Trynet dit! — Trynet mit? Det er du som har Tryne!
stønner Oline. Vorherre har skaaret et Kors i Ansigtet dit!



Da Oline er saa seig at faa Bugt
med, saa forbandet seig, maa Inger holde inde med sine Slag, de er
til intet, de maser hende selv ut. Men hun truer — aa hun truer med
Træøsen under Olines Øine, at hun skal faa mere, hun skal faa evig
nok! Jeg har en Bordjunge, du skal faa se han!



Hun reiser sig op som for at lete
efter Kniven, efter Bordjungen, men nu er hendes værste Ophidselse
over og hun bare bruker Mund. Oline kommer sig op paa Bænken igjen
gul og blaa i Ansigtet, bulnet og blodig, hun stryker Haaret bort,
retter paa sit Hodeplagg, spytter; hendes Mund er opsvulmet. Dit
Kreatur! sier hun.



Du har været i Skogen og snuset,
roper Inger, det er det du har brukt Timerne til, du har fundet den
ørlille Graven. Men du skulde ha gravet et Hul til dig selv med det
samme. — Nu skal du faa se! svarer Oline og hun lyser av
Hævngjærrighet. Jeg sier ikke mere men det blir ikke længer Stue
med Kammers og Orgelværk i Klokken. — Det raar ikke du for! — Det
skal ho Oline og jeg raade for!



De to Kvindfolk kjækler herom.
Oline er ikke saa grov og høirøstet, nei hun er likefrem fredelig i
sin grumme Ondskap; men hun er indætt og farlig: Jeg ser efter
Knyttet mit, jeg angrer paa at jeg la det igjen i Skogen. Du skal
faa Ulden igjen, jeg vil ikke eie den! — Naa, saa tror du jeg har
stjaalet den? — Selv vet du hvad du har!



Det kjækler de atter om. Inger
tilbyr at peke paa dem av sine Sauer som hun har klippet Ulden av,
Oline spør fredelig og melet: Jaja, men hvem vet hvor du fik den
første Sauen? Inger nævner Navn og Sted hvor hendes første Sauer
var i Foder med sine Lam. Og du skal bare klinke klare vare dig for
Munden din! truer hun. — Haha! ler Oline saa smaat. Hun har altid
hver Gang et Svar og gir sig ikke: Munden min? End din egen Mund!
Hun peker paa Ingers Vanskapthet og kalder hende en Skabelon for
Gud og Mennesker. Inger svarer fræsende, og fordi Oline er fet
kalder hun hende et Ister — et slikt Hundeister som du er! Og du
skal faa Tak for Haren som du sendte mig! — Haren? Dersom at jeg
hadde været saa fri for Synd som for den Haren! Hvorledes saa han
ut? — Hvorledes ser en Hare ut? — Som du. Net akkurat som du. Og du
skulde ikke ha fornøden at se paa Harer. — Du skal ha dig ut!
skriker Inger. Det var du som lot han Os-Anders komme med Haren.
Jeg skal faa dig paa Straf. — Straf? Var det Straf du nævnte? — Du
misunder mig alt jeg har og du stekes op av Misundelse til mig,
vedblir Inger. Du har snartsagt ikke faat Søvn paa Øinene siden at
jeg blev gift og fik han Isak og alt det som her er. Du store Gud
og Fader, hvad du vil mig? Er det min Skyld at Børnene dine ikke
kom sig nogen Steder hen og blev til noget? Du taaler ikke at se at
Børnene mine er velskapte og har grommere Navne end som dine, og
kan jeg hjælpe for at de er penere av Kjøt og Blod end som dine
var!



Skulde noget gjøre Oline rasende
saa var det dette. Hun hadde været saa mange Ganger Mor og hadde
intet andet end Børnene slike som de nu engang var, hun gjorde dem
gode og skrytte av dem, løi paa dem Fortjenester de ikke hadde og
skjulte deres Brøst. — Hvad du sier? svarte hun Inger. At du ikke
søkker i Jorden av Skam! Børnene mine, de som var Himlens lyse
Engleskarer imot dine! Er det Børnene mine som du vaager at ta paa
Tungen? De var allesammen syv Guds Skapninger da de var smaa og nu
er de voksne og store alleihop. Du skal ikke vør! — End ho Lise,
kom ikke hun paa Straf, hvorledes var det? spør Inger. — Hun hadde
ikke gjort noget, hun var uskyldig som en Blomster, svarer Oline.
Og hun er da gift i Bergen og gaar med Hat, men hvad gjør du! — Og
hvorledes var det med han Nils? — Jeg estimerer ikke at svare dig.
Men du har nu et av dine liggende borti Skogen, hvad har du gjort
med det? Du har dræpt det! — Hut og tiks og snask ut med dig!
skriker Inger igjen og gaar Oline paa Livet.



Men Oline viker ikke, hun ikke
engang reiser sig. Denne Uforfærdethet som likner Forhærdelse
lammer Inger igjen og hun sier bare: Nei jeg skal benest lete op
Bordjungen! — Det skal du ikke vør, raader Oline til, jeg skal nok
gaa av mig selv. Men hvad det angaar at du huter ut dit eget Folk
saa er du et Kreatur! — Ja du skal bare gaa!



Men Oline gaar ikke. De to
Kvindfolk kjækler endnu en god Stund og hver Gang Stueklokken slaar
halvt eller helt Slag saa haanler Oline og gjør Inger rasende.
Tilslut kommer de begge i mere Ro og Oline gjør sig færdig til at
gaa. Jeg har lang Vei og Natten imot mig, sier hun. Og det var
Skrôt, jeg kunde jo ha tat med mig ørlite Mat hjemmefra, sier
hun.



Hertil svarer ikke Inger noget,
hun har faat sin Forstand tilbake og slaar Vand i et Fat til Oline:
Der — dersom at du vil tørke dig over! sier hun. Oline indser at
hun bør fli sig før hun gaar, men da hun ikke vet hvor hun er
blodig vasker hun feil. Inger staar og ser paa dette en Stund, saa
peker hun: Der — far over Tindingen ogsaa! Nei den andre Tindingen
jeg staar jo og peker! — Kunde jeg vite hvad for en Tinding du
peker paa! svarer Oline. — Det er mere paa Munden din ogsaa. Er du
snoft ræd Vand? spør Inger.



Det ender med at Inger maa vaske
den Saarede og slænge et Haandklæde til hende.



Hvad det var jeg skulde sagt,
sier Oline mens hun tørker sig, og hun er saa fuldkommen fredelig
igjen, hvorledes skal han Isak og Børnene staa det over? — Vet han
det? spør Inger. — Vet han det ikke! Han kom og fik se det. — Hvad
han sa? — Hvad kunde han si! Han blev maalløs likesom jeg.



Taushet.



Det er du som er Skyld i
altsammen! klager Inger og brister i Graat. — Dersom at jeg hadde
været saa fri for Synd! — Jeg skal spørre han Os-Anders, det kan du
være viss paa. — Gjør saa!



De taler det over i Ro og Oline
synes at bli mindre hævngjærrig. Hun er Politiker av høi Rang og er
vant til at finde Utveier, nu ytrer hun endog et Slags Medfølelse:
at naar det nu kommer op saa blir det stor Synd i han Isak og
Børnene. — Ja, sier Inger og graater mere. Jeg har grubliseret og
grubliseret paa det Nat og Dag. — Oline tænker sig som en Frelse at
hun kunde være til nogen Hjælp. Hun kunde kanske komme og være her
paa Nybygget naar Inger blev sat fast.



Inger graater ikke mere, hun
likesom med ett lytter og overveier: Nei, du ser ikke efter
Børnene. — Ser jeg ikke efter Børnene? Du aper. — Naa. — Er det
nogen Ting jeg har Hjærte for saa er det Børn. — Ja dine egne, sier
Inger, men hvorledes vilde du bli imot mine? Og naar jeg tænker paa
at du skikket mig Haren bare snoft for at ødelægge mig saa er du
ikke andet end fuld av Synd. — Jeg? spør Oline. Er det mig du
mener? — Ja det er dig jeg mener, svarer Inger og graater. Du har
været det værste Utskud imot mig og jeg har ingen god Tro om dig.
Og desforuten saa vilde du bare stjæle al Ulden ifra os dersom at
du kom hit. Og den ene Gjeitosten efter den andre vilde gaa til dit
Folk og ikke til mit. — Du er et Kreatur! sa Oline.



Inger graater og tørker Øinene og
taler iblandt. Oline vil saavisst ikke trænge sig paa, for hun kan
være hos han Nils, sin Søn, som hun hele Tiden har været. Men naar
at nu Inger skal paa Straf saa blir han Isak og de uskyldige Smaa
opraadde og Oline kunde gaa her og ha et Øie med dem. Hun
fremstiller det tillokkende, det skulde slet ikke gaa saa ilde. Du
kan nu tænke paa det, sier hun.



Inger er slagen. Hun graater og
ryster paa Hodet og ser ned. Hun gaar søvngjænger­agtig ut i
Skjaaen og steller istand Niste til Gjesten. — Nei du skal ikke
kostværde! sier Oline. — Du skal nu ikke gaa matløs over Fjældet,
sier Inger.



Da Oline er gaat sniker Inger sig
ut, ser sig om, lytter. Nei ingen Lyd fra Stenbruddet. Hun gaar
nærmere og hører Børnene, de leker med Smaastener. Isak har sat
sig, han holder Spetet mellem Knærne og støtter sig paa det som en
Stav. Der sitter han.



Inger sniker sig op i Skogkanten.
Hun hadde sat et lite Kors i Jorden et Sted, Korset ligger nede,
men der det har staat er Torven lettet op og Jorden omrotet. Hun
sætter sig og soper Jorden sammen igjen med Hænderne. Og der sitter
hun.



Hun kom av Nysgjærrighet for at
se hvormeget Oline har rotet i den lille Grav, hun blir sittende
fordi Kreaturerne endnu ikke er hjemkommet tilkvælds. Hun graater
og ryster paa Hodet og ser ned.



VII



Dagene de gaar.



Det er et velsignet Veir for
Jorden, med Solskin og Regnskurer, og Avlingen blir derefter.
Nybyggerne har nu gjort næsten al Slaatten og faar en Mængde Høi,
det kniper haardt med Husrum for altsammen, de stapper ind under
Berghamrene, ind i Stalden, stapper under Stuebygningen, rømmer
Skjaaen for alt som i er og stapper ogsaa den fuld til Taket. Inger
arbeider med som en umistelig Hjælp og Støtte sent og tidlig, Isak
nytter hver Regnøkt til at faa den nye Løen under Tak og ialfald
Sørvæggen i fuld Stand, saa kan Alverdens Høi stappes dit. Det gaar
dygtig fremover, det skal nok gaa!



Den store Sorg og Tildragelse —
javel, den var tilstede, Gjærningen var gjort og Følgerne maatte
komme. Det gode gaar oftest en sporløs Vei, det onde drager altid
Følger efter sig. Isak tok Saken forstandig fra Begyndelsen, han sa
saa meget til sin Kone at hvorledes har du faret ad! sa han. —
Hertil svarte ikke Inger noget. — Og om en Stund talte Isak igjen:
Er det saa at du har strupt det? — Ja, sa Inger. — Du skulde ikke
ha gjort det. — Nei, svarte hun. — Og ikke forstaar jeg hvorledes
du kunde gjøre det. — Hun var net akkurat som jeg, svarte Inger. —
Hvorledes? — I Munden. — Isak tænkte længe paa det: Jaja, sa
han.



Saa blev det ikke til mere da med
det samme, og eftersom Dagene gik nøiagtig like saa rolig som før
og det desuten var saa meget Høi at berge og slik usædvanlig stor
Avling saa traadte Ugjærningen litt efter litt tilbake i deres
Tanker. Men den hang over Menneskene og Stedet hele Tiden. De kunde
ikke haape paa Taushet av Oline, det var for utrygt. Og selv om
Oline tidde vilde andre tale, de stumme Vidner vilde faa Mæle,
Væggene i Stuen, Træerne omkring den lille Grav i Skogen; han
Os-Anders vilde gjøre Hentydninger, Inger selv vilde røbe sig vaken
eller sovende. De var forberedt paa det værste.



Hvad andet kunde Isak gjøre end
ta Saken med Forstand? Han skjønte nu hvorfor Inger hver Gang hadde
villet være alene med Fødslen, alene utstaa den store Angst for
Fostrets Velskapthet, alene møte Faren. Tre Ganger hadde hun
gjentat det. Isak rystet paa Hodet og syntes Synd i hende for
hendes Vanskjæbne, stakkars Inger. Han hørte om Lappens Sendelse
med Haren og han frikjendte hende. Det førte til stor Kjærlighet
mellem dem, en gal Kjærlighet, de koset sig til hverandre i Faren,
hun var fuld av raa Sødme til ham og han blev gal og umaatelig
efter hende, Kværnkallen, Kubben. Av Skotøi saa brukte hun Komager,
men det var intet av Lap ved hende, hun var ikke liten og vissen
men tværtimot makeløs og stor. Nu om Sommeren gik hun barbenet og
hadde nakne Lægger høit opover, og disse nakne Lægger kunde han
ikke faa sine Øine ifra.



Hun vedblev at synge Salmestubber
hele Sommeren og at lære Eleseus Bønner, men hun kom til at hate
ukristelig alle Lapper og gav ren Besked til dem som drog forbi: De
kunde være sendt av nogen igjen, de hadde gjærne en Hare i
Skindsækken igjen, de skulde bare gaa! — En Hare? Hvad for en Hare?
— Naa, har du ikke hørt hvad han Os-Anders gjorde? — Nei. — Jeg er
like sæl om jeg sier det: han kom hit med en Hare da jeg gik med
Barn. — Skulde du ha hørt saa galt! Tok du Skade? — Det skjeller
dig ikke, du skal bare gaa! Her har du ørlite at stikke i Munden og
saa skal du gaa! — Du skulde ikke ha en Læderbot til Komagen min? —
Nei. Men jeg skal gi dig av en Staur dersom at du ikke nu
gaar!



Men en Lap han tigger ydmykt, men
faar han Nei saa blir han hævngjærrig og truer. Et Lappepar med to
Børn kom forbi Nybygget, Børnene blev sendt ind i Stuen for at
tigge, de kom tilbake og mældte at det var ingen i Stuen. Familjen
stod en Stund og talte det over paa Lappisk, saa gik Manden ind for
at se. Han blev borte. Konen gik efter, derpaa Børnene, de blev
alle staaende i Stuen og smaapratet Lappisk. Manden stikker Hodet
ind i Kammerset, det var heller ingen der. Stueklokken slaar,
Familjen lytter forundret og blir staaende.



Inger maa ha anet Fremmedfolk ved
Gaarden, hun kom fort gaaende nedover Lien, da hun ser det er
Lapper, og Lapper som hun ikke engang kjender, saa sier hun bent
ut: Hvad dokker vil her? Saa dokker ikke at her var frit for Folk?
— Mja, sier Manden. — Inger vedblir: Dokker skal gaa ut igjen
herfra.



Familjen rykker seigt og
motvillig ut. Vi blev staaende og høre paa Stueklokken din, sier
Manden, hun slog saa navnkundig pent. — Du skulde ikke ha en
Brødleiv til os? sier Konen. — Hvor er dokker ifra? spør Inger. —
Ifra Vatnan paa andre Siden. Vi har gaat i hele Nat. — Hvor dokker
skal hen? — Over Fjældet. —



Inger gaar og steller istand
Nisten, da hun kommer ut igjen tigger Konen om et Luetøi, om en
Dott Uld, om en Gjeitostbete, alt har hun Bruk for. Inger har ikke
Tid, Isak og Børnene er paa Slaatmarken. Dokker skal bare gaa, sier
hun.



Konen slesker: Vi saa Buskapen
din opi Marken, det var Dyr net akkurat som alle Stjærner paa
Himlen. — Navnkundig! sa Manden ogsaa. Du skulde ikke ha et Par
gamle Komager?



Inger lukker Døren til Huset og
gaar tilbake til sit Arbeide i Lien. Da ropte Manden noget som hun
lot som hun ikke hørte og bare gik videre, men hun hørte det godt:
Er det saa at du kjøper Harer?



Det var ikke til at misforstaa.
Lappen spurte kanske i god Tro, nogen hadde indbildt ham det, han
spurte kanske i ond; men Inger hadde ialfald faat et Bud. Skjæbnen
varslet . . . .



Dagene gik. Nybyggerne var sunde
Mennesker, det som komme skulde fik komme, de gjorde sit Arbeide og
ventet. De levet tæt hos hverandre som Dyr i Skogen, de sov og
spiste, det lidde saa langt at de alt hadde prøvet den nye Poteten
og den var stor og melrik. Støtet — hvorfor kom ikke Støtet? Nu var
det sist i August, snart kom September, skulde de spares Vinteren
over? De levet stadig paa Vakt, hver Kvæld krøp de sammen i Hiet
lykkelige over at Dagen var gaat uten at noget hadde hændt. Slik
gik Tiden til Oktober da Lensmanden kom med en Mand og en Væske.
Loven skred indad Døren.



Efterforskningen tok sin Tid,
Inger blev forhørt i Enrum, hun nægtet intet, Graven i Skogen blev
aapnet og tømt, Liket blev sendt til Undersøkelse. Og det lille
Lik, det var pyntet i Eleseus sin Daapskjole og hadde Luen med
Perlerne paa.



Isak blev likesom igjen vakt til
Mæle: Jaja nu er det saa galt for os som det kan bli, sa han. Jeg
sier endda mit samme at du skulde ikke ha gjort det. — Nei, svarte
Inger. — Hvorledes bar du dig ad? — Inger svarte ikke. — Og at du
bent kunde faa det over dit Sind! — Hun var likeens skapt som jeg.
Saa snudde jeg hende rundt paa Ansigtet. — Isak rystet paa Hodet. —
Og saa blev hun død, fortsatte Inger og begyndte at storgraate. —
Isak tidde en Stund: Jaja nu er det forsent at graate, sa han. —
Hun hadde brunt Haar i Nakken, hulket Inger.



Dermed endte det igjen.



Og atter gik Dagene. Inger blev
ikke sat fast, Øvrigheten brukte Mildhet mot hende, Lensmand
Heyerdahl spurte hende ut som han vilde ha spurt et andet Menneske
ut og sa bare: Det er sørgelig at slikt skal hænde! Da Inger spurte
hvem som hadde mældt hende svarte Lensmanden at det var ingen, det
var mange, han hadde faat Nys om Saken fra forskjellige Kanter.
Hadde hun ikke selv delvis røbet sig til nogen Lapper? — Inger: Jo
hun hadde fortalt nogen Lapper om han Os-Anders som kom til hende
med en Hare midt paa Sommeren og gjorde Barnet under hendes Hjærte
haremyndt. Og hadde ikke Oline sendt Haren? — Det visste ikke
Lensmanden. Men korsom var saa vilde han ikke engang føre ind i sin
Protokol slik Uvidenhet og Overtro. — Mor mi hun fik se en Hare da
hun gik med mig, sa Inger. . . . . .



Løen var færdig, det blev et
rummelig Hus med Høistaal paa begge Sider og Træskegulv i Midten.
Skjaaen og de andre midlertidige Steder blev nu rømmet og Høiet
bragt ind i Løen, Kornet blev skaaret, tørket paa Staur og
indkjørt, Inger tok Gulrot og Næpe op. Alt var i Hus. Nu kunde alt
ha været saa godt, det var Velstand paa Nybygget, Isak brøt atter
Nyland til Tælen kom og gjorde Kornakeren stor, og det var
Jordbryter han var; men i November sa Inger: Nu kunde hun ha været
Halvaaret og ha kjendt os alle! — Det er ingen Raad med det nu, sa
Isak.



Om Vinteren træsket Isak Kornet
paa det nye Løegulv og Inger var med lange Stunder og brukte Tusten
saa godt som han, mens Børnene lekte opi Høistaalene. Det blev
stort og lubbent Korn. Ut paa Nyaaret blev det fint Slædeføre og
Isak begyndte at kjøre Favnveden til Bygden, han hadde faste
Kjøpere nu og fik sin sommertørkede Ved godt betalt. En Dag saa
blev han enig med Inger om at ta den staute Oksekalven som var unda
Guldhorn og kjøre den ned til Madam Geissler tillikemed en
Gjeitost. Madamen blev henrykt og spurte bare hvad det kostet. —
Ingenting, svarte Isak, Lensmanden har betalt det før. — Gud
velsigne ham, har han det! sa Madam Geissler og blev rørt. Hun
sendte med til Eleseus og Sivert baade Billedbøker og Kaker og
Leker. Da Isak kom hjem og Inger saa Sakerne vendte hun sig bort og
graat. — Hvad det er? spurte Isak. — Inger svarte: Det er ikke
noget. Retnu saa hadde hun været aarsgammel og kunde ha skjønt alt
dette! — Jaja, men du vet jo hvorledes at hun var, sa Isak for at
trøste hende. Og desforuten saa kan det hænde at det ikke gaar saa
galt. Jeg har faat spurt op hvor han Geissler holder til. — Inger
lyttet: Ja kan han hjælpe os? — Det vet jeg ikke. —



Saa kjørte Isak Kornet til
Kværnen og fik det malet og kom hjem igjen med Mel. Saa begyndte
han i Skogen igjen og hugget næste Aars Favnved. Hans Liv gik fra
ett Arbeide til et andet efter Aarstiderne, fra Jorden til Skogen
og fra Skogen til Jorden igjen. Isak hadde nu arbeidet i seks Aar
paa Nybygget og Inger i fem, alt kunde ha været godt hvis det hadde
varet. Det varte ikke. Inger hun slog Væven og røktet sine Dyr, hun
sang ogsaa flittig Salmer, men Herregud for Sang, hun var en Klokke
uten Kolv.



Saasnart det blev fremkommelig i
Marken blev hun hentet ned i Bygden til Forhør. Isak maatte være
igjen hjemme. Mens han gik her alene foresatte han sig at gjøre
Turen over til Sverige og opsøke Geissler, den snille Lensmand
vilde kanske endda engang vise sin Venlighet mot Folkene paa
Sellanraa. Men da Inger kom tilbake hadde hun alt spurt sig for og
faat litt Rede paa Dommen: egentlig var det Livsstraf, Paragraf 1,
men. Se, hun hadde reist sig her midt i Rettens Helligdom og bare
tilstaat; de to Bygdens Vidner hadde set medlidende paa hende og
Sorenskriveren hadde spurt hende pent ut; men hun blev allikevel
den underlegne blandt Lovens lyse Hoder. De høie Herrer Jurister er
saa flinke, de kan Paragrafer, de har lært dem utenad og husker
dem, saa lyse Hoder er de. Og de er heller ikke uten privat
Forstand, ikke engang uten Hjærte. Inger kunde ikke klage paa
Retten: hun nævnte ikke Haren, men da hun under Taarer bekjendte at
hun ikke hadde villet sit vanskapte Barn saa ondt som at late det
leve, saa nikket Sorenskriveren sagte og alvorlig. Men, sa han, du
er jo selv haremyndt og har faat det bra i Livet? — Ja Gudskelov!
svarte Inger bare. Og hun fik intet sagt om sin Barndoms og Ungdoms
dulgte Lidelser.



Men Sorenskriveren maatte vel
allikevel ha skjønt et og andet, han var selv med Klumpfot og hadde
aldrig kunnet danse. Dommen — nei det vet jeg ikke, sa han.
Egentlig er det Livsstraf, men. Og jeg vet ikke om vi faar det ned
i Graderne, anden Grad eller tredje Grad, 15 til 12 Aar, 12 til 9
Aar. Det sitter nogen Mænd og humaniserer Straffeloven, de blir
ikke færdige. Men vi faar haape det bedste, sa han.



Inger kom tilbake i sløv Ro, det
hadde været unødvendig at arrestere hende. Et Par Maaneder gik, saa
en Kvæld Isak kom hjem fra Fiskevandet hadde Lensmanden og hans nye
Stævnevidne været paa Sellanraa. Inger var snil og glad til Isak og
skrytte av ham skjønt han ikke hadde faat stort Fisk.



Hvad det var jeg skulde sagt, har
her været Fremmede? spurte han. — Fremmede? Hvad du spør for? — Jeg
ser nye Fotefar her utenfor. De har gaat i Støvler. — Her har ikke
været andre Fremmede end som Lensmanden og en til. — Naa. Hvad de
vilde? — Det skjønner du vel. — Kom de efter dig? — Nei kom de
efter mig! Det var bare Dommen. Og det skal jeg si dig, Isak,
Vorherre han var naadig, det blev ikke det som jeg frygtet for. —
Naa, sa Isak spændt, saa blev det kanske ikke saa lang Tid? — Nei
bare nogen Aar. — Hvormange Aar? — Jaja du vil nok synes det er
mange Aar, men jeg takker Gud for Livet!



Inger nævnte ikke Tallet. Senere
paa Kvælden spurte Isak hvad Tid de kom efter hende, men det visste
hun ikke eller vilde hun ikke opgi. Hun var nu atter tankefuld av
sig og talte om at hun forstod ikke hvorledes alt skulde gaa, men
de fik vel faa Oline hit, og Isak visste heller ingen anden Raad.
Hvor blev forresten Oline av? Hun kom ikke iaar som hun pleiet. Var
det hendes Mening at bli borte for godt efter at hun hadde stelt
alt avlage for dem? De gjorde Onnen, men Oline kom ikke. Skulde hun
kanske hentes! Hun kom nok rækende, Istret, Udyret.



Endelig en Dag saa kom hun. Maken
til Menneske, det var som om intet var foregaat mellem hende og
Ægteparret, hun bandt endog paa et Par randede Hoser til Eleseus,
sa hun. — Jeg skulde nu se hvorledes at dokker hadde det paa denne
Siden av Fjældet, sa hun. — Det viste sig at hun hadde sine Klær og
Ting liggende igjen i en Sæk i Skogen og var forberedt paa at
være.



Om Kvælden tok Inger sin Mand
avsides og sa: Var det saa at du vilde prøve at finde han Geissler?
Nu er det mellem Onnerne. — Ja, svarte Isak, efterdi at Oline er
her saa gaar jeg imorgen tidlig. — Inger var taknemmelig herfor. Og
du skal ta med dig alle Skillingerne som at du eier og har, sa hun.
— Naa, kan ikke du gjemme dem? — Nei.



Inger gjorde stor Niste istand
straks og Isak vaknet alt om Natten og stelte sig færdig. Inger
fulgte ham ut paa Dørhellen og graat ikke og klaget ikke, men hun
sa: Det er nu saa at de kan komme efter mig hvad Dag somhelst. —
Vet du noget? — Nei vet jeg noget! Og det blir nu vel ikke for som
først, men. Dersom at du nu bare fandt han Geissler og fik en og
anden god Raad!



Hvad skulde Geissler kunne gjøre
nu? Intet. Men Isak gik.



Men jo, Inger hadde vel visst
noget, hun hadde kanske ogsaa sørget for at faa Bud paa Oline. Da
Isak kom hjem fra Sverige var Inger blit hentet. Oline var igjen
hos de to Børn.



Det var et tungt Budskap for Isak
at bli møtt med og han spurte med høi Røst: Er hun reist? — Ja,
svarte Oline. — Hvad Dag var det? — Dagen efter at du fôr. — Isak
skjønte nu at Inger atter hadde villet ha ham bort og være alene
med Avgjørelsen, derfor hadde hun ogsaa bedt ham om at ta med alle
Pengene. Aa, Inger selv kunde gjærne ha hat nogen smaa Skillinger
til den store Reise!



Men nu var det saa at
Smaagutterne de blev straks optat av den lille gule Grisungen som
Isak hadde med hjem. Det var nu forresten ogsaa det eneste han
hadde med sig: hans Adresse paa Geissler var blit forældet,
Geissler var ikke længer i Sverige, men var vendt tilbake til
Norge, han var i Trondhjem. Men Grisungen hadde Isak baaret paa
Armen fra Sverige og git den Mælk av en Flaske og sovet med den paa
Brystet paa Fjældet; han hadde villet glæde Inger med den, nu lekte
Eleseus og Sivert med den og hadde stor Spas. Dette adspredte Isak
litt. Dertil kom at Oline kunde hilse fra Lensmanden at nu hadde
Staten endelig indgaat paa Salget av Sellanraa, og Isak skulde bare
komme ned paa Lensmandens Kontor og betale. Dette var en god
Tidende og rykket Isak bort fra hans værste Nedtrykthet. Skjønt han
alt var træt og utgaat tog han ny Niste i Sækken og gav sig
avgaarde til Bygden straks. Han hadde vel et lite Haap om at række
Inger endda.



Det glapp, Inger var reist paa 8
Aar. Isak blev tom og mørk og hørte bare et og andet Ord av det
Lensmanden sa: At det var bedrøvelig at slikt skulde ske. Han
haapet at det blev Inger en Lærepenge, saa hun omvendte sig og blev
et bedre Menneske og ikke dræpte sine Børn!



Lensmand Heyerdahl var blit gift
ifjor. Hans Kone vilde ikke være Mor og skulde ingen Børn ha, Tak.
Hun hadde heller ingen.



Endelig kan jeg avslutte Saken
Sellanraa, sa Lensmanden. Det kongelige Departement har gaat ind
paa Salget nogenlunde efter mit Forslag. — Naa, sa Isak. — Det har
tat Tid, men jeg har den Tilfreds­stillelse at mit Arbeide ikke har
været forgjæves. Det som jeg skrev er gaat igjennem næsten til
Punkt og Prikke. — Til Punkt og Prikke, sa Isak og nikket. — Her er
Skjøtet. Du kan faa det tinglæst paa første Ting. — Ja, nikket
Isak. Hvad har jeg at betale? — Ti Daler aarlig. Ja her har
Departementet gjort en liten Forandring: ti istedetfor fem Daler
Aaret. Jeg vet ikke hvorledes du tar det? — Dersom at jeg bare
klarer det, sa Isak. — Og i ti Aar. — Isak saa forskræmt op. — Ja
Departementet vil ikke paa anden Maate, sa Lensmanden. Og det er
heller ingen Betaling for saa stor Eiendom, dyrket og opbygget som
den nu staar der.



Isak hadde de ti Daler for iaar,
han hadde faat dem for Favnved og for Gjeitosten som Inger hadde
sparet ihop. Han betalte. Saa hadde han litt til Rest.



Det er virkelig et Held for dig
at ikke Departementet har faat Nys om din Kones Adfærd, sa
Lensmanden. Ellers vilde det kanske ha faat en anden Kjøper. — Naa,
sa Isak og spurte: Og saa er hun nu reist for godt paa 8 Aar? — Ja
det kan ikke omgjøres, Retfærdigheten maatte ha sin Gang. Hendes
Dom er forresten mildere end mild. Nu er det ett for dig at gjøre:
du maa hugge op klart Skjel mellem dig og Staten. Hug Rub og Stub,
i ret Linje efter de Mærker jeg har utpekt og ført ind i min
Protokol. Veden blir din. Jeg skal komme og se paa det
senere.



Isak vandret hjem.



VIII



Aarene gaar fort? Ja for den som
ældet er.



Isak hadde ikke Alderen og
Avkræftelsen, for ham blev Aarene lange. Han arbeidet paa sin Gaard
og lot sit Jærnskjæg vokse som det vilde.



Nu og da avbrøtes Ensformigheten
i Ødemarken ved en Lap som gik forbi eller en Hændelse med et eller
andet Dyr i Buskapen, saa blev alt som før igjen. Engang saa kom
mange Karer gaaende, de hvilte paa Sellanraa og spiste og fik Mælk,
de spurte Isak og Oline ut om Stien over Fjældet, de skulde gaa op
Telegraflinje, sa de. En anden Gang saa kom Geissler — ingen mindre
end Geissler. Han kom sandelig fri og frels spaserende op fra
Bygden og hadde med sig to Mand med Mineredskaper og Hakke og
Spade.



Den Geissler! Han var den samme
som før, uforandret, han hilste Goddag, talte med Børnene, gik ind
i Stuen og kom ut igjen, saa Jordet over, aapnet Dører til Fjøs og
Høihus og kikket ind. Utmærket! sa han. Isak, har du de Smaastenene
endda? — Smaastenene? spurte Isak. — De smaa tunge Stenene som
Gutten din lekte med da jeg var her engang?



Stenene de var kommet ut i
Skjaaen og laa som Vægt paa hver sin Musefælde og nu blev de hentet
frem. Lensmanden og de to Mænd undersøkte dem og talte om dem, slog
litt paa dem, veiet dem i Haanden. Blaakobber! sa de. — Kan du være
med opi Fjældet og vise os hvor du har fundet dem? sa
Lensmanden.



Det bar tilfjælds med allesammen
og det var ikke langt til Findestedet, men de vandret allikevel i
Fjældet et Par Dager og søkte efter Metalaarer og skøt Skud. De kom
ned til Gaarden med to Poser tunge av Smaasten.



Isak hadde nu faat talt med
Geissler om hele sin Stilling, om Gaardkjøpet som var blit paa et
Hundrede Daler i Stedet for femti. — Ja det spiller ingen Rolle, sa
Geissler letvindt. Du har kanske Værdier for Tusener her opi
Fjældet dit. — Naa, sa Isak. — Men du skal faa tinglæst Skjøtet saa
fort som Raad er. — Ja. — Saa ikke Staten begynder at krangle med
dig, forstaar du. — Isak forstod. Men det værste er med ho Inger,
sa han. — Ja, sa Geissler og grundet usædvanlig længe for ham at
være. Saken kunde kanske optakes igjen. Naar alt kom for en Dag
vilde hun vel faa litt Nedsættelse i Straffen. Men vi kunde kanske
søke om Benaadning og opnaa omtrent det samme med det. — Naa, mener
Dokker det. — Men Benaadning kan vi ikke søke om endda. Det maa gaa
nogen Tid. Hvad jeg skulde sagt: Du har været hos min Familje baade
med Slagt og Gjeitost, hvad skylder jeg? — Nei Lensmanden har
betalt saa meget før. — Jeg? — Og været os saa meget til Hjælp. —
Nei, sa Geissler kort og la op nogen Dalersedler. Tak det der! sa
han.



Det var Mand som ikke vilde ha
noget gratis, og Penger lot det til at ligge nok av igjen i
Lommeboken, saa tyk var den. Gud vet om det virkelig var saa rikt
med ham.



Men hun skriver at hun har det
bra, sa Isak som bare tænkte paa sit. — Naa, din Kone? — Ja. Og
siden at hun fik den lille Piken — hun har faat en stor og velskapt
Pike. — Det er utmærket! — Ja og siden saa hjælper de hende
allesammen og er snille, sier hun.



Geissler sa: Nu sender jeg disse
Smaastenene til nogen Bergkyndige og faar vite hvad som bor i dem.
Er det ordentlig med Kobber saa faar du mange Penger. — Naa, sa
Isak. Og hvad Tid tror Dokker at vi kan søke om Benaadning? — Om
nogen Tid. Jeg skal skrive for dig. Jeg kommer igjen senere. Hvad
var det du sa, har din Kone alt faat et Barn siden hun reiste? —
Ja. — Saa har de transporteret hende frugtsommelig herfra. Det
hadde de ikke Lov til. — Naa. — Det er en Grund mere til at slippe
hende ut om en Tid. — Det maatte ha været saa vel! sa Isak
taknemmelig.



Isak kjendte ikke til at
Myndigheterne alt hadde maattet forfatte mange og lange Skrivelser
frem og tilbake om den frugtsommelige Kone. De hadde i sin Tid
undlatt at arrestere hende paa Hjemstedet av to Grunde: de manglet
Arresthus til hende i Bygden og de vilde være milde. Følgen blev
uberegnelig. Senere da Inger skulde hentes hadde ingen spurt om
hendes Tilstand og hun selv hadde intet sagt. Kanske hadde hun
ogsaa tiet med Vilje for at ha et Barn i sin Nærhet i de onde Aar:
naar hun opførte sig godt vilde hun vel faa se det nu og da. Kanske
hadde hun bare været sløv og gaat likegyldig med paa at bli leidd
hjemmefra trods sin Tilstand . . . .



Isak arbeidet og strævet, han
grøftet og brøt paa sin Indmark, han hugget Skjel mellem sig og
Staten, Veden blev atter et Aars Favnved. Men da han ikke længer
hadde Inger at gjøre sig grom for saa slet han mere av Vane end av
Velbehag. Der hadde han nu ogsaa ved to Ting forsømt at faa Skjøtet
tinglæst fordi det ikke laa ham paa Hjærte, endelig nu i Høst hadde
han hat Tiltak til at faa det gjort. Det var ikke som det skulde
være med ham. Taalsom og sindig — javisst var han det, men han var
taalsom og sindig fordi han hadde faat Helde paa. Han fandt frem
Skind fordi det skulde gjøres, Gjeitskind, Kalvskind, han la dem i
Elven og røitte dem, la dem i Bark, gjorde dem færdige til Fottøi.
Han tok av om Vinteren, allerede ved første Træsking tok han av,
sit Saakorn for næste Vaar for at ha det gjort, det var bedst at ha
det gjort, han var Ordensmand. Men det var blit graat og ensomt for
ham, aaja Herregud, ugift Mand igjen og alt ihop.



Hvad Glæde var det for ham nu at
sitte om Søndagen i sin Stue, vasket og i pen rød Skjorte, naar han
ikke hadde nogen at være pen for mere! Søndagene var de længste av
alle Dager, de fordømte ham til Lediggang og traurige Tanker, han
maatte bare drive om paa Jordet og se paa alt som skulde været
gjort. Hver Gang hadde han Smaagutterne med, altid en av dem paa
Armen. Det var trøisomt at høre paa deres Prat og svare paa deres
Spørsmaal.



Gamle Oline hadde han fordi han
ikke hadde nogen anden. Oline var i Grunden slet ikke saa gal at
ha, hun kardet og spandt og bandt Hoser og Votter og ystet Gjeitost
hun ogsaa; men hun hadde ingen lykkelig Haand og hun arbeidet uten
Kjærlighet, intet av det hun tok sine Hænder i tilhørte hende. Der
hadde nu Isak engang i Ingers Tid kjøpt en saare pen Daase hos
Handelsmanden, den hadde Plass paa Hylden, var av Krus og hadde et
Hundehode paa Loket, egentlig var det vel et Slags Røktobaksdaase,
Oline tok Loket av og slap det i Gulvet. Inger hadde efterlatt sig
nogen Avlæggere av Fuchsia i en Kasse, de stod under Glas, Oline
tok Glassene av og trykket dem haardt og ondt paa igjen — Dagen
efter var alle Avlæggerne døde. Det har vel ikke været saa let for
Isak at se paa dette, han satte kanske op en Mine, og da det ikke
var noget bløtt eller svaneagtig ved ham saa var det kanske en
farlig Mine. Oline var seig og melet, hun mukket: Kunde jeg for
det! — Ja, sa Isak, det vet jeg ikke, men du kunde ha latt det
være. — Jeg skal ikke røre Blomsterne hendes mere, sa Oline da. Men
nu var de døde.



Og hvad kom Lapperne saa ofte
indom Sellanraa for nu mere end før? Os-Anders, hvad Ærend hadde
han her, kunde han ikke bare gaa forbi? Han kom to Ganger over
Fjældet paa en Sommer og Os-Anders hadde jo ingen Ren at se til,
men levet av at tigge og være hos andre Lapper. Naar han kom til
Nybygget slap Oline alt sit Arbeide og begyndte at sladre med ham
om Folk fra Bygden, naar han gik igjen hadde han Sækken tung av
mangt og meget. Isak tidde sindig i to Aar.



Saa skulde Oline ha nye Sko igjen
og da tidde han ikke længer. Det var om Høsten og Oline slet Sko
hver Dag i Stedet for at gaa i Komager eller Trætøfler. Isak sa:
Det er fint Veir om Dagen. Hm! — Slik begyndte han. — Ja, sa Oline.
— Var det ikke saa, Eleseus, at du fik det til ti Gjeitoster paa
Hylden imorges? spurte Isak. — Jo, svarte Eleseus. — Nu er det ikke
mere end som ni. —



Eleseus talte over igjen og
husket sig om i sit lille Hode og sa: Ja og saa den som at han
Os-Anders fik. Saa blir det ti.



Taushet rundt i Stuen. Lille
Sivert skulde jo ogsaa tælle og gjentok Brorns Ord: Saa blir det
ti.



Taushet rundt igjen. Da maatte
Oline endelig forklare sig: Ja han fik en ørliten Ost, jeg trodde
ikke det skulde gjøre noget. Men Børnene er ikke store før at de
viser hvad som bor i dem. Og at jeg kan skjønne eller utregne hvem
det er de slægter paa! For det er nu ikke paa dig, Isak, det vet
jeg.



En Hentydning som Isak maatte
avvise: Børnene er bra nok. Men kan du si mig hvad det er for
Velgjærninger han Os-Anders har gjort mig og mine? — Velgjærninger?
sier Oline. — Ja? — Han Os-Anders? sier hun. — Ja? Siden at jeg
skylder ham Gjeitoster? — Oline har faat Tid paa sig og gir
følgende Svar: Nei Gud bevare mig for dig, Isak! Er det jeg som har
begyndt med han Os-Anders? Dersom at jeg saa meget som tok han paa
Tungen saa lat mig aldrig komme levende av Flækken!



Brillant. Isak maa gi sig som saa
mangen Gang før.



Oline gav sig ikke: Og er det saa
at jeg skal gaa snoft barfotet her imot Vinteren og ikke eie det
Gud har skapt til Sko paa Føtterne saa skal du late mig vite det.
Jeg ordet om Sko for baade tre og fire Uker siden, men jeg ser ikke
Tegn til dem, og her gaar jeg som jeg gik. — Isak spurte: Hvad det
er som mankerer Trætøflerne dine siden du ikke bruker dem? — Hvad
som mankerer dem? spør Oline overrumplet. — Ja det maa jeg spørre
om? — Trætøflerne? — Ja? — Du nævner ikke at jeg karder og spinder
og steller Dyrene og holder Børnene flidd, det nævner du ikke. Og
korsom er saa gik vel heller ikke Konen din som er paa Straf — hun
gik vel heller ikke barfotet i Sneen. — Nei hun gik i Trætøfler, sa
Isak. Og naar at hun skulde til Kirke eller til ordentlig Folk saa
gik hun i Komager, sa han. — Jaja, svarte Oline, hun var nu saa
meget grommere! — Ja det var hun. Og naar at hun gik i Komagerne om
Sommeren saa hadde hun bare klinke klare Senegræs i dem. Men du —
du bruker Hoser i Skoene hele Aaret rundt.



Oline sa: Hvad som det angaar saa
faar jeg vel Trætøflerne utslitt. Jeg trodde ikke det hastet med at
slite ut ens Ærend saa gode Trætøfler. — Hun talte sagte og melet,
men hun halvlukket Øinene og var god og snedig: Ho Inger, sa hun,
Byttingen som vi kaldte hende, hun gik nu blandt mine Børn og lærte
baade det ene og det andre i alle de Aar. Nu har vi Takken. Naar
Datter min i Bergen gaar med Hat saa er det kanske det ho Inger
gjør sørover ogsaa, at hun er reist til Trondhjem for at kjøpe sig
en Hat, hehe.



Isak steg op og vilde gaa ut. Men
nu hadde Oline aapnet for sit Hjærte, for sin Skat av Sorthet, ja
hun utstraalet Mørke og tilstod at ingen av hendes Døtre var
oprevet i Ansigtet som et ildsprutende Rovdyr, kan jeg gjærne si,
men derfor fik de nu være bra nok. Det var ikke alle som kunde ha
Haandlag til at dræpe Børn. — Nu varer du dig! ropte Isak, og for
at gjøre sig soleklart forstaat la han til: Dit Fans
Kvindfolk!



Men Oline varet sig ikke, nei
hehe! sa Oline og saa til Himmels og antydet at det i Grunden var
et Misbruk av Haremyndthet at gaa med det slik som visse Folk. Det
kunde nu være Maate paa!



Isak var vel glad til at han
endelig slap ut av Huset. Og hvad andet hadde han at gjøre end at
skaffe Oline Sko? En Jordbryter i Skogen, han var ikke engang litt
Gudernes Like og kunde lægge Armene over Kors og si til sit Tyende:
Gaa! En Husholderske saa uundværlig, hun var i Sikkerhet hvad hun
saa sa og gjorde.



Nætterne er kjølige og med
Fuldmaane, Myrene stivner til saa de til Nød bærer en Mand, om
Dagen tiner Solen dem op igjen og gjør dem ufremkommelige. Isak
gaar til Bygden en kjølig Nat forat bestille Sko til Oline. Han har
med sig to Gjeitoster til Madam Geissler.



Midtveis til Bygden har nu den
næste Nybygger nedsat sig. Han var vel en Mand med Middel siden han
hadde hat Bygningsfolk fra Bygden til at tømre Hus for sig og
dertil Leiehjælp til at pløie op en Lapp Sandmyr til Potet; han
gjorde lite eller intet selv. Manden var Brede Olsen, Lensmandskar
og Stævnevidne, en Mand at ta til naar Doktoren skulde hentes eller
naar Præstefruen skulde ha slagtet sin Gris. Han var endnu ikke
tredive Aar, men hadde fire Børn at forsørge, omfremt Konen som
ogsaa var Barn godt nok. Aa Bredes Middel var vel ikke saa stor,
det kastet ikke ordenlig av sig at være Pot og Pande og fare
omkring paa Panting; nu vilde han prøve Jordbruk. Han hadde laant i
Banken til sit Hus i Marken. Hans Sted hette Breidablik, det var
Lensmand Heyerdahls Frue som hadde git ham dette herlige Navn til
Stedet.



Isak haster forbi Nybygget og gir
sig ikke Tid til at gaa indom, men det er alt fuldt av Børn i
Glasvinduet saa tidlig paa Morgningen det er. Isak skynder sig
fordi han agter at komme tilbake saa langt som hit paa næste
Natføre. Det er meget en Mand i Ødemarken skal tænke ut og faa til
at høve paa bedste Maate. Han har det ikke netop saa overhændig
travlt med Arbeide just nu, men han har Hugsott for Smaagutterne
som er igjen hjemme hos Oline.



Mens han nu gaar mindes han sin
første Vandring her. Tiden er lakket, de to siste Aarene har været
lange; meget har været godt paa Sellanraa og noget har været ondt,
aaja Herregud! Nu var det altsaa blit en ny Rydning i Marken, Isak
kjendte sig godt igjen her, det var et av de venlige Steder som han
selv hadde undersøkt paa sin Vandring, men derpaa gaat forbi. Her
var nærmere Bygden, javel, men Skogen var ikke saa god; her var
Flate, men Myr; Jorden var let at bryte, men vanskelig at grøfte.
Den gode Brede hadde nok ikke Aker om han snudde Myr! Og hvad var
Meningen, vilde ikke Brede sætte op et Skur i Enden av Høihuset til
Redskaper og Kjøredoninger? Isak la Mærke til at en Kjærre stod
midt ute paa Gaarden, under aapen Himmel.



Han utretter sit Ærend hos
Skomakeren, og Madam Geissler hun er nu reist herfra, saa han
sælger sine Gjeitoster til Handelsmanden. Saa gaar han hjemover om
Kvælden. Det fryser mere og mere paa saa det er let at gaa, men
Isaks Gang er tung. Gud vet hvad Tid Geissler nu kom igjen siden
Konen var reist, kanske kom han aldrig igjen. Inger var borte,
Tiden gik.



Han gaar ikke indom Bredes nu paa
Tilbakeveien heller, nei han gjør en Bue utenom Breidablik og
kommer sig forbi. Han vil ikke tale med Folk, han vil bare gaa.
Endda staar Kjærren til Brede der, skal tro om den blir staaende?
tænker han. Naa, enhver har sit! Nu har jo han selv — Isak selv —
baade Kjærre og Skur til den, men han er ikke derfor bedre faren:
hans Hjem er bare halvt, det var engang helt, nu er det
halvt.



Da han høit paa Dag er kommet saa
langt frem at han ser sit Hjem borti Lien lysner hans Sind skjønt
han er træt og utgaat efter et Par Døgns Vandring: Husene staar,
Røk stiger op fra Takpipen, begge Smaagutterne er ute, saasnart de
ser ham kommer de imot ham. Han gaar ind, i Stuen sitter to Lapper,
Oline reiser sig overrasket op fra Krakken og sier: Hvad — er du
alt der! Hun koker Kaffe paa Komfyren. Kaffe? Kaffe!



Isak har nok mærket det før: naar
Os-Anders eller andre Lapper har været her saa koker Oline Kaffe i
Ingers lille Kjel i lang Tid bakefter. Hun gjør det naar Isak er i
Skogen eller paa Marken, og naar han kommer uforvarende paa hende
og ser det saa tier han. Men han vet at han er blit en Gjeitost
eller en Dott Uld fattigere for hver Gang. Derfor er det bra gjort
av Isak at han ikke tar Oline mellem Fingrene og klemmer hende
istykker for hendes Nederdrægtighet. I det hele tat prøver sandelig
Isak at bli et bedre og bedre Menneske, hvad han nu mener med det,
enten han gjør det for Husfredens Skyld eller han haaper at Gud
snarere vil gi ham Inger igjen derved. Han har Hang til
Grublisering og Overtro, selv den Bondefulhet han har er
troskyldig. Her først paa Høsten viste det sig at Torvtaket paa
hans Stald begyndte at sige ned paa Hesten, da tygget Isak et Par
Ganger i sit Jærnskjæg, men derpaa smilte han som en Mand som
forstod en Spøk og stivet Taket op igjen med Spærrer. Ikke et ondt
Ord undslap ham. Et andet Træk: Skjaaen som han hadde alt sit
Matforraad i var reist paa bare høie Stenføtter paa Noverne. Nu kom
det Smaafugl ind i Skjaaen gjennem de store Gap i Muren og flakset
rundt derinde og fandt ikke ut igjen. Oline klaget over at Titingen
hakket i Matvarerne og labbet paa Spekekjøtet og gjorde det som
værre var paa det. Isak sa: Det er nu galt at Smaafuglene skal
komme ind og ikke finde Veien ut igjen! Og midt i en travl Tid brøt
han Sten og la Gapene i Muren igjen.



Gud vet hvad han mente med det,
om han haapet at faa Inger igjen med det første naar han opførte
sig saa godt.



IX



Aarene gaar.



Det kom atter en Ingeniør med
Formand og to Arbeidskarer til Sellanraa og de skulde atter gaa op
Telegraflinje over Fjældet. Som de nu skred frem vilde Linjen bli
liggende litt ovenfor Husene, en ben Vei vilde bli hugget i Skogen,
det skadet ikke, det gjorde Stedet mindre øde, Verden slap ind og
lyste.



Ingeniøren sa: Dette Stedet blir
nu Midtpunktet mellem to Dalfører, du vil kanske bli tilbydd
Opsynet med Linjen til begge Kanter. — Naa, sa Isak. — Du vil faa
en fem og tyve Daler om Aaret. — Naa, sa Isak, men hvad har jeg at
gjøre for det? — Holde Ledningen istand, reparere Traaden naar den
slites av, rydde bort Busker som vokser op i Linjen. Du faar en
liten pen Maskine paa Væggen som viser dig naar du skal ut. Og da
maa du kaste alt du har i Hænderne og gaa.



Isak tænkte paa det: Jeg kunde
paata mig Arbeidet om Vinteren, sa han. — Hele Aaret, sa
Ingeniøren, hele Aaret naturligvis, Sommer som Vinter. — Isak
erklærte: Vaar og Sommer og Høst har jeg Jordarbeide og faar ikke
Tid til andet.



Da maatte Ingeniøren se paa ham
en god Stund før han gjorde følgende forbausede Spørsmaal: Kan du
tjene mere med det? — Tjene? sa Isak. — Om du tjener mere paa
Jordarbeide de Dagene du kunde være paa Linjeopsyn? — Ja det vet
jeg ikke, svarte Isak. Det er nu saa at det er Jorden jeg er her
for. Jeg har mange Mennesker og endda flere Dyr at holde Liv i. Vi
lever av Jorden. — Jaja, jeg kan by Posten til en anden, sa
Ingeniøren.



Denne Trusel syntes sandelig bare
at lette Isak og han vilde vel nødig gjøre den høie Herre imot, han
forklarte sig: Det er nu saa at jeg har Hest og fem Kjyr omfremt
Oksen. Saa har jeg tyve Sauer og seksten Gjeiter. Dyrene de gir os
Mat og Uld og Skind, de maa ha Foder. — Ja det er klart, sa
Ingeniøren kort. — Jaja. Og nu sier jeg ikke mere end at hvorledes
skulde jeg skaffe Foder til dem naar at jeg maatte bort i Onnetider
og gaa efter Telegrafen? — Ingeniøren sa: Vi taler slet ikke mere
om det. Manden her nedenfor skal faa Opsynet, Brede Olsen, han tar
det nok gjærne. — Ingeniøren vendte sig til sine Folk med et Par
Ord: Lat os komme videre, Gutter!



Nu skjønte vel Oline paa Tonen at
Isak hadde været stiv og urimelig, det maatte kunne komme hende
tilgode: Hvad det var du sa, Isak: seksten Gjeiter? Det er nu ikke
mere end som femten, sa hun. — Isak saa paa hende. Og Oline saa paa
ham igjen, midt i Ansigtet. — Er det ikke seksten Gjeiter? spurte
han. — Nei, sa hun og saa hjælpeløst paa de Fremmede over hans
Urimelighet. — Naa, sa Isak sagte. Han fik fat i noget av sit Skjæg
med Tænderne og begyndte at bite i det.



Ingeniøren og hans Folk
gik.



Hvis det nu hadde været Isak om
at gjøre at vise sig misfornøiet til Oline og kanske lemlæste hende
saa hadde han godt Høve, aa et himmelsk Høve, de var igjen alene i
Stuen, Smaagutterne var fulgt efter de Fremmede og var blit borte.
Isak stod der midt paa Gulvet og Oline sat ved Kokeovnen. Isak
kremtet et Par Ganger for at late forstaa at han ikke var langt fra
at tale. Han tidde. Det var hans Sjælsstyrke. Hadde han ikke Rede
paa sine egne Gjeiter som paa sine ti Fingrer, var Konen gal!
Skulde nogen bli borte av Dyrene i Fjøset som han omgikkes
personlig og snakket daglig med, Gjeiterne som var seksten i Tal!
Saa hadde vel Oline borttusket den ene Gjeiten igaar da Konen paa
Breidablik var her og saa sig om. Hm! sa Isak og var paa yterste
Nippet til at si mere. Hvad hadde Oline gjort? Det var kanske ikke
likefrem Mord, men det var ikke langt unda. Han kunde tale i
dødelig Alvor om den sekstende Gjeiten.



I al Evighet kunde ikke Isak staa
der paa Gulvet og tie. Han sa: Hm. Naa, det er ikke mere end som
femten Gjeiter nu? — Nei, svarte Oline mildt. Ja du kan nu selv
tælle dem, jeg faar det ikke til mere end som femten.



Nu, i dette Øieblik kunde han
gjøre det: strække ut Hænderne og forandre Oline betydelig av Figur
bare med et godt Grep. Det kunde han. Han gjorde det ikke, men han
uttalte kjækt idet han gik til Døren: Jeg sier ikke mere just nu!
Dermed gik han ut som om det næste Gang ikke skulde mangle paa
ordentlige Ord fra hans Side.



Eleseus! ropte han.



Hvor var Eleseus, hvor var begge
Børnene blit av? Farn hadde et Spørsmaal til dem, de var store
Gutter nu, de hadde Øinene med sig. Han fandt dem under Løegulvet,
de var krøpet inderst ind og var usynlige, de forraadte sig ved en
ængstelig Hvisken. Saa kom de frem som to Syndere.



Saken var at Eleseus hadde fundet
en Stub Farveblyant efter Ingeniøren og da han vilde løpe efter med
den var de skrævende voksne Karer alt et godt Stykke oppe i Skogen,
Eleseus stanset. Den Tanke opstod i ham at han kanske kunde beholde
Blyanten — tænk, om han kunde det! Han fik med sig lille Sivert saa
han ikke skulde være rent alene Mand om det og de krøp begge to ind
under Løegulvet med Byttet. Aa den Blyantstubben — en Mærkelighet i
deres Liv, et Under! De fandt Spaaner og skrev dem ut med Tegn, og
Blyanten viste rødt med den ene Enden og blaat med den andre;
Gutterne skiftet til at bruke den. Da Farn kaldte saa nødvendig og
høit hvisket Eleseus: De Fremmede er vel kommet tilbake efter
Blyanten! Glæden var borte med ett, blev sopt ut av deres Sind, og
deres smaa Hjærter begyndte at slaa og regjere haardt. Brødrene
krøp frem; Eleseus holdt Blyanten frem i Armlængde ut imot Farn at
her var den og de hadde ikke gjort den istykker, men gid de aldrig
hadde set den for sine Øine. —



De saa ingen Ingeniør. Deres
Hjærter stilnet igjen, de følte en Guds Lykke i sig efter
Spændingen.



Det var en Kone her igaar, sa
Farn. — Ja? — Konen her nedenfor. Saa dokker da hun gik igjen? —
Ja? — Hadde hun en Gjeit med sig? — Nei, sa Smaagutterne. En Gjeit?
— Hadde hun ikke en Gjeit med sig da hun gik hjem igjen? — Nei.
Hvad for en Gjeit?



Isak grundet og grundet. Om
Kvælden da Buskapen kom hjem fra Marken talte han Gjeiterne først
en Gang: det var seksten. Han talte dem engang til, talte dem fem
Ganger — det var seksten Gjeiter. Ingen var borte.



Isak pustet lettet. Hvorledes var
dette at forstaa? Oline, Kreaturet, hadde vel ikke kunnet tælle til
seksten. Han sa til hende i en ærgerlig Tone: Hvad du farer og
vaaser med, det er jo seksten Gjeiter? — Er det seksten Gjeiter?
spurte hun uskyldig. — Ja. — Naa. Jaja. — Jo du er saa meget til
Regnemester at. — Oline svarte hertil stille og forurettet: Naar at
alle Gjeiterne er her saa har Gudskelov ikke ho Oline ætt op nogen
av dem. Det er jeg glad for paa hendes Vegne!



Hun forvildet ham med dette Puss
og fik ham til at slaa sig til Ro. Han talte ikke Buskapen mere,
det faldt ham saaledes ikke ind at tælle Sauerne. Naturligvis var
ikke Oline saa værst, hun holdt et Slags Hus for ham og stelte hans
Dyr, hun var bare saa dum at hun skadet sig selv og ikke ham. Lat
hende gaa der og leve, hun var ikke mere værdt. Men det var graat
og glædesløst at være Isak i et slikt Liv.



Aarene var gaat. Nu var det grodd
Græs paa Stuetaket, ja endog Løetaket som var flere Aar yngre stod
grønt. Skogens Indfødte Markmusen var for længe siden kommet i
Skjaaen. Det svirret av Meiser og anden Smaafugl paa Nybygget, her
var Orre opi Lien, ja her var kommet Skjur og Kraake. Men det
forunderligste skete siste Sommer at det kom Maase op fra Kysten,
kom mange Mil op fra Kysten og satte sig paa dette Jorde i
Ødemarken. Saa kjendt var Nybygget blit blandt al Skapningen! Og
hvad tror vi at Eleseus og lille Sivert fik for Tanker da de saa
Maaserne? Aa det var fremmede Fugler yterst langt ifra, det var
ikke mange av dem, men det var seks Stykker, hvite, akkurat ens, de
gik tilfots paa Marken fra og til, stundom bet de i Græsset. — Far,
hvad er de kommet hit for? spurte Smaagutterne. — Fordi de venter
Uveir i Havet, svarte Farn. — Aa det var dunkelt og rart med de
Maaserne!



Og megen anden nyttig og god
Lærdom gav Isak sine Børn. De var saa gamle nu at de skulde ha
været paa Skole, men Skolen laa mange Mil ned i Bygden og var ikke
at naa. Isak hadde selv lært Gutterne Abc om Søndagene, men for
nogen Slags høiere Undervisning laa heller ikke han, laa heller
ikke denne fødte Jordbryter nei; Katekisme og Bibelhistorie hvilte
derfor rolig paa Hylden hos Gjeitosten. Isak maatte mene at boklig
Uvidenhet var til en viss Grad Mennesket en Kraft, slik lot han
Børnene vokse op. De var begge to hans Glæde og Velsignelse, Isak
maatte ofte mindes da de var smaa og deres Mor hadde nægtet ham at
løfte dem fordi han hadde Kvae paa Hænderne. Ho, Kvae, det reneste
i Livet! Tjære og Gjeitmælk og for Eksempel Marv — sundt og
fortræffelig det ogsaa; men Kvae, Furukvae — ti stille!



Ja der gik da Børnene i et
Paradis av Skitt og Vankundighet; men de var pene Børn naar de en
sjælden Gang fik vasket sig, og lille Sivert han var likefrem en
Kjærnekar, men Eleseus han var finere og dypere. — Ja men hvorledes
kan Maaserne vite at det blir Uveir? spurte han. — De er veirsyke,
sa Farn. Men desforuten saa er det ingen mere veirsyk end Fluen, sa
han, hvorledes det nu kan ha sig med hende, om at hun faar Gigt
eller blir svimmel eller ikke. Men slaa aldrig efter Fluen, for saa
blir hun bare værre, sa han. Husk paa det, Gutter! Klæggen han er
av et andet Slag, han dør selv. Bedst som det er saa kommer Klæggen
en Dag om Sommeren og bedst som det er saa er han like saa snoft
borte igjen. — Hvor blir han av? spurte Eleseus. — Hvor han blir
av? Fettet størkner i han saa han blir liggende!



Hver Dag fremover mere Lærdom:
Naar de hoppet ned fra høie Stener skulde de holde Tungen godt ind
i Munden og ikke faa den mellem Tænderne. Naar de blev større og
skulde ha god Lugt paa sig til Kirke skulde de gnide sig med litt
Reinfant som vokste opi Lien. Farn var fuld av Visdom. Han lærte
Børnene om Stener og om Flint, at den hvite Stenen var haardere end
som den graa; men da han fandt Flint maatte han ogsaa finde en Kote
som han kokte i Lut og gjorde Knusk av. Saa slog han Ild til dem.
Han lærte dem om Maanen at naar de kunde gripe ind i den med
venstre Haand saa var den voksende, og naar de kunde gripe ind i
den med høire Haand saa var den fældende — husk paa det, Gutter! En
sjælden Gang drev Isak det for vidt og blev sælsom: engang kom han
med en Uttalelse som gik ut paa at det var vanskeligere for en
Kamel at komme i Himlen end for et Menneske at træ i et Naaløie. En
anden Gang da han underviste om Englenes Glans sa han at de hadde
spikret Stjærner under Skohælene i Stedet for Hæljærn. God og
trohjærtig Lære som høvde til Nybygget, Skolelæreren nede i Bygden
vilde smile av den, Isaks Børn næret passe stærkt sit Drømmeliv med
den. De blev oplært og tildannet for deres egen snævre Verden, hvad
kunde være bedre? Om Høsten i Slagtingen var Gutterne meget
nysgjærrige og meget rædde og tunge av Sind for Dyrene som skulde
dø. Der maatte nu Isak holde med en Haand og stikke med den andre,
og Oline hun rørte i Blodet. Gammelbukken blev leidd frem, vis og
skjægget, Smaagutterne stod paa Hjørnet og kikket. — Det er en
svinagtig kold Vind iaar, sa Eleseus og snudde sig bort og tørket
Øinene. Lille Sivert han graat mere ugenert og kunde ikke bare sig,
men ropte: Nei stakkars Gammelbukken! Da Bukken var stukket kom
Isak frem til sine Smaa og gav dem følgende Lære: Dokker skal
aldrig staa og si stakkars og ynke et Slagtoffer. For saa blir det
bare seiglivet. Husk paa det!



Slik var Aarene gaat, og nu
begyndte det at bli Vaar engang til.



Inger hadde skrevet igjen at hun
hadde det bra og lærte meget i Anstalten. Hendes lille Pike var
stor og hette Leopoldine efter den Dag hun var født, den 15de
November. Hun kunde alle Ting og hadde Geni for Hækling og Søm, ja
det var utmærket pent, det være sig paa Tøi eller Stramei.



Det mærkelige ved dette siste
Brev var at Inger selv hadde bokstaveret og skrevet det. Isak var
ikke likere Kar, han maatte faa Brevet læst hos Handelsmanden nede
i Bygden; men da han hadde faat det ind i sit Hode sat det ogsaa
der, han kom hjem og kunde det utenad.



Nu satte han sig med stor
Høitidelighet ved Bordenden, bredte Brevet ut og læste det for
Smaagutterne. Oline kunde ogsaa gjærne se at han læste flytende
Skrift, men ellers henvendte han ikke et Ord til hende. Da han var
færdig sa han: Der kan dokker høre, Eleseus og Sivert, det er Mor
dokkers som selv har skrevet dette Brev og har lært saa meget av
alt Slag. Og den ørpitterlille Søster dokkers hun kan mere end som
vi allesammen. Husk paa det! — Børnene sat og undret sig stille. —
Ja det er gromt! sa Oline.



Hvad mente hun? Drog hun Ingers
Sandfærdighet i Tvil? Eller hadde hun Mistanke til Isaks Læsning?
Det var ikke godt at utgrunde Olines sande Mening naar hun sat med
sit sagtmodige Ansigt og sa Tvetydigheter. Isak besluttet ikke at
ænse hende.



Og naar at nu Mor dokkers kommer
hjem saa skal dokker ogsaa lære at skrive, sa han til
Smaagutterne.



Oline flyttet paa nogen Klær som
hang til Tørk ved Ovnen, flyttet paa en Gryte, flyttet paa Klærne
igjen og gav sig i det hele tat noget at gjøre. Hun tænkte hele
Tiden. — Naar at det blir saa gromt her i Skogen saa kunde du ha
kjøpt med dig en Mark Kaffe til Huset, sa hun til Isak. — Kaffe? sa
Isak. Det undslap ham. — Oline svarte rolig tilbake: Til denne Tid
har jeg kjøpt ørlite av min egen Middel, men.



Kaffe som var en Drøm og et
Æventyr for Isak, en Regnbue! Oline apet naturligvis, han blev ikke
sindt paa hende; men endelig kom den sentænkte Mand til at huske
paa Olines Tuskhandel med Lapperne og han sa arg: Ja jeg skal kjøpe
Kaffe til dig! Var det en Mark du nævnte? Du skulde ha nævnt et
Pund. Det skal saavisst ikke mankere! — Du gjør ikke at ape, Isak.
Han Nils Bror min har Kaffe, her nede hos han Brede paa Breidablik
har de Kaffe. — Ja for de har ikke Mælk, eier ikke Mælk. — Hvad det
nu kan være med det. Men du som vet saa meget og kan læse Skrift
net akkurat som en Simle hun rænder — du vet vel at Kaffe det er
det i Hvermands Hus. — Kreatur! sa Isak.



Da satte Oline sig ned paa
Krakken og vilde ingenlunde tie: Og hvad som angaar ho Inger, sa
hun — dersom at jeg tør nævne saa stort et Ord. — Du kan si just
det du vil. Jeg estimerer dig ikke. — Hun kommer hjem og har lært
alt. Saa har hun vel Perler og Fjær paa Hatten? — Ja det har hun
vel. — Jaja, sa Oline, hun kan nu takke mig ørlite for al den
Storheten hun er kommen til. — Dig? spurte Isak. Det undslap ham. —
Oline svarte ydmyg: Eftersom at jeg var et ringe Redskap til at faa
hende bort.



Det kunde ikke Isak si noget til,
alle hans Ord stoppet op, han sat og stirret. Hørte han ret? Oline
saa ut som om hun ikke hadde sagt nogen Ting. Nei i en Ordstrid
blev Isak borte.



Han drev ut og var mørk i Hu.
Oline, dette Dyr som næret sig av Ondskap og blev fet — aa det var
vel galt av ham at han ikke hadde slaat hende ihjæl alt det første
Aaret! tænkte han og brisket sig for sig selv. Det skulde han ha
været Kar for, tænkte han videre. Kar — han? Ingen kunde være
frygteligere.



Og nu følger et løierlig Optrin:
han gaar i Fjøset og tæller Gjeiterne. De staar der med sine Kid og
er fuldtallige. Han tæller Kjyrene, Grisen, fjorten Høner, to
Kalver. Der har jeg nær glemt Sauerne! sier han høit til sig selv,
han tæller Sauerne og han later som om han er spændt paa om de er
der alle. Isak vet meget godt at en Sau er borte, han har visst det
længe, hvorfor da spille fremmed for det? Saken er: Oline hadde jo
i sin Tid forvildet ham og løiet ifra sig en Gjeit skjønt alle
Gjeiterne var tilstede, han hadde tat svært paa Vei dengang, men
hadde ikke hat noget igjen for det. Han hadde aldrig noget igjen
for at kjækle med Oline. Da han skulde slagte i Høst blev han
straks var at en Lamsau manglet, men han hadde ikke Mands Mot og
Hjærte til at fordre Regnskap for den med det samme. Han fik det
heller ikke senere.



Men idag er han morsk, er Isak
morsk, Oline har gjort ham gal. Han tæller Sauerne op igjen, sætter
Pekefingeren paa hver Sau og tæller høit — Oline kan gjærne høre
det hvis hun staar utenfor. Og han sier med høi Røst mange usle
Ting om Oline: at hun bruker en fuldstændig ny Maate at fodre Sau
paa saaledes at en blir snoft borte, en Lamsau; hun er en
yderliggaaende Tyvemær, forstod hun det! Aa Oline kunde gjærne staa
utenfor og faa sig en ordentlig Rædsel i Livet!



Han skræver ut fra Fjøset, gaar i
Stalden og tæller Hesten, derfra agter han sig ind — agter han sig
ind i sit Hus og uttale sig. Han gaar saa fort at Buserullen staar
som en ophidset Buserul ut fra hans Ryg. Men Oline hun har kanske
mærket et og andet fra Glasvinduet, hun kommer sagte og sikker ut
paa Dørhellen, hun har Kjørler i Hænderne og skal i Fjøset.



Hvor har du gjort av Lamsauen med
de flate Ørene? spør han. — Lamsauen? spør hun. — Og hadde hun
været her saa hadde hun hat to Lam nu, hvor har du gjort av dem?
Hun hadde altid to Lam. Paa den Maaten har du hat bort fra mig tre
Sauliv, forstaar du det!



Oline er aldeles overvældet,
aldeles tilintetgjort av Beskyldningen, hun vagger med Hodet og
Benene synes at smelte under hende, saa hun kanske er nødt til at
falde og slaa sig. Hendes Hode politiserer hele Tiden, hendes
Snarraadighet har altid gagnet hende, altid bragt hende Bytte, den
maatte ikke svigte hende nu heller.



Jeg stjæler Gjeit og jeg stjæler
Sau, sier hun stille. Jeg undres paa hvad jeg gjør med dem? Jeg
æter dem op. — Ja sjøl vet du hvad du gjør. — Naa. Saa skulde jeg
ikke ha evig nok Mat og Suvel her i dit Brød, Isak, jeg skulde være
nødt til at stjæle ataat? Men det skal jeg si paa din Bak at det
har jeg ikke hat fornøden i alle disse Aar. — Ja hvor har du da
gjort av Sauen? Har han Os-Anders faat hende? — Han Os-Anders!
Oline maa bent sætte ned Kjørlerne og lægge Hænderne sammen: Dersom
at jeg var saa fri for Synd! Hvad det er for en Sau med Lam du
snakker om? Er det den ene Gjeiten som har flate Ører? — Kreatur!
sier Isak og vil gaa. — Er du ikke et Mirakels, Isak! Her har du
fuldt op av alt Slag og en Himlens Stjærnehær av Dyr i Fjøset, men
du har ikke nok! Kan jeg vite hvad for en Sau og hvad for to Lam du
kræver mig for? Du skulde takke Gud for hans Miskundhet i Tusen
Ledd. Nu er det bare denne Sommeren og et Stykke ut paa Vinteren
saa lammer Sauerne igjen og du faar tre Ganger saa mange som du nu
har!



Aa den Oline!



Isak gik bort murrende som en
Bjørn. For en Tosk jeg var som ikke tynte hende den første Dag!
tænkte han og injurierte kraftig sig selv; for en Idiot, for en
Hestskit jeg var! Men det er ikke forsent endda, bare vent, lat
hende gaa i Fjøset! Det er ikke raadelig at gjøre noget med hende i
Kvæld, men imorgen saa er det raadelig. Tre Sauliv borte! Kaffe! sa
hun.



X



Dagen efter skulde bringe en
meget stor Oplevelse: det kom Fremmede til Nybygget, Geissler kom.
Det var ikke Sommer paa Myrene endda, men Geissler saa ikke paa
Føret, han kom tilfots, i rike Skaftstøvler med bred lakeret Krave;
gule Hansker hadde han paa og var fin; en Mand fra Bygden bar hans
Tøi.



Han kom nu egentlig for at kjøpe
en Fjældstrækning av Isak, en Kobbermine, og hvad Pris skulde de
sætte den i? Men forresten saa kunde han hilse fra Inger — flink
Kone, avholdt; han kom fra Trondhjem og hadde talt med hende. Isak,
du har arbeidet meget her! — Aaja. Saa Dokker har talt med ho
Inger? — Hvad er det derborte? Du har sat op Kværn, du maler dit
eget Mel? Utmærket. Og du har brutt meget Jord siden jeg var her. —
Og det stod saa bra til? — Ja det staar godt til. Naa med din Kone?
Jo nu skal du høre! Lat os gaa ind i Kammerset. — Nei — der er ikke
saa flidd! sier Oline av flere Grunde avværgende.



De gik ind i Kammerset og lukket
Døren, Oline stod igjen i Stuen og fik intet høre.



Lensmand Geissler satte sig,
klasket sig en kraftig Gang paa Knærne og sat inde med Isaks
Skjæbne. Du har vel ikke solgt det Kobberfjældet dit? spurte han. —
Nei. — Godt. Jeg kjøper det. Jo jeg har talt med Inger og flere end
hende. Hun blir visst fri med det første, det er hos Kongen nu. —
Hos Kongen! — Hos Kongen. Jeg gik til din Kone, ingen Vanskelighet
for mig at slippe ind naturligvis, vi talte sammen en lang Stund:
Naa, Inger, det gaar jo godt, rigtig godt? — Ja det er ikke at
klage. — Længes du hjem? — Ja jeg kan ikke si andet. — Du skal
snart komme hjem, sa jeg. Og det kan jeg fortælle dig, Isak, hun er
en flink Kone, ingen Taarer, tværtimot, hun baade smilte og lo —
Munden hendes er forresten opereret og gjensydd. Adjø, sa jeg til
hende, du skal ikke bli længe her nu, du har mit Ord!



Jeg gik til Direktøren, det
skulde jo bare mangle at han ikke vilde ha tat imot mig. De har en
Kone her som bør ut og hjem igjen, sa jeg, Inger Sellanraa. —
Inger? sa han, ja hun er et bra Menneske, jeg var tilfreds vi kunde
ha hende i tyve Aar til, sa han. — Det blir det ikke noget av med,
sa jeg, hun har været her forlænge alt. — Forlænge? sa han, kjender
De Saken? — Jeg kjender Saken tilbunds, jeg var hendes Lensmand. —
Værsaagod sit! sa han da — det skulde ogsaa mangle! — Jo vi steller
saa godt vi kan med Inger, sa Direktøren, og med hendes lille Pike,
sa han. Saa, Konen er fra Deres Kanter? Vi har hjulpet hende til at
faa sin egen Symaskine, hun er blit Mestersvend paa Værkstedet og
vi har lært hende op i adskillig, hun har lært ordentlig Væving,
ordentlig Husflid, Farving, Tilskjæring. Har hun været forlænge
her, sier De? — Jeg visste nok hvad jeg skulde svare, men jeg vilde
vente med det, jeg sa bare: Ja hendes Sak er ilde behandlet, den
maa takes op igjen; nu efter Revisionen av Straffeloven vilde hun
kanske ha blit helt frikjendt. Hun fik en Hare sendt da hun gik med
Barnet. — En Hare? spurte Direktøren. — En Hare, sa jeg. Og Barnet
blev haremyndt. — Direktøren smilte og sa: Naa saaledes. Det er
altsaa efter Deres Mening ikke tat nok Hensyn til dette Moment? —
Nei, sa jeg, dette Moment er slet ikke nævnt. — Naa det er vel
heller ikke saa farlig? — Det blev farlig nok for hende. — Tror De
at en Hare kan gjøre Undergjærninger? spurte han. — Jeg svarte:
Hvorvidt en Hare kan gjøre Undergjærninger eller ikke vil jeg ikke
underholde mig med Hr. Direktøren om. Spørsmaalet er hvad Synet av
Haren under de Omstændigheter kan ha hat for Virkning paa en
haremyndt Kone, paa Ofret. — Det tænkte han en Stund paa: Jaja, sa
han, men her paa Anstalten har vi jo bare med at motta de
Domfældte, vi reviderer ikke Dommen. Efter Dommen har ikke Inger
været her forlænge.



Nu begyndte jeg paa det som
skulde sies: Det er begaat Feil ved Indlæggelsen av Inger
Sellanraa. — Feil? — For det første skulde hun ikke ha været
transporteret i den Tilstand hun var i. — Direktøren saa visst paa
mig: Nei det er saa, sa han. Imidlertid er ikke det vor Sak her ved
Fængslet. — For det andet, sa jeg, skulde hun ikke ha gaat her i to
Maaneder paa fuld Straf før hendes Tilstand var blit aapenbar for
Myndigheterne her ved Fængslet. — Det traf godt, Direktøren tidde
længe: Har De Fuldmagt til at handle paa Konens Vegne? spurte han.
— Ja, sa jeg. — Som sagt, vi er tilfreds med Inger her og behandler
hende derefter, pratet Direktøren, og han regnet atter op alt de
hadde lært hende, ja de hadde lært hende at skrive ogsaa, sa han.
Og den lille Datteren hadde de sat pent bort til nogen, og saa
videre. — Jeg forklarte hvad for Omstændigheter det var i Ingers
Hjem: to Smaa der og, leiet Hjælp til at fli og stelle dem, og saa
videre. Jeg har en Fremstilling fra Manden hendes, sa jeg, den kan
vedlægges enten Saken blir gjenoptat eller Konen skal søkes
benaadet. — Lat mig faa den Fremstillingen, sa Direktøren. — Jeg
skal bringe den imorgen i Besøktiden, svarte jeg.



Isak sat og hørte paa, det var
gripende, et Æventyr fra fremmed Land. Han fulgte Geisslers Mund
med Slaveøine.



Geissler fortalte videre: Jeg gik
hjem i Hotellet og skrev en Fremstilling, jeg gjorde Saken til min
og undertegnet Isak Sellanraa. Men du skal bare ikke tro at jeg
skrev et Ord om at de hadde gjort noget galt ved Fængslet. Nævnte
det ikke. Dagen efter bragte jeg Dokumentet. — Værsaagod sit! sa
Direktøren straks. Han læste min Fremstilling og nikket nu og da,
tilslut sa han: Utmærket. Det egner sig ikke til at gjenopta Saken
paa, men. — Jo ved en Tillægs­frem­stilling som jeg ogsaa har, sa
jeg og det traf igjen rigtig godt. Direktøren skyndte sig at si:
Jeg har overveiet Saken siden igaar og finder god Grund til at
indgi Ansøkning for Inger. — Som i Tilfælde Hr. Direktøren vil
støtte? spurte jeg. — Jeg vil anbefale den, anbefale den varmt. —
Da bukket jeg og sa: Saa er Benaadningen sikker. Jeg takker paa et
ulykkelig Menneskes og et forlatt Hjems Vegne. — Jeg tror ikke vi
bryr os om at indhente flere Erklæringer fra hendes Hjembygd, sa
Direktøren, De kjender hende jo? — Jeg skjønte nok hvorfor det saa
at si skulde gaa i Stilhet og jeg svarte: Erklæringer hjemmefra
vilde bare sinke Saken.



Der har du hele Historien, Isak.
— Geissler saa paa sit Ur: Og nu til selve Saken! Kan du følge mig
op til Kobberfjældet igjen?



Isak var en Sten og en Kubbe, han
kunde ikke saa øieblikkelig skifte Æmne, han var nedsænket i Tanker
og Undren og begyndte at gjøre Spørsmaal. Han fik høre at
Ansøkningen var gaat til Kongen og kunde være avgjort i et av de
første Statsraad. Mirakels! sa han.



De gik tilfjælds, Geissler, hans
Følgesvend og Isak og blev borte i nogen Timer; paa denne korte Tid
gik Geissler op Kobberaarens Gang bortover et langt Fjæld og stak
op Grænserne for den Vidde han vilde kjøpe. Han var en Vims. Men
dum var ikke Manden, hans rappe Omdømme var mærkelig sikkert.



Da han kom tilbake til Gaarden —
atter med en Pose nye Stenprøver — fandt han frem Skrivesaker og
satte sig til at skrive. Men han drev ikke bare paa med at skrive
og skrive, han pratet iblandt: Ja, Isak, saa store Penger blir det
ikke for Fjældet dit dennegang, men et Par Hundrede Daler kan du
faa! Saa skrev han igjen. Husk at minde mig paa at jeg vil bort og
se paa Kværnen din før jeg gaar, sa han. Han blev opmærksom paa
nogen blaa og røde Streker paa Vævstolen og spurte: Hvem har tegnet
det? — Se, det var nu Eleseus som hadde tegnet en Hest og en Buk,
han brukte sin Farveblyant paa Vævstolen og andet Træværk fordi han
ikke hadde Papir. Geissler sa: Det er ingenlunde daarlig gjort! og
Eleseus fik en Ort.



Saa skrev Geissler en Stund igjen
og sa: Her maa nu vel snart komme nogen flere Nybyggere op gjennem
Marken? — Følgesvenden ytret hertil: De er alt begyndt at komme. —
Hvem? — Der er nu for det første Breidablik som de kalder, han
Brede paa Breidablik. — Nei han! snøste Geissler foragtelig. —
Jaja, og saa er det et Par andre som har kjøpt. — Bare de duger til
noget! sa Geissler. Og da han med det samme opdaget at det var to
Smaagutter i Stuen drog han lille Sivert til sig og gav ogsaa ham
en Ort. En forunderlig Kar den Geissler! Nu var forresten hans Øine
likesom begyndt at bli saare, det var som rødt Rim i Kanterne om
dem. Det kunde være av Nattevaking; stundom kommer slikt av stærke
Drikke. Men han gjorde ikke Indtryk av at være nedfor; naar han
pratet om løst og fast sat han visst hele Tiden og tænkte paa
Dokumentet foran sig, for pludselig grep han Pennen og skrev et
Stykke igjen.



Nu syntes han at være
færdig.



Han henvendte sig til Isak: Ja
som sagt nogen rik Mand blir du ikke paa denne Handelen. Men det
kan bli mere siden. Vi skal skrive det slik at du faar mere siden.
Men to Hundrede kan du faa nu.



Isak skjønte ikke stort av det
hele, men to Hundrede Daler var ialfald atter et Mirakels og en
grov Betaling. Han vilde ikke faa det uten paa Papiret, vilde ikke
faa det kontant naturligvis, men det fik saa være, Isak hadde andet
i Hodet, han spurgte: Og Dokker har den Troen at hun blir benaadet?
— Din Kone? Hvis her hadde været Telegraf i Bygden, svarte
Geissler, saa skulde jeg ha spurt i Trondhjem om hun ikke alt er
løslatt. — Isak hadde hørt Telegraf omtale, det var noget
forunderlig, en Streng paa høie Stolper, noget overjordisk, — nu
var det ikke frit for at han fik Mistillit til Geisslers store Ord
og han indvendte: Men end om Kongen nægter? — Da svarte Geissler: I
det Tilfælde sender jeg min Tillægs­frem­stilling som kommer til at
indeholde alt. Og da skal din Kone være fri. Du gjør ikke at tvile
paa det.



Saa læste han op det han hadde
skrevet, Kjøpekontrakt paa Fjældet, to Hundrede Daler paa Haanden
og senere en pen høi Procent ved Drift eller mulig Avhændelse av
Kobberfundet. Skriv under her! sa Geissler.



Isak vilde ha skrevet under
øieblikkelig, men han var ingen Skribent, han hadde bare i hele sit
Liv skaaret Bokstaver i Træ. Aa men der stod den motbydelige Oline
og saa paa, han grep Pennen, dette Spektakel av en let Ting, snudde
den rette Enden ned og skrev — skrev sit Navn. Efterpaa satte
Geissler til noget, formodentlig en Forklaring, og Følgesvenden
undertegnet som Vidne.



Færdig.



Men endda stod Oline urørlig, ja
det var egentlig først nu hun blev stiv. Hvad vilde ske?



Sæt Maten frem, Oline! sa Isak og
var kanske litt høi siden han hadde skrevet paa Papir. Slik Mat som
vi nu kan by Fremmedfolk, sa han til Geissler.



Her lugter godt Kjøt og Saadd, sa
Geissler. Se nu her, Isak, her er Pengene! — Geissler tok til
Lommeboken og den var diger og tyk, tok to Seddelpakker ut av den,
talte over og la dem frem: Tæl over selv!



Taushet. Stilhet.



Isak! kaldte Geissler.



Ja. Naa jaja, svarte Isak og
mumlet overvældet: Det er nu ikke min Paastand — efter alt det som
Dokker har gjort. — Dér skal være ti Tiere og dér tyve Femmere, sa
Geissler kort. Jeg haaper det skal bli meget mere engang til
dig.



Saa kom Oline tilbake til sig
selv. Underet var skedd. Hun satte Maten frem.



Morgningen efter var Geissler
borte ved Elven og saa paa Kværnen. Alt var smaat og saa grovt
gjort, ja det var som en Kværn for Underjordiske, men stærk og
nyttig til Menneskers Bruk. Isak førte sin Gjæst litt høiere op
efter Elven og fremviste et andet Fald som han alt hadde arbeidet
noget paa, det skulde være til en liten Sag — hvis Gud gav Helsen.
Men nu er det bare at her er saa langt fra Skolen, sa han, jeg maa
lægge Smaagutterne ind nede i Bygden. — Den lettænkte Geissler saa
ikke heri nogen større Ulempe: Retnu kommer her flere og flere
Nybyggere i Marken og saa blir her Skolekreds. — Det blir nu vel
ikke før mine Smaa er store. — Og end om du lægger dem ind paa en
Gaard i Bygden? Du kjører ned med Gutter og Mat og henter dem hjem
igjen om tre Uker, seks Uker, er det nogen Sak for dig! — Nei, sa
Isak. —
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