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			Capítulo 1
Celebrando la victoria
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			Mayo de 1483

			Ya era noche cerrada. La quietud habitual en el pueblo a esa hora estaba rota por el ruido continuo que salía de la posada. Dentro, gritos, carcajadas, el rasgueo de una guitarra acompañada por cantos desafinados; olor a humo, sudor, incluso a estiércol de caballo que estaba incrustado en las suelas de muchas botas. No había nadie por las calles. Desde unas horas antes, no dejaban de afluir a ella los soldados de don Rodrigo Ponce de León, el marqués de Cádiz.1 Estaban celebrando su victoria en Lucena, que había tenido como colofón la captura de Boabdil, hasta entonces rey de Granada. Habían cobrado sus mesnadas, una bonificación y traían botín. Además, allí, en Osuna, tenían la última oportunidad de beber juntos, pues, a partir de aquí, los grupos se iban a separar para dirigirse cada uno a su localidad de origen. Había mucho por lo que brindar y lo hacían profusamente. Los lugareños, sabedores de cómo solían acabar estas fiestas, se habían recluido en sus casas en cuanto comenzó el desfile y hasta que el último soldado hubiera vuelto al campamento situado a las afueras del pueblo.

			El marqués y sus oficiales se habían retirado a sus pabellones tras dejar pagada la última ronda y comprobar que ninguno de sus hombres ceñía espada. En el pequeño tablado, Pedro Hernández, uno de los jinetes, tocaba su guitarra, que era para él el sustituto de las armas durante las fiestas. Su rasgueo, armónico pese a la cota de malla imprescindible en la frontera, hacía bailar a las mozas de la posada, la mayor parte del tiempo mientras iban y venían llevando vino a las mesas desde las que recibían toda clase de proposiciones. No daban abasto, pero tampoco dejaban de sonreír. Y cada vez que conseguían acercarse al tablado llevaban vino para Pedro y bailaban para él.

			Pedro se sentía feliz. En su quinto año como soldado, estaba sano, salvo alguna magulladura a la que no daba importancia. Aunque la mayoría de sus compañeros no le escucharan, ese día era el protagonista de la fiesta; su jarra de vino estaba siempre llena pese a sus continuos esfuerzos por vaciarla y las mozas, jóvenes y no tan jóvenes, coqueteaban con él constantemente. Una en especial, morena, de pelo rizado y ojos chispeantes, le atraía y mucho, pero solo para un rato. Esa era su vida. Aquí y ahora. Sin ataduras ni responsabilidades. «Para las cosas serias, ya está padre», solía decir.

			Pasaba el tiempo y el vino iba causando estragos. Un soldado del grupo de Morón de la Frontera intentó abrazar a la morena mientras esta bailaba para Pedro. Este, poseído por el alcohol, se sintió retado. Y temiendo perder la oportunidad de disfrutar más tarde con la morena dejó la guitarra en el suelo, se puso en pie tambaleante y propinó un puñetazo en la cara al «desvergonzado». Este lo encajó a duras penas y se lanzó, a su vez, sobre Pedro. El movimiento, y sobre todo el ruido que hicieron ambos al caer sobre el tablado, llamó la atención de los presentes. De repente, se hizo un silencio sepulcral. A continuación, una barahúnda de «¡pelea!, ¡pelea!» casi derriba las paredes. Menos mal que todavía algunos se mantenían serenos y responsables. De una mesa de un rincón donde estaban reunidos los cabos de los distintos grupos, se alzaron voces de «¡Eso a los moros!». Se acercaron al tablado abriéndose paso a empujones. Sobre este, Pedro y su contrincante se revolcaban abrazados, daga en mano, buscando hundirla en la garganta del otro. Todo había sido tan rápido que la pelea no llegó a generalizarse.

			Por fin, entre varios, consiguieron separarlos. Puestos vacilantemente en pie, se dirigían miradas cargadas de odio, pero los cabos, sus jefes directos, consiguieron mantenerlos alejados hasta que recobraron un poco la calma. No era la primera vez, ni sería la última, que sucedían cosas parecidas. Los soldados de la frontera vivían así. La muerte era su permanente compañera y el caso era luchar: por Dios, por el marqués o por una ramera. Daba lo mismo.

			Don Alfonso, a la sazón alcaide de Zahara y cabo de la mesnada de Pedro, se dirigió hacia la puerta de la venta. Le seguían dos de sus hombres que llevaban al tambaleante Pedro sujeto por los brazos. Tras ellos, el cabo de Morón de la Frontera hacía lo propio con su soldado. Los llevarían al centro del campamento para atarlos a la picota durante el resto de la noche. Antes de llegar a la salida, don Alfonso fue interceptado por otro de sus soldados. Era Nuño, el hermano menor de Pedro.

			—Mi señor, está muy borracho. Si os parece, me lo llevo a las cuadras y que duerma. Ya veréis cómo mañana estará bien. No lo llevéis preso, no lo avergoncéis. Os lo pido por mi padre.

			—De acuerdo, Nuño. Pero que no vuelva a la posada, te hago responsable. —Distendiendo un poco el rostro, continuó—: Si ya lo sé, él es así. Desde que fue herido vuestro padre, el único que podía controlarlo, cada vez que celebramos algo acaba igual, borrachera y bronca. Mañana estará fresco como una rosa y listo para luchar como el mejor si hace falta. Si no fuera por eso y por vuestro padre… —acabó don Alfonso con un gesto de desagrado.

			La salida de ambos contendientes fue acompañada por las risas y burlas del resto de los presentes, que aprovecharon la ocasión para realizar nuevos brindis.

			Pedro durmió entre vómitos, y Nuño, entre sobresaltos. Por fin amaneció. Había que ponerse en marcha.

			Por la mañana, al romper el alba, las veinticinco lanzas de Zahara al mando de don Alfonso, seguidas por un nutrido grupo de peones, sirvientes, esclavos e impedimenta, partieron rumbo a casa, que no era Zahara, como cabría esperar por la denominación de la mesnada. Su pueblo había sido ocupado por los moros poco después de la Navidad de 1481 y en su poder seguía, por lo que se dirigían al castillo de Matrera, muy cerca de la entonces abandonada localidad de Prado del Rey. El marqués de Cádiz, señor de aquellas tierras, había dispuesto que las familias despojadas de sus hogares en Zahara hallaran allí un amparo provisional. Les cedió campos donde pudiera pastar su ganado y arrancar a la tierra algún fruto, mientras aguardaban el día en que sus antiguas posesiones fueran recuperadas. A cambio, tenían que seguir cumpliendo sus obligaciones para con él, sobre todo la de acudir a su llamada a las armas. Para ello, cada familia tenedora de tierras propiedad del marqués debía poner a su disposición durante un mes cada año lo que se llamaba una lanza jineta o, simplemente, lanza. Esta se componía de un caballero villano, es decir, un hombre libre, pero no noble, que luchaba a caballo e iba armado, como mínimo, con espada, escudo y lanza, de ahí el nombre. Este caballero era asistido por un peón, que combatía a pie e iba armado, por lo menos, con lanza y escudo y el resto del tiempo se encargaba de la parte logística. Durante las marchas, conducía un burro o una mula, en que se cargaban la tienda de campaña, la comida y la bebida. Si se lo podían permitir, como era el caso de los Hernández, el jinete disponía de un caballo de refresco e incluso podían aportar otra lanza, en los Hernández la de Nuño, por la que recibían una paga extra, así como ventajas a la hora de repartir el botín que se obtuviera. Además, el caballero villano en algunos casos disponía de la ayuda, tanto en las acampadas como en el combate, de lo que llamaban, en puridad erróneamente, escudero. Estas lanzas se agrupaban normalmente por su lugar de procedencia en las llamadas escuadras o mesnadas y el conjunto de todas ellas constituían la denominada caballería ligera, a la sazón, unidad fundamental en la lucha en campo abierto.

			La otra opción para tener tierras era pagar tributos, que eran de una cuantía que normalmente ningún caballero villano se podía permitir.

			Les esperaban cuatro días de viaje, pero no había prisa, así que marchaban al ritmo de los que iban a pie.

			Pedro había recobrado la sobriedad, aunque desde lo alto de su caballo fantaseaba con seguir la fiesta cuando llegaran a casa. Cada atardecer, los viajeros paraban, montaban sus tiendas y, tras dejar un par de peones al cuidado de la seguridad, lo que incluía vigilar los caballos, la cena era el momento propicio para relajarse y entretenerse un rato con los amigos. Mientras comían el pan y el embutido que todos traían y bebían del vino que casi nunca faltaba, siempre había alguien que pedía a Pedro que sacara la guitarra y tocara alguna canción que luego coreaban todos. Y luego otra y otra, hasta que don Alfonso, el eterno aguafiestas, los mandaba a todos a dormir a sus tiendas.

			Entonces, sin quitarse más que las botas, no fuera que alguna patrulla mora apareciera interrumpiendo su sueño, Pedro se imaginaba a la familia reunida alrededor del fogón, escuchando sus hazañas y aplaudiéndolas entre risas, ya que conocían su tendencia a exagerar en tono cómico. Soñaba con los ojos chispeantes de orgullo de su padre, su modelo en la vida, al oírle decir que él siempre era el primero en cargar hacia el enemigo y el último en enseñarle la grupa de su caballo si se mandaba retirada. Hasta le parecía oír la voz que en el interior de la cabeza de su padre decía: «Pedro cumplirá mis sueños. ¡Será nombrado caballero!», y sonreía imaginándose las exclamaciones de sorpresa y alegría de madre y de la pequeña Isabel cuando les entregara los regalos que llevaba para ellas. Y todos juntos beberían y cantarían como si fuera Navidad.

			A su lado siempre, Nuño, dos años menor que Pedro, solía mantenerse en un discreto segundo plano. Nuño estaba orgulloso de su hermano mayor, que, talegada tras talegada, cada vez sobresalía más entre sus compañeros de mesnada y no le preocupaba ser menos famoso y divertido que él, ya que también se sabía más sensato. Así había sido siempre, desde que él recordaba. Aunque cada vez le incomodaba más tener que estar casi constantemente sacándole de apuros, como la noche de Osuna, si alguien le preguntara si querría cambiar los papeles con su hermano, diría rotundamente que no. A él no solo no le gustaba jugarse la vida continuamente, es que le daba miedo. Es más, si pudiera elegir, es decir, si no estuviera padre, se quedaría muy a gusto en la hacienda familiar. No le preocupaba el trabajo duro del campo, pero no le gustaban las incertidumbres y el riesgo físico que conllevaba la guerra; él era hombre de paz. Y si el precio era que los regalos que llevaba para madre e Isabelita fueran recibidos con menos efusiones que los de Pedro y que padre esperara, aunque nunca se lo pediría, que Nuño entregara su soldada y su parte del botín para invertirlos en la finca, mientras Pedro se quedaba los suyos para gastárselos en vino y mujeres en la posada del pueblo, Nuño lo daba por bueno y no le quitaba el sueño, aunque en días como ese no podía evitar el desear momentáneamente que Pedro desapareciera. Con él desaparecerían muchos de sus dolores de cabeza. Y, además, sin Pedro él sería el heredero de las tierras de padre.

			Poco después del amanecer del cuarto día, se cruzaron con un comerciante. Como era costumbre en esos caminos poco transitados, se detuvieron a intercambiar información sobre la ruta e incluso, si había confianza, compartir algún cotilleo. El comerciante les dijo que en una charla como esa con un pastor de la zona este le dijo que por la parte del castillo de Matrera había habido un ataque de los moros. Puede que fuera solo un bulo, no sabía ni cuántos atacantes eran ni si el objetivo era el castillo o, simplemente, era una razia contra alguna finca. De todos modos, creía que debía decírselo.

			La inquietud se extendió por el grupo. Si era cierto, ¿a quién le habría afectado? El alcaide dio las gracias al comerciante y tomó sus disposiciones: Pedro y Nuño avanzarían en vanguardia para evitar sorpresas, no fuera que los moros siguieran por allí; el resto de los jinetes, con sus dos caballos cada uno, se adelantarían a los que iban a pie con la impedimenta, de cuya seguridad se ocuparían los peones.

			Enviaba a Pedro y Nuño por delante por varias razones, porque su hacienda era la primera que iban a encontrar, la más expuesta por estar en la frontera de la frontera y de las más ricas de la zona gracias al trabajo del cabeza de familia de los Hernández. Además, a pesar de sus reservas sobre el carácter caprichoso y visceral de Pedro, tenía que reconocer que era un buen soldado, el mejor de la escuadra. «Si no fuera por su indisciplina, podría sustituirme. Si se lo cargaran los moros, hasta me hacían un favor», pensó, sabedor de que ni el valor ni el liderazgo de sus soldados se contaban entre sus mejores cualidades, mientras los veía adelantarse cada uno con las riendas de su caballo de repuesto sujetas a la montura del que montaban.

			Los dos hermanos habían avanzado en silencio, un poco separados para abarcar más terreno, cada uno sumido en sus pensamientos, pero siempre atentos a todo lo que les rodeaba. En un paso estrecho en el que tuvieron que juntarse de nuevo, Nuño preguntó a su hermano mayor:

			—Pedro, estarán todos bien, ¿verdad? 

			Sabía que su hermano tenía la misma información que él, pero hacerle esa pregunta le liberaba en parte de la inquietud que le invadía.

			Pedro sabía muy bien esto, así que, como cuando eran niños, no dudó en darle la respuesta que Nuño buscaba, aunque él mismo no tuviera esa certeza.

			—Ya verás cómo sí. Allí está padre y con él no pueden unos cuantos moros.

			El sol todavía se veía por su derecha cuando Pedro y Nuño se acercaron a la cima de la última loma. Detuvieron los caballos antes de llegar a lo más alto y se pusieron de pie sobre los estribos, mitad para ver sin ser vistos, mitad para estirar las piernas tras la prolongada cabalgada. En la llanura, lo único que se movía era una leve columna de humo que salía del cortijo.

			—Será madre que prepara la cena —apuntó Nuño.

			—No. No veo la torre de madera que levantó padre.

			Más allá, contra el horizonte, en lo alto del cerro Pajarete, el castillo y el pueblo parecían intactos.

			La férrea formación militar recibida les hizo reprimir el ansia de salir a galope tendido. Sabían que no serviría de nada reventar los caballos; mejor dosificar sus fuerzas y llegar en condiciones de combatir, si fuese necesario. Pensando en eso, cambiaron de caballo y reemprendieron la marcha. Nuño ya no se separaba de Pedro.

			Al acercarse, los detalles se hicieron más visibles. Algunos de los tejados estaban hundidos y los restantes tenían partes ennegrecidas. El pajar, orgullo de su padre, había sido totalmente destruido por el fuego. Las paredes del cortijo ya no eran blancas, ni siquiera las que todavía estaban directamente iluminadas por el sol poniente. Sus corazones latieron más deprisa.

			
				
					1	Don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz, conde de Arcos, señor de Marchena y poseedor de varios títulos más, fue, según la Real Academia de la Historia, el principal caudillo militar de la guerra de Granada. Fue un consejero especialmente valioso para los Reyes Católicos, que depositaron en él su confianza. (N. del A.)

				

			

		

	
		
			Capítulo 2
Recomponer la vida
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			Mayo de 1483

			Anochecía cuando los hermanos llegaron al patio del cortijo. Antes incluso de descabalgar, pudieron ver dos cadáveres, que, por las ropas, debían de ser su padre y su madre. A su lado, como si todavía los defendieran, los dos perros de la casa. Desmontaron con el corazón encogido y ataron los caballos. Olía a madera quemada. Varios cuervos salieron volando precipitadamente. Cuando se rehízo el silencio, se acercaron, primero al hombre. Efectivamente, era Hernando, el padre de ambos, y presentaba señales evidentes de lucha; el único brazo que tenía, ya que el otro lo había perdido luchando por su señor, estaba tinto de sangre, desde la mano hasta el codo, y no era suya, no lo tenía herido. Había muerto como había vivido: luchando. Doloridos y orgullosos, se dirigieron luego a la mujer para constatar que era su madre y que también había luchado. Tenía sangre en la punta de los dedos y, bajo las uñas, algo más que piel ajena. No parecía que la hubieran violado. Lo que sí tenía eran varias puñaladas en el abdomen. Había demostrado ser digna esposa de un guerrero. En el patio, no había nadie más, solo algunas manchas de sangre que los hermanos desearon que fuera de los atacantes.

			El dolor y la ira se alternaban. Ambos eran veteranos y habían visto muchos muertos, de ambos bandos, pero esto…, esto era otra cosa. Mientras Nuño daba rienda suelta a su dolor con blasfemias y lágrimas, Pedro pensó que se le había congelado el corazón impidiendo que sus sentimientos salieran de él. Pero su mente sí funcionaba y a ello se agarró. Lo siguiente que se le vino a la cabeza era que allí no estaba Isabel, su hermana pequeña. Tampoco los sirvientes ni los esclavos, pero eso ya era más normal. Los esclavos, moros, se habrían ido con los atacantes, y los sirvientes, o habrían huido, o ahora serían ellos los esclavos.

			Llegaron el resto de los jinetes. Por primera vez en días, se volvieron a oír voces en el patio. Pedro explicó brevemente a su superior lo que habían encontrado y lo que no. Don Alfonso, desde encima de su caballo, fríamente les dijo:

			—Quedaos aquí atendiendo a vuestros padres y buscad a Isabel. Y el ganado, no se os olvide. Cuando lleguen los que vienen a pie, lo vuestro os lo quedáis ya. Nosotros seguimos, primero a mi casa y luego iremos a la fortaleza a intentar averiguar qué ha pasado. Mañana hablamos.

			Pedro asintió con la cabeza. El gesto duro, ofendido. ¡Para buscar el ganado estaban ellos ahora! ¡Y ni el pésame!

			El resto de los jinetes desfilaron ante los hermanos siguiendo al cabo. Estos sí, cuando llegaban a su altura, musitaban palabras de dolor y consuelo: «Murió como lo que era, un valiente», «descanse en paz», «mejor irse así que de enfermedad»… Algunos habían luchado al lado del fallecido hasta que este perdió el brazo en combate y tuvo que retirarse. Le querían y le respetaban. De su madre no dijeron nada, no era el momento, aunque la defensa que había hecho de su honor y de su familia se convirtió en la comidilla de las casas e incluso de las tabernas.

			Otra vez solos. Movieron los cadáveres con respeto y delicadeza hasta ponerlos a resguardo, en lo que fue su dormitorio, cubiertos con mantas. La vivienda del cortijo estaba casi intacta. Constaba del dormitorio ya citado, cuya existencia situaba la casa un peldaño por encima de la mayoría, que no disponían ni siquiera de esa pequeña concesión a la intimidad, y una estancia grande que hacía las veces de cocina, sala de estar, comedor y dormitorio de los hijos y algunos sirvientes de más confianza. El resto del personal dormía en el pajar o en las cuadras, construcciones ambas situadas formando ángulo recto con los lados de la casa. Las tres edificaciones formaban los límites de lo que llamaban el patio, aunque le faltara el cuarto lado, del que solo quedaban los restos calcinados de la torre de madera que se había levantado adosada al pajar. Allí depositaron los cuerpos de los perros, hasta que los enterraran al día siguiente. Encendieron fuego en el centro del susodicho patio, por si sirviera de guía a quien pudiera haberse quedado escondido en los alrededores y para que, haciendo las veces de los perros, mantuviera alejados a los animales salvajes. Por fin, se dividieron las edificaciones para buscar a Isabel, con pocas esperanzas de encontrarla viva y mucho miedo de encontrar su cuerpo. Al cabo de un rato, ya oscuro, se volvieron a reunir junto al fuego. Ni rastro. Se la debían de haber llevado prisionera.

			Antes de terminar de hacerse cargo de la magnitud de las consecuencias de lo sucedido, oyeron ruido más allá del círculo iluminado. Se pusieron en guardia, instinto de la frontera. Haciendo más ruido del necesario, para no sorprenderles, se acercó a la luz una pareja mayor. Eran Manuel, antiguo peón de Hernando y a la sazón trabajador libre y mano derecha del fallecido en todo lo referente a la explotación de la hacienda, y su esposa, Petra, que ejercía como ama de llaves. Se saludaron los cuatro tristemente y, a continuación, Manuel les narró su historia.

			—El ataque nos pilló a Petra y a mí en el pueblo, llevando unas hortalizas al alcázar con el caballo de vuestro padre, como cada semana. A la vuelta, vimos de lejos el ataque. A juzgar por los guiones de las lanzas, eran tropas de El Cordi, el alcaide de Setenil, y, por las huellas que pude ver, debían de ser unos cincuenta jinetes, sin gente de a pie. Como soy viejo e iba desarmado, no podía ayudar, así que preferí esconderme y salvar a Campeador, el mejor caballo de los alrededores. Me tuve que tapar los oídos para no escuchar los gritos de vuestra madre luchando y de Isabelita intentando evitar que se la llevaran atada al arzón de uno de los caballos. Los tres esclavos también se fueron con ellos. Desde entonces, hace dos días, Petra y yo hemos estado escondidos en el bosque, comiendo bellotas y temiendo que volvieran, hasta que os hemos visto llegar —acabó cabizbajo.

			Los hermanos le miraban. Nuño desvió la vista hacia Pedro para ver su reacción. Este, sin variar el gesto, le invitó a traer el caballo. Entre los tres, acomodaron los animales como pudieron entre los muros de la cuadra que quedaban en pie. Era una de las edificaciones que más habían sufrido la acción de las llamas.

			—Por la mañana, los llevaré a beber al río —dijo Manuel.

			Los hermanos le entendieron perfectamente; seguramente el pozo habría sido envenenado. Cenaron los cuatro pan y tocino que traían en las alforjas los hermanos y luego estos se quitaron las cotas de malla y las botas para dormir, pero dejaron sus armas a mano. Pasaron la noche todos en la cocina del cortijo, adonde llevaron los jergones y mantas que estaban en el dormitorio.

			Pedro no conseguía conciliar el sueño y no era ni por el olor a quemado ni por la cercanía de los cuerpos sin vida de sus padres. Su vida se había puesto del revés. «Se me han acabado las francachelas. Tengo que volver a poner en pie la hacienda para poder seguir soportando los costes de ser una de las lanzas de don Rodrigo, el marqués de Cádiz. Tengo que encontrar a Isabel. Y tengo que vengar a padre». Se agobiaba. Por un momento, pensó que sería más fácil hacerse matar en combate. Maldijo su suerte. Maldijo el día en que, año y medio atrás, un traidor hijo de mala madre se vendió a los moros y les facilitó la entrada a la fortaleza de Zahara, posibilitando su conquista. Ellos, los Hernández, desde su finca, distante varios kilómetros de la ciudad, solo alcanzaron a ver cómo los moros entraban en tropel en el castillo. Las campanas repicaron tan tarde que, para cuando quisieron equiparse para la lucha y salir al galope hacia el pueblo, los moros ya habían ocupado las murallas de la ciudadela y, apenas estuvieron a tiro, fueron recibidos por una espesa lluvia de flechas. El castillo estaba perdido, no había nada que hacer; lo único que les quedaba era salvar lo imprescindible y huir en pleno invierno hacia el oeste, hacia el castillo de Matrera, que, situado en la cima del cerro Pajarete, al otro lado de la sierra de Zafalgar, que desde ese momento era la nueva frontera entre los reinos de Castilla y Granada. Así, abandonaron el hogar en el que nacieron y se criaron los tres hermanos. Lo mismo les ocurrió a muchos de sus vecinos, con los que se fueron encontrando por el camino. Recordó que en Matrera, a lo largo de ese día y el siguiente, se reunieron las veintitrés lanzas jinetas que entonces conformaban la caballería ligera de Zahara, con sus familias, peones, esclavos y las escasas pertenencias que consiguieron salvar: las armas, los caballos y las ovejas. Solo faltaba don Alfonso, el alcaide, que vivía en el castillo, así como la guarnición permanente del mismo, que suponían que no habían podido salir. El alcaide del castillo, en nombre de don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz y señor de aquellas tierras, los recibió y amparó a todos, con sus familias y sus animales, a pesar de que, hasta su caída, Zahara era señorío de don Gonzalo de Saavedra, a quien habían servido hasta entonces los recién llegados, pero eso sí, siempre como hombres libres, por lo que, una vez perdidas las tierras del señor, ellos eran libres de servir a quien quisieran. Y dado que don Rodrigo era el señor más poderoso de la zona, habían decidido ofrecerle a él sus servicios.

			Al día siguiente, llegó el marqués al castillo, procedente de Arcos de la Frontera, a ver en persona cómo le afectaba la pérdida de Zahara. Inmediatamente, ratificó la decisión de su alcaide y aceptó a toda la mesnada de Zahara y sus familias como nuevos soldados a su servicio. El marqués destinó al conjunto de la mesnada, gente brava, nacida y crecida en la frontera, a reforzar la guarnición del castillo de Matrera, que, con la caída de Zahara, había quedado más expuesto, en primera línea de la frontera entre el reino de Castilla y el de Granada.

			Y allí marcharon, recordaba Pedro, con tierras del marqués asignadas a las familias y los medios necesarios para subsistir hasta obtener su primera cosecha. Las condiciones que debían cumplir eran las mismas que tenían en Zahara, excepto por la propiedad de las tierras; ahora eran propiedad del señor, que se las prestaba hasta que recuperaran las propias de Zahara y la reina decretara que volvían a ser suyas, decreto que don Rodrigo se comprometía a intentar obtener lo antes posible. A cambio, los Hernández y el resto de los caballeros villanos debían cumplir las mismas condiciones que tenían en Zahara y que eran las habituales en la frontera: poner a disposición de su señor, durante un mes al año, una lanza. Por su situación de evidente riesgo al estar prácticamente en la frontera, estaban exentos de pagar algunos tributos que sí tenían que satisfacer otros, como la pechada. Este era el compromiso de vasallaje que tenía el padre de Pedro, pero, cuando las cosechas del año eran buenas, muchos incluían en las mesnadas a los hijos que hubieran alcanzado la edad y preparación adecuadas; así lo había hecho padre aquel año. Por esta participación extra y voluntaria, el segundo lanza recibía su parte del botín como el primero y, además, una soldada que no recibía el que solo cumplía con su deber de vasallaje. Y lo más importante para Hernando: si se distinguían en la batalla, se hacían ver ante el señor, aumentando con ello la honra del apellido y acercándose al nombramiento de caballero.

			Al tercer día, apareció don Alfonso, solo. ¿Cómo habría conseguido salir del castillo? Su padre, y muchos como él, siempre tendría la sospecha de que había comprado su libertad, si es que no estaba implicado en la traición. Pero estas dudas se tuvieron que quedar en su interior, ya que, tras entrevistarse don Alfonso con el marqués, este le ratificó como jefe de la mesnada y alcaide de Zahara, ahora en el exilio.

			Pedro estaba encontrando en estos recuerdos, en sus detalles, la forma de mantenerse moralmente erguido ante su inmensa pérdida. Consciente de ello, continuó:

			Durante toda mi niñez, padre, como cabeza de familia, cumplió las obligaciones familiares. Cuando alcancé los dieciocho años, comencé a participar como segunda lanza. Padre me observaba, de lejos, sin decirme nada, diciéndomelo todo con su ejemplo. Mientras, Nuño seguía con su preparación, que incluía la esgrima y la equitación. Cuando padre perdió el brazo en combate, ni se planteó otra posibilidad: su puesto lo ocupé yo, y Nuño se incorporó como segunda lanza mientras padre se ocupaba, con la ayuda del también retirado Manuel, de la hacienda, de hacerla cada vez más rica. Padre pensaba que si él había conseguido la hidalguía con las armas, sus hijos la ratificarían e incluso podrían llegar a ser caballeros de título. Esa era su ilusión y a darnos a sus hijos las mejores oportunidades para alcanzar la meta había dedicado todos sus esfuerzos y sacrificios, y los de toda la familia, durante los últimos años.

			Le pareció oír un ruido fuera. Cogió la espada y, procurando no despertar a nadie, salió al patio. Nada. Se acercó a la cuadra. Los caballos estaban tranquilos. Volvió a su jergón pensando que tenía que hacerse con otro perro y siguió repasando su vida.

			Ni a Pedro ni a ninguno le había dado tiempo de disfrutar de esa tierra ni de encariñarse con ella. Solo trabajar y trabajar para levantar las ruinas de los cortijos que les habían asignado, intentando convertirlos en algo parecido a sus hogares perdidos. Y ahora, después de este ataque, vuelta a empezar, con la diferencia de que, desde ese momento, la responsabilidad era solo suya. Su corazón empezaba a descongelarse. Y rezó. Como nunca, no como solía, con meras fórmulas en latín cuyo significado desconocía. Esta vez se dirigió a Dios en castellano, pidiéndole ayuda para recuperar a Isabel y para vengar a padre. Era su obligación; su honor lo exigía. Eso le habían inculcado desde niño, aunque él hasta entonces hubiera escondido esas enseñanzas bajo un manto de aparente frivolidad. Ese era el sentimiento predominante ahora, la obligación. Obligación con su padre, del que había aprendido todo lo bueno que sabía; que le había puesto en el camino para ser nombrado caballero, lo que no pudo conseguir para sí mismo; que sacrificó a toda la familia para que él tuviera el mejor caballo, la mejor espada, el mejor equipo; que nunca le reprochó que gastara sus soldadas en vino y en mujeres. A veces, de refilón, en sus pensamientos se filtraba un recuerdo de su madre, esa mujer, hija también de la frontera, dura, fría y abnegada que le había cuidado cuando estaba enfermo y le preparaba sus platos favoritos cuando volvía de guerrear. Y junto a ella, pegada a sus faldas, una niña, Isabel, mimada y descarada, que siempre le preguntaba: «¿Qué me has traído?», cuando volvía a casa. Y esa niña, casi desconocida para él, ahora era su responsabilidad y estaba presa de los moros. Pedro había nacido y se había criado en la frontera, hijo de un soldado con vocación de caballero, lo que se traducía en un muy estricto sentido del honor. Nunca se había consentido una mentira ni se había excusado de cumplir con sus obligaciones por mucho que hubiera bebido la noche anterior. Ahora, aunque esa forma de vida endurecía el corazón ante la muerte violenta y el rapto de las mujeres, cosas ambas habituales en la frontera y que ellos, los cristianos, también practicaban —hoy por ti, mañana por mí—, su honor y sus sentimientos se juntaban. Tenía que vengar la muerte de sus padres y debía liberar a su hermana.

			Empezó a llorar. Y juró. Juró a su Dios no descansar hasta conseguir alcanzar ambas metas. ¿El camino a seguir? No veía otro que el que había llevado, frívolamente, hasta ahora: conseguir ser armado caballero, ser importante para su señor, el marqués de Cádiz, para poder influir en sus decisiones y llevar la lucha a donde a él le interesara, o sea, cerca de ese maldito El Cordi para darle muerte y recuperar a Isabel.

			Sin haber conseguido dormir, volvió a salir al patio. Las montañas, tierra de nadie, empezaban a vislumbrarse en el amanecer. Cuando se le unieron los otros tres, se encontraron otro Pedro. Su carácter, hasta entonces risueño y desenfadado, había dado un giro de ciento ochenta grados. Ahora era serio y taciturno. Su rostro, hasta el día anterior juvenil, como correspondía a sus veintidós años, ahora presentaba unas marcadas ojeras y sus arrugas, hasta entonces consecuencia de la vida al aire libre, eran más profundas. Y por dentro, aunque nadie lo viera, también había cambiado; él, que siempre parecía saber cómo hacer frente a todo, ahora era un mar de dudas; no sabía qué hacer y mucho menos por dónde empezar a hacerlo. Hizo un esfuerzo. Decidió que lo primero era dar cristiana sepultura a padre y madre. Mientras, tendría tiempo de pensar. Así se lo comunicó a Nuño y a Manuel. Este último se ofreció a llevar a los caballos a beber al río y a pastar un rato a la parte del terreno que esa temporada estaba en barbecho. No era mucho, pero de momento les tenía que valer. Luego iría al cortijo vecino a pedir… El resto ya no lo escuchó Pedro, otra vez abstraído.

			Los hermanos desayunaron el poco pan que les quedaba. Para beber, vino puro. La bodega estaba intacta y el agua del pozo no era de fiar. Cuando Manuel trajo de vuelta los caballos, ensillaron dos y en un tercero dispusieron los dos cadáveres, envueltos en mantas. El carro se había quemado con el granero. Pedro y Nuño partieron hacia la capilla del castillo.

			Desmontaron en el patio exterior. Por un lateral, aparecieron el capellán y don Lope, un antiguo compañero de armas de su padre y usufructuario, como él, de otra finca similar a la suya, situada en la misma frontera con los moros, en el extremo este del municipio, al norte de la suya.

			Intercambiaron saludos. Don Lope, que ya sabía de la tragedia, dio el pésame a los hermanos. Les contó que también habían sido atacados, presuntamente por el mismo grupo de moros, pero en su caso, como él y sus hombres no habían participado en la campaña de Lucena al no ser esta de obligada asistencia, pudieron oponer fuerte resistencia a los atacantes. En vista de eso, los moros se contentaron con intentar quemar el pajar a base de flechas incendiarias y, también desde lejos, mataron a uno de sus hombres.

			—El Felipe, ya le conocíais. Lo acabamos de enterrar. Para lo que necesitéis, ya sabéis dónde estoy.

			Pedro y Nuño agradecieron el ofrecimiento, pero no hicieron, de momento, uso de él. Quien debía hacer la petición era Pedro como heredero de la hacienda y este no estaba todavía por las cosas prácticas. Nuño, más pragmático incluso en momentos de dolor, se quedó con las ganas de pedir un préstamo de cebada para los caballos, ya que la suya se había perdido en su totalidad en el incendio del granero.

			El capellán también les dio el pésame por su pérdida. Pedro empezaba a estar harto de tanta formalidad y tenía que hacer grandes esfuerzos para ser educado. Una vez más lo consiguió, dio las gracias y quedaron de acuerdo en que el funeral se haría durante la misa del día siguiente y, a continuación, el entierro del matrimonio. El sacerdote, que los conocía desde que llegaron a Matrera, advirtió el cambio experimentado en Pedro, tanto que se ofreció a confesarle cuando quisiera «para que su alma atormentada descansara». Pedro le miró fijamente y, en un susurro, le contestó que otro día.

			Allí se separaron los hermanos. Nuño volvió a la hacienda con el caballo que había cargado con los cuerpos de sus padres; allí esperaría la llegada del resto de la comitiva que venía detrás, la de los peones. Cuando llegaran, comenzarían a recomponer el cortijo. Por el camino, meditaba sobre su nueva situación, ahora dependiente de su hermano mayor. «Ojalá que madure, porque, si no, vamos a la ruina; solo piensa en guerrear y en divertirse». Volvió a llorar. Echaba de menos a sus padres. Y a Isabel, la niña ya no tan niña con la que tanto había jugado. La habrían violado, eso lo daba por hecho, pero, aparte de eso, ¿cómo estaría?

			Pedro, por su parte, se dirigió al interior del castillo, a ver al alcaide, intentando confirmar quién había sido el atacante y averiguar si había habido más víctimas.

			En el castillo, todo parecía normal. No había señales de lucha ni de alarma. Tras un rato de espera consiguió ser recibido por don Alfonso.

			Este observó el evidente cambio sufrido por Pedro. Dudaba. No sabía si el cambio iba a ser a mejor o si haría a Pedro más peligroso como soldado y como posible competidor.

			—¿Ya sabemos qué ha pasado? —preguntó abruptamente Pedro nada más ponerse frente a don Alfonso.

			Pese a sus reticencias, Pedro era ahora más importante para él. Era el dueño de una de las haciendas más productivas de la zona; por tanto, quien decidiría en qué acciones participaban él, su hermano y sus peones. Decidió compartir la información que tenía, pasando por alto su falta de respeto.

			—No sabemos a ciencia cierta quiénes son los atacantes, pero, por la dirección del ataque y de la retirada, lo más probable es que fueran los restos de la tropa de Setenil que, con otras, y bajo el mando de El Zegrí, atacaron hace unos días desde Ronda en dirección a Sevilla. A orillas del río Lopera fueron detenidos y derrotados y, al huir en desbandada, este grupo se fue muy al sur, por Arcos, para evitar ser alcanzados o emboscados, y luego intentaron volver a Setenil a través de nuestras tierras.2 Ya casi en la frontera, atacaron dos haciendas: la de don Lope y la vuestra. El resto, ya lo sabes.

			—Sí. Ya lo sé. Ahora, lo que quiero es encontrar y rescatar a Isabel y vengarme de esos infieles. Lo he jurado, mi honor está en juego. Ataquemos Setenil, seguro que ahora no se lo esperan.

			—Lo que dices te honra, como hijo, como hermano y como cristiano, pero políticamente no es el momento. Ahora lo que tienes que hacer es reorganizar tu hacienda, que vuelva a ser productiva cuanto antes. Eres el señor, es tu responsabilidad, así como estar dispuesto, junto con tu hermano y tus hombres, a combatir cuando tu señor el marqués te lo pida. Mañana nos vemos en la capilla —le despidió, cortante, don Alfonso.

			Pedro volvió despacio a casa. Estaba desconcertado. No entendía la política. ¿Cómo iba a haber algo más importante que el honor? Y lo que era peor, no sabía ni por dónde empezar el trabajo en la hacienda, de eso se había encargado siempre su padre. Hasta ahora no le habían interesado ni la agricultura ni la ganadería. Para él eran solo un medio para mantener sus caballos y sus armas. Menos mal que tenía a Manuel, aunque ya estaba mayor. Iba a tener que aprender. Y de política también. Y con don Alfonso, algún día, cuando él fuera «don Pedro», tendrían un enfrentamiento serio.

			
				
					2	Históricamente, este ataque en concreto tuvo lugar unos cinco meses más tarde que los acontecimientos novelados, pero estos ataques eran muy frecuentes en la zona y la época, por lo que habría sido perfectamente posible. (N. del A.)

				

			

		

	
		
			Capítulo 3
Isabel prisionera
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			Mayo de 1483

			A Hamet El Cordi solo le quedaban cuarenta jinetes. De Setenil, había salido con cien lanzas y ciento cincuenta soldados de infantería para unirse a El Zagal en su intento de atacar Utrera. A orillas del río Lopera, habían sido derrotados y, temiendo ser emboscados y masacrados si volvían por donde habían venido, se desvió muy al sur con los jinetes que le quedaban, donde era más improbable que los buscasen. Sobrevivieron a base de pequeños saqueos en haciendas aisladas. Cuando avistaron el castillo de Matrera, giraron decididamente al este, para, ahora por el camino más corto, volver a Setenil. Antes de abandonar territorio cristiano, para quitarse un poco el mal sabor de boca de su derrota, atacaron un cortijo al nordeste de la fortificación. Como encontraron mucha resistencia, dispararon algunas flechas y optaron por dirigirse más al sur. En su camino, encontraron un último cortijo. Esperando que no estuviera tan defendido como el anterior, El Cordi decidió atacarlo. La moral de su gente necesitaba una victoria, por pequeña que fuese, así que no le importó el riesgo. La vida en la frontera era así, una guerra permanente. Lo que perdías hoy lo recuperabas mañana.

			Para su tranquilidad, en este cortijo encontraron únicamente a un viejo con un solo brazo. Pero, ¡el profeta lo maldijera!, resultó ser un diablo. Con la espada en la mano que le quedaba, desmontó a los dos hombres que temerariamente se habían adelantado a los demás y mató a uno de ellos antes de que pudieran evitarlo. Eso le enfureció, contra el viejo y contra la estupidez de alguno de sus hombres. Viendo que el precio a pagar por esa migaja de gloria iba a ser excesivo, mandó matarlo a flechazos, sin correr riesgos. Mientras los arqueros recuperaban las flechas del cuerpo del viejo, salió del cortijo una mujer, también mayor, que se abalanzó sobre el más próximo arañándole la cara y gritando como una posesa. El soldado, encorajinado, le hundió su puñal repetidamente en el abdomen. El Cordi, harto de fracasos, ordenó llevarse lo que pudieran, prender fuego al resto y volver a casa.

			No era su día. La mayoría de las construcciones eran de piedra, con lo que solo ardieron algunos tejados. Menos mal que el pajar, inusualmente grande, era de madera. Allí sí prendió bien. Mientras los incendiarios volvían a montar, dispuestos todos a dar la espalda al fuego y a esta etapa de sus vidas, se abrieron las puertas y entre el humo salió corriendo una mujer aparentemente joven. A punto estaba de ordenar que la mataran de lejos, pues seguramente sería otra alimaña. Ya estaba cansado de las defensas desesperadas de esos cristianos hijos de la frontera. Tampoco quería perder el tiempo con discusiones sobre quién la violaba primero o quién se la quedaba. Entonces, un golpe de viento le arrancó el pañuelo que llevaba a la cabeza. Su pelo, cobrizo, brillante, le llamó la atención.

			—Traedla.

			Vio unos ojos grandes, entre azul y verde, como el mar. Adivinó una bonita figura bajo la ropa vieja y holgada y, por la edad que aparentaba, hasta podía ser virgen. Como era la última parada, decidió:

			—Poned el cuerpo de Mohamed en la grupa de su caballo y sentad a la infiel en la montura. Y atadla bien, no resulte otra fiera como la vieja. Es para mí. Sunny, respondes de ella.

			Salieron al galope hacia el paso entre los montes. Al llegar a la otra vertiente, la suya, aminoraron la marcha, aunque no se detuvieron hasta llegar a Setenil.

			Una vez en el patio del alcázar, del que él era el alcaide, El Cordi, todavía de mal humor, despidió a sus hombres y fue a bañarse tras encargar a Sunny que llevara a la infiel al harén y se la entregara a Rachida, su madre, para que la lavaran, le dieran de comer, la vistieran decentemente y se la presentaran durante su cena.

			Isabel se alegró de que la separaran de su silencioso acompañante. Desde que la habían subido al caballo, no dejó de pensar en lo que había sucedido, lo que estaba sucediendo y lo que suponía que vendría a continuación. Lloró durante horas. Rezaba porque todo fuera un mal sueño, del que madre la despertaría con alguna de las escasas caricias que repartía. Conforme avanzaba el día y se le acababan las lágrimas, empezaron a dolerle las piernas de tanto cabalgar sin descanso y las manos de llevarlas fuertemente atadas, lo que la llevó a una fase de rebelión, de sentirse engañada y abandonada por su padre, que era quien tenía la obligación de protegerla y que, en lugar de eso, aunque luchando, había muerto, dejándola desamparada. Aunque también era consciente de que, dentro del horrible infortunio, todavía podría haber sido peor, podrían haberla matado también; no solo eso, hasta ahora se había librado de que la violaran en tropel aquellos infieles. Y Pedro y Nuño, ¿dónde estaban cuando los necesitaba? ¿Estarían buscándola? ¿Podrían liberarla? ¿Cuándo? Deseó con todas sus fuerzas que fuera enseguida. Cada vez que llegaban a lo alto de una cuesta, miraba hacia atrás esperando verlos aparecer con un ejército que la liberase, aunque fuera para volver a casa y dedicarse a amortajar los cadáveres de sus padres e iniciar los ritos fúnebres en su honor. Pero durante todo el camino, cada vez que miraba hacia atrás, tan solo constataba que seguía compartiendo caballo con un moro muerto, lo que no le hacía ninguna gracia a pesar de que no era supersticiosa. Ojalá tuviera razón el cura del pueblo, quien decía que los mahometanos no tenían alma, no fuera a ser que después de tanto rato pasado prácticamente tocándose acabara por ser poseída por el espíritu del muerto.

			Con las piernas entumecidas y las manos todavía atadas, se dejó conducir por su vigilante sin saber qué le esperaba, aunque se temía que nada bueno. Atravesaron varias salas que a ella le parecieron lujosas y se detuvieron ante una puerta doble, de madera repujada, que el soldado golpeó. Casi inmediatamente, se entreabrió una de las hojas, dejando ver parcialmente a un hombre muy negro y que parecía ser muy grande. Tras una breve conversación, para ella ininteligible, la puerta volvió a cerrarse para abrirse poco después dejando ver a una mujer toda vestida de negro, con solo los ojos y las manos al descubierto. Por las arrugas de ambos, se podía deducir que era bastante mayor. El soldado se dirigió a ella con mucha ceremonia y respeto. La mujer escuchó atentamente y, sin decir palabra, la cogió del brazo y la conminó a entrar. Una vez dentro y cerrada la puerta a sus espaldas, la anciana dio unas palmadas, a las que acudieron prestamente dos mujeres jóvenes. Les dio unas órdenes, o eso le pareció por el tono empleado, y, como consecuencia, una de ellas, mientras le quitaba las ligaduras, le dijo, en castellano:

			—Me llamo Aída, que quiere decir ‘la que regresa’. Te vamos a lavar y cambiar de ropa para que nuestro señor El Cordi pueda verte sin sentir asco.

			Simultáneamente, le iba quitando la ropa que llevaba y la conducía a través de una gran sala de la que Isabel no retuvo ningún detalle, solo el chorro de luz que el sol poniente derramaba por los ventanales que ocupaban toda la pared situada a su izquierda. La otra joven las seguía de cerca y no paraba de tocar sus desordenados rizos rojizos, lo que turbaba sobremanera a Isabel. Cuando llegaron al fondo, atravesaron una cortina de gasa tras la que había un estanque con agua limpia. Tras la cortina, en la penumbra, Aída continuó las presentaciones:

			—Esta es Abeer, ‘aroma’ en árabe.

			Con una sonrisa, la otra joven por fin dejó de tocarle el pelo, terminó de desnudarla, la cogió de la mano y se pusieron ambas de pie encima de lo que le pareció un gran plato hecho con la misma piedra que la pila bautismal de la iglesia, pero con el fondo sin pulir. Y, sin quitarse la leve túnica que llevaba, empezó a echarle agua caliente por el cuerpo con una jarra que le pasaba el enorme negro, que la rellenaba cuando era preciso de un depósito que tenía cerca. Una vez empapada, Abeer cogió un trozo de jabón de un recipiente plano y comenzó a frotárselo por el cuerpo desnudo mientras la vieja, un poco alejada, chismorreaba con Aída y dos sirvientas.

			Las sensaciones de Isabel eran un torbellino en el que se mezclaban el miedo, la curiosidad, la vergüenza y el placer, sucediéndose sin orden y con distintas intensidades, pero siempre relegando el dolor a las profundidades de su mente.

			El mismo proceso se siguió con su cabeza. Obedeciendo la orden de Aída, se sentó en un banquito de madera que había aparecido tras ella como por arte de magia y Abeer continuó con la limpieza. Isabel cerró los ojos. Los abrió un momento y le entró jabón. Al notar el escozor, empezó a quejarse. La respuesta le vino de las sombras en forma de grandes risas.

			Superado ese momento rayano en el pánico, sus emociones se fueron centrando más en la curiosidad y el placer. Un trozo de jabón que podía dejar su cabello ¡y su piel! más limpios y suaves que nunca. Y la sensación del paño suave recorriendo su cuerpo, entrando en lugares que, dada su edad y educación, estaban prácticamente inexplorados. Y el torrente crecía. A Abeer se unió Aída, que traía en la mano un pequeño recipiente cerrado. Lo abrió y derramó un poco de su contenido en las manos de Abeer y otro poco en las suyas propias. Empezaron a frotarle el ungüento por todo el cuerpo. Dos manos por la parte superior: su cara, su cuello, sus hombros, sus brazos… De abajo hacia arriba, otras dos manos acariciaban sus pies, sus pantorrillas, sus muslos… Las cuatro estaban perfectamente sincronizadas. Cuando las de la parte superior llegaron a sus pechos, las de la parte inferior habían llegado a las nalgas, y cuando estas pasaron a la parte delantera la dueña de las manos que le acariciaban los pechos apretó su cuerpo cálido contra su espalda mientras le daba pellizquitos en los erectos pezones. Isabel, que llevaba ya un rato con los ojos muy abiertos, dejó de ver su alrededor. Solo escuchaba la voz de sus sentidos. Aída empezó a frotarle el vello del pubis. El torrente se desbordó. Levantó la cabeza, dejando al descubierto la hinchazón de las venas de su cuello, y de su boca salió un sonido gutural y prolongado. Era el primer orgasmo de su vida.

			Cuando recuperó los sentidos, comprobando que no se había muerto como había llegado a pensar, empezó a oír voces en árabe a su alrededor. Nadie la tocaba ya. Al cabo de un momento, se acallaron las voces y solo escuchó a Aída decirle en castellano:

			—Rachida dice que le vas a gustar a su hijo. Eres muy bonita y sensual. Eres afortunada.

			El comentario, que en otro contexto la hubiera llenado de alegría y orgullo, en ese momento hizo que aflorara de golpe toda la vergüenza de haber disfrutado tanto de su cuerpo cuando los cuerpos de sus padres seguramente estarían tirados en el patio de su casa, a merced de las alimañas y sin haber recibido ningún consuelo espiritual, por lo que serían almas perdidas.

			Pero no tuvo tiempo de regodearse en su dolor. Enseguida la vistieron y luego la condujeron a la zona del harén donde comían. Le indicaron el puf en el que debía sentarse y la segunda lección sobre la vida que le esperaba, la comida, se impuso. Poco a poco, iba saliendo del trance que le indujo su anterior experiencia y el dolor se escondió otra vez en su interior. Conforme iba comiendo, automáticamente al principio, por pura necesidad, se le despertó el sentido del gusto y progresivamente fue tomando conciencia del placer que le producía. Y no es que hubiera cosas radicalmente nuevas, eran las mismas carnes, las mismas verduras, las mismas legumbres…; era la forma de ser cocinadas, combinadas, aromatizadas y presentadas. La carne estaba tierna y era abundante; las verduras, sabrosas… ¡Y el postre! Tampoco tenía nada nuevo. Básicamente, era una masa fina de harina de trigo, como enrollada y frita, recubierta de miel y algunos granos de sésamo. Pero ¡qué delicia! Tuvo que preguntar a Aída el nombre: «chuparquía».

			No le dio tiempo de más. El eunuco se aproximó a Rachida y le dijo algo. Aída tradujo:

			—Te reclama el señor.

			Le cambiaron de ropa. Le pusieron una bata casi transparente sobre su cuerpo desnudo y, por encima de esta, una capa opaca y muy larga, casi hasta los pies. La capa tenía una amplia capucha que ocultaba totalmente sus llamativos rizos cobrizos. Escoltada por Rachida y el eunuco, que se había puesto al cinto una gran cimitarra, entró en el comedor del castillo.

			El Cordi estaba cenando con sus capitanes, contándoles su reciente derrota y la consiguiente y precipitada huida.

			—… pero no todo iba a ser malo. Al pasar cerca del castillo de Matrera buscando algo que comer, encontré lo que puede ser una joya. Madre, tráela para que la veamos.

			El eunuco se quedó atrás. La anciana hizo adelantarse a Isabel hasta quedar frente a su hijo. Allí, de un golpe, como un mago, le quitó la capa. Las luces de las numerosas velas hacían transparentarse sus curvas bajo la fina tela. Isabel, consciente de ello, intentó taparse sus partes pudendas con los brazos, encorvándose, y bajar la cabeza, pero la anciana la obligó a mantenerse erguida y con los brazos a los lados. El recién nacido orgullo por su cuerpo se impuso a su vergüenza y su miedo. Levantó el mentón desafiante, echó los hombros atrás y fijó sus ojos chispeantes en los de El Cordi. Se levantó un murmullo hasta que El Cordi sonrió, entre divertido y complacido, se puso en pie y dijo:

			—Miradla todos bien, porque me parece que no la volveréis a ver en bastante tiempo. —Y a su madre—: Gracias, madre. La has puesto muy bonita. Guárdala en el harén, que nadie de fuera la toque, y enséñale nuestra lengua y nuestras costumbres, incluido el baile.

			Mientras volvía al harén, el espíritu de Isabel seguía deambulando entre simas profundas y picos inexplorados. No sabía muy bien qué había pasado en el salón del castillo, pero se le habían quedado grabadas las miradas de deseo de los comensales. A sus quince años, recién descubierto el atractivo de su cuerpo, estaba lejos de ser la niña que su familia creía que era, sobre todo Pedro, quien las pocas veces que la veía, o la ignoraba, o le hacía regalos y carantoñas solo apropiadas para niñas pequeñas.

			Por fin la dejaron tumbarse para dormir. Por primera vez en su vida, lo hizo en una cama de verdad, con sábanas y almohada, no el jergón maloliente del cortijo. Y no vestida con la ropa que había llevado puesta todo el día, todo el mes, sino con un camisón ¡limpio! Ella era consciente de que lo normal y correcto sería estar asustada por ser una prisionera en una cultura tan lejana y desconocida, pero no lo estaba, no lo conseguía. «¿Prisionera? Hasta ahora, salvo el viaje atada al caballo junto a un cadáver, no soy más prisionera que en casa de padre. De hecho, allí pasaba más miedo que aquí. Miedo a que atacasen los moros, como así ha sido, miedo a que la cosecha fuera mala y pasáramos hambre, miedo a que padre me casara con un hombre malo. Allí era más prisionera que aquí». Era prisionera de su padre y de sus hermanos, de unas normas morales rígidas y exigentes, prisionera de una sociedad en la que la mujer no tenía nada suyo, no podía decidir nada por su cuenta, donde todo tenía que hacerlo a escondidas, porque todo era pecado y represión.

			Esto le recordó, fugazmente, a su madre; toda la vida luchando a brazo partido  contra la pobreza y la adversidad. Entendía que no fuera cariñosa ni dulce. Era la mujer de un soldado de la frontera. Por eso, si la cosecha era buena, casi todo lo sobrante se invertía en caballos y armas, para padre primero, luego para Pedro y, cuando padre ya no pudo luchar, para Nuño, para que fueran a la guerra en vez de trabajar en el campo, que era lo que nos daba a todos de comer. ¿Y para qué? Para ganar honores con la esperanza de ser caballeros algún día. Y mientras, ellas, en la cocina y cuidando de los animales, día y noche, siempre igual, sin ilusiones ni esperanzas, porque su futuro era igual al presente. Si acaso, cambiando de carcelero; su padre por un hombre, su esposo, a quien, seguro, no amaría y que la compraría para que todo siguiera igual, pero, además, dándole hijos. Madre ya estaba muerta, eso no tenía solución.

			¡Pues no! De momento, no quiero volver. Prefiero probar suerte aquí, conocer esta nueva vida, aparentemente de lujo y placer. Seguro que tiene sus puntos negros, pero también parece tener más momentos de luz. Y el camino pasa por aprovechar la mirada entre divertida y lujuriosa de mi nuevo señor.

			Agotada por todas las experiencias que, parecía mentira, se habían juntado en un solo día y arrullada por los aromas de su nueva vida, se durmió.
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