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Dedico este mi segundo relato a todos aquellos que han leído la obra antes de su publicación y con sus críticas han hecho que este se convirtiera en lo que actualmente es.








			


			Jerusalén 30 de Abril 2014


			Hoy he llegado a la ciudad con objeto de realizar una excavación y una investigación sobre el terreno que antiguamente se supone ocupaba el llamado estanque de Siloé, en la confluencia de los tres grandes valles que circundan Jerusalén: El Cidrón, el Hinón y el Tyropeon. Me uniré a una expedición multidisciplinar y multinacional que buscará vestigios de un antiguo viaje de agua que debía alimentar el citado estanque. Hace un día gris amenazando lluvia y hace un cierto frío que echa por tierra mis ideas sobre esta parte del mundo, donde creía que siempre hace un calor tórrido.


			






Jerusalén 15 Mayo 2014


			Han pasado quince días desde mi última entrada de diario y hasta este día no hemos visto la zona en cuestión. Debe haber cambiado mucho desde el tiempo en que los vestigios que venimos a buscar estaban a la vista. Es curioso como la vida va superponiéndose por capas y como nuestro trabajo es pelar esa cebolla secular y dejar en carne viva la vida de aquellos que nos precedieron.


			






Jerusalén 17 Mayo 2014


			Hemos comenzado a excavar en una zona ya removida en la parte sur de la ciudad, entre la supuesta tumba de David y el valle del Hinnon.


			






Jerusalén 28 Mayo 2014


			Se ha puesto al descubierto una estructura de piedra que parece ser una antigua conducción de agua que corre en sentido este o suroeste, hacia el monasterio de Haceldama. Parece un túnel formado por una obra de tipo ciclópeo, lo que nos hace sospechar una antigüedad muy notable, quizás de la segunda mitad del primer milenio antes de Cristo.


			






Jerusalén 3 de Junio 2014


			Continuamos desescombrando el túnel y nos lleva en dirección del monasterio Haceldama. Quizás cuando lleguemos a su límite tengamos que detener los trabajos ya que estaremos en una propiedad privada.


			






Jerusalén 7 de Junio 2014


			Nos encontramos en el límite de Haceldama y los trabajos han tenido que detenerse hasta que se llegue a un acuerdo con la Iglesia Greco Ortodoxa que rige el recinto.


			






Jerusalén 25 de Junio 2014


			Ante la demora en las negociaciones con la Iglesia Greco Ortodoxa, se realizan trabajos secundarios en una rama secundaria del túnel que se ha descubierto.


			






Jerusalén 15 de Julio 2014


			Creo que si no se resuelve nada en Agosto cogeré vacaciones y volveré a España por un tiempo. 


			






Jerusalén 16 de Julio 2014


			A las tres de la tarde un operario me ha llamado y me ha dicho que han encontrado algo que debiera ver. Me dirijo al punto que me indican en el citado ramal secundario del viaje de agua principal. Debemos estar debajo justo del llamado Zurich Garden. El operario que me ha llamado me indica un pozo que han excavado de unos dos metros de profundidad a partir del lecho del túnel. Debemos estar unos cinco o seis metros por debajo del nivel del suelo. Me indican un punto donde se atisba algún tipo de recipiente de barro, una especie de ánfora o algo parecido, de la que sólo se ve la boca. Me escurro por la abertura practicada y compruebo que efectivamente es una vasija de barro de gran tamaño, sellada en su boca con cuerda  impregnada de brea o algo bituminoso. Ordeno a los operarios que liberen el recipiente con cuidado.


			






Jerusalén 17 de Julio 2014


			Los trabajos de liberación de la vasija son más difíciles de lo que se pensaba. La tierra que lo aprisiona está bien compactada por siglos de presión subterránea. Tiene que ser un trabajo delicado, porque podría dañarse en cualquier momento y no sabemos lo que pueda haber dentro.


			






Jerusalén 19 de Julio 2014


			Por fin la vasija ha sido liberada de la tierra que la aprisionaba. Ahora el problema es sacarla al exterior sin dañarla. Procedemos a rodearla de una eslinga almohadillada y tirar de ella con un cabrestante desde arriba. Por fin después de tres días, la vasija está en el exterior, pero es muy arriesgado abrirla al aire libre, su interior podría contener restos biológicos o cualquier cosa que se dañara con el contacto al aire exterior después de siglos enterrada. Llamo a la delegación de la expedición arqueológica y les digo que envíen un transporte para llevarla hasta el almacén que tenemos para guardar material. Me dicen que es muy tarde y que mañana enviarán una camioneta.


			






Jerusalén 20 de Julio 2014


			Mientras espero el transporte compruebo que esta tierra no debe haber cambiado mucho desde el tiempo de los romanos. Las patrullas militares son ubicuas y me cuentan que ayer ha sucedido algo en la explanada de las mezquitas. Parece mentira que en ese mismo lugar llevan ocurriendo altercados desde hace cuatro o cinco mil años.


			Por fin llega el transporte, la vasija es cargada y yo me subo a la camioneta para acompañar el envío hasta el almacén e intentar su apertura. Por fin llegamos al almacén, descargamos la vasija y la colocamos en un soporte para poder proceder a su apertura. No podemos hacerlo porque quiere estar presente el jefe de la misión, un alemán muy puntilloso, así que hasta mañana no se desvelará el misterio. Me quedo mirando el recipiente. No soy experto en cerámica, soy lingüista, pero me parece que esta vasija debe de datar del primer siglo de nuestra era, quizás como mucho del primer decenio de antes de Cristo. Así que me imagino que es contemporánea de las andanzas de Jesús, incluso quizás él mismo bebiera vino de ella. Me voy a dormir para mañana estar en la apertura.


			






Jerusalén 21 de Julio 2014


			Por fin ha llegado el día. El alemán ha llegado y todo se prepara para el acto de apertura. Se procede a quitar el sellado que cede no sin dificultad. Dentro se comprueba que lo que hay es una serie de rollos de papiro, no sé, quizás veinte o treinta. Su estado es bastante bueno, pero allí no se pueden desenrrollar sin arriesgarse a su rotura, así que se decide llevarlos a los talleres del museo arqueológico de Israel, no en vano es uno de los centros más prestigiosos del mundo.


			






Jerusalén 23 de Julio 2014


			Los rollos han sido examinados y yo como lingüista he participado en su verificación. El hallazgo es sorprendente. Si no es una falsificación o un error, cosa la cual parece remota dada la profundidad a la que ha sido encontrado. Se trataría de unos escritos del siglo I de nuestra era, pero no puedo decir más mientras no sean estudiados en profundidad, así que solicito permiso para ser uno de los estudiosos que hagan la evaluación de esta maravilla.


			






Jerusalén 3 de Septiembre 2014


			Estoy maravillado, impactado, lo mismo que los otros componentes de la excavación y los responsables de antigüedades del estado de Israel. Los rollos encontrados, es asombroso, contienen la historia de uno de los personajes más controvertidos de todos los tiempos, Judas Iscariote, el traidor de Jesús. Solo he podido descifrar trozos de todo el texto, pero en lo que he visto, se trata de una historia de su vida, supuestamente escrita por él mismo en clave de testamento. Si el documento es original, se puede decir que habremos hecho el descubrimiento del siglo, nos puede ofrecer una visión nueva de aquel período, como se vivía y también desvelar la personalidad de uno de los villanos más odiados de la historia, seré famoso.


			






Madrid 15 Abril 2015


			Por fin he podido leer el documento en su totalidad. Se ha certificado que el mismo no es ninguna falsificación y que por lo tanto desde la profundidad de los siglos, un personaje tan denostado, nos habla. Lo contenido en este texto es tan sorprendente y de tanta influencia para el cristianismo y para el mundo actual, que no puedo por menos que transcribir el texto en su totalidad como tributo a aquél que lo escribió hace dos mil años. Por ello aquí comienza el relato de ese personaje oscuro que ahora desvela sus secretos y motivos que tuvo para realizar el acto más denostado en la historia del mundo occidental.




			






 


			Mi nombre es Yehúda Ben Simón, provengo de una aldea llamada Kerioth, por ello me interpelan Iskarioth o quizás sea debido a mi mala fama por frecuentar compañías dudosas, aunque nunca lo he tenido claro, como tantas otras cosas que en la vida me han estado oscurecidas. Estoy aquí sentado en el huerto llamado Haqueldamá y quiero poner fin a mi vida a la que encuentro carente de sentido, pero antes de llevar a cabo tal decisión, deseo dejar testimonio de mis actos a quién quiera aprender que la traición y sobretodo la envidia son caminos de Lucifer, que solo pueden conducir a un fin como el que yo indefectiblemente voy a tener. Por eso quiero que oigáis bien mis palabras, porque aunque no estén llenas de sabiduría sí lo están de experiencia, de esa experiencia negativa que solo se puede atesorar después de haber vivido contra y no con Yahvéh.


			En este momento en que mis recuerdos abrasan mi alma de la forma en que seré abrasado en la eternidad del mal, quiero relatar en clave de testamento todas mis intenciones, mis anhelos y mis fracasos, para que de ellos se pueda extraer alguna lección. Aunque creo que no todos mis actos fueron guiados por el mal, si es cierto que debo de poseer un don vesánico que ha hecho que aún mis intenciones más loables, hayan sido causa de unos males sin posibilidad de remisión.


			Contaré mi historia desde el principio, para que el lector que se ponga en contacto conmigo a través de los siglos, pueda comprender, aunque sea imperfectamente, que el hombre es dueño de sus actos pero carece del entendimiento suficiente para aventurar sus consecuencias y que solo Yahvéh es capaz de conocer nuestro destino y digo conocer, porque hasta ahora no he entendido que el motor del nuestro somos nosotros mismos y no podemos culpar al Altísimo de nuestros errores y de los efectos que de estos se deriven en nuestros congéneres.


			Me arrepiento, me arrepiento desde el interior de mi ennegrecido corazón, de todo aquello que he hecho con conocimiento o con estulticia y de todas aquellas pasiones que han llevado mi vida por el derrotero del mal, que ahora entiendo se podrían haber evitado si hubiera poseído un alma pura donde no anidase la envidia, esa envidia que como un gusano con dientes de sierpe nos devora internamente, desde el silencio y desde ese silencio nos convierte en criaturas ponzoñosas que si besan transmiten ese veneno atesorado durante su existencia, como si ese beso fuera la mordedura letal del rencor acumulado por la conciencia de impotencia ante la grandeza de otros y la imposibilidad para lograrla. 


			Me arrepiento desde lo más profundo de mi alma aletargada por años de egoísmo, de que este fuera el motivo de mis más deleznables actos, de mi silencio y doble proceder que ha llevado a la muerte al único ser que he conocido que podía caminar sobre las procelosas aguas de la vanidad y del egoísmo humanos. Mi egoísmo me hizo no entender cosas tan sencillas como las que ahora veo con claridad luminosa, pero me negué a afrontar durante años de tiniebla. 


			Mi egoísmo me llevo a no entender que de la violencia solo se deriva violencia, que mi terquedad en perseverar en ese error fundamental me ha traído hasta donde me encuentro. Hasta ahora no he entendido que si alguna fuerza es capaz de iluminar al hombre, esa no es la violencia del rencor o la envidia, sino el amor y que una enseñanza tan sencilla no haya sido entendida hasta que las consecuencias hayan sido irreversibles es un pecado de soberbia, de esa soberbia que atesoramos como una luz opaca que creemos deslumbra a nuestros congéneres y nos lleva por caminos celestiales, cuando únicamente nos ciega a nosotros mismos y quema a nuestros vecinos.


			En este momento en que me voy a encontrar con el Creador quiero contar mi historia, no para que el mundo juzgue, sino para que a través de mi declaración pueda expiar la culpa y arrojando fuera de mí a Satán me sea dado ser perdonado, tal y como nos enseñó el Maestro en su sabiduría. 


			Me arrepiento sobretodo de aquello que cometí por error de mi ceguera y que llevé a cabo de forma involuntaria pero guiado por una necedad que me hacia no ver el corto recorrido de las consecuencias inmediatas, me hacía oscuro el destino último de acciones que parecían inocuas, cuando creí, en mi vanidad, que pudieran ser beneficiosas por tortuosos caminos de intereses que obedecían a designios opacos y me apartaban de la luminosidad del bien.


			Me arrepiento de no entender que el bien se presenta resplandeciente, sin recovecos. Recovecos donde la oscuridad de la vanidad se esconde y se nutre de esa tiniebla que oscurece nuestra vista y nos hace creer que en lugar de ser profundos debemos ser oscuros. La sabiduría no participa de la oscuridad, es amiga de todos los hombres, solo aquellos que no saben verla ocultan su ceguera con una nube de opacidad que les hace impenetrables a los demás, pero dentro de esa caverna, húmeda de envidia y fría de desamor, solo anida el mal, un mal que solo espera la oportunidad, como un ofidio que acecha al caminante cuando éste está desprevenido, salta hacia su calcañar y muerde traspasando su veneno traicionero para infectar al inocente.


			Mi vida me parece como un río que fluye hacia la nada y todo aquel agua que en mi juventud me parecía fuerza irrefrenable, que tenía la imperiosa necesidad de emplear en mover los molinos de mi existencia y la de los demás, se ha convertido en un torrente de agua pútrida que sólo puede regenerarse mediante su contacto con el fuego, con ese fuego eterno que todo lo limpia, que la haga evaporarse, volver a caer sobre la tierra habiendo dejado su ponzoña allí entre las llamas de la regeneración, descansando en esta tierra que tanto amé y que ahora se me hace insoportable.


			Creo que el principal pecado que cometí, no fue el de maldad. La maldad en sí no es nada, es el producto de acciones sencillas e indivisibles, no creo que yo haya tenido un alma malvada en sí, sino que mi complejidad ha sido mi principal mal. Nunca supe ser sencillo, por eso nunca entendí la lección del Maestro: “Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos”. Porque creí que ser pobre de espíritu era ser simple, yo me enorgullecía de ser complejo, sin percatarme de que mi propia noción de lo complejo me hacía débil, no comprendiendo que al ser sencillo se gana en complejidad. Me considero ciego ante la sencillez de una espiga de trigo y a la vez la enorme complejidad de la misma, una complejidad que administra la de todo el universo dentro de una forma tan simple.


			No entendí que: “Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados” y solo pensé que más felices serían los que no tienen porque llorar. Pero me equivocaba, porque todos tenemos algo por lo que llorar. Si no es así es que nuestra alma está petrificada, participamos del mal y no podemos conocer el amor a los demás.


			Creí que la fuerza nos hace poderosos y no entendí: “Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra” Estaba persuadido que era de esclavos ser obediente, que la fuerza del hombre está en su capacidad de insumisión, en su capacidad de destrucción, no percatándome de que cualquier buey enfurecido, tiene una capacidad de destrucción irrefrenable, pero que para construir el Templo hace falta ser manso ante Yahvéh y obediente con el deber, que eso mismo hace fuerte al constructor y débil al buey.


			No entendí que el orgullo conduce a la soberbia, ésta a la injusticia, creí estar en posesión de la única verdad, que la única justicia posible era la impuesta a sangre y fuego y nada entendí de: “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados”. Serán saciados de Justicia que no de venganza, yo nunca comprendí la diferencia, siendo excesivo como lo es la venganza, un remolino devorador que se alimenta y acrecienta en su apetito con las almas que traga en su girar.


			No comprendí: “Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia”, en mi envanecimiento, creí que un hombre fuerte lo es por su potencia, porque no necesita de la conmiseración de los demás, que esta les hace débiles y ahora que necesito la indulgencia más alta, reniego de mi pretensión de ser Yahvéh, de no necesitar de su misericordia.


			Por todo ello me siento sucio de corazón a causa de que mi creencia en la violencia no respetó: “Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados hijos de Yahvéh” por lo tanto he perdido tal calificativo y me encuentro huérfano, solo en el universo, a punto de cometer un acto de suprema debilidad. La debilidad que me atenazó cuando me percaté de que no supe entender: “Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos”, esquivé esa persecución, con mentiras y engaños, engaños a mí mismo, a mi amigo, al que intentando salvar con una falsa justificación, acabé llevando hasta la muerte.


			Me encuentro aquí a punto de ser juzgado por mis pecados y mi existencia se me aparece como un relato que debo contar para enseñanza de todos aquellos que quieran aprender que la soberbia y la envidia son dos caras de una moneda que se acuña con la debilidad de nuestra propia existencia, que se acompaña de la ceguera producida por el destello del deseo, del deseo de querer ser divino y en este instante donde me siento el más despreciable de sus hijos, tengo la necesidad de que seáis partícipes de mi desventura. Por ello os relataré mi existencia desde que tengo uso de razón, como desde mis anhelos juveniles me desvié por caminos de ignorancia, no supe ver que el camino del hombre recto debe ser iluminado por la propia luz de su interior y no por la oscuridad de sus deseos más inmediatos. Os tengo que relatar mi vida, se me hace preciso, para que de ella saquéis la deducción que os haga no caer en los errores en que yo caí y que me han llevado hasta esta ominosa situación.


			Vine al mundo en una pequeña aldea del país de Yehudá apelativo del cual proviene mi propio nombre, su calificativo es Kerioth del que me viene el apelativo Iskarioth, aunque otros quieran ligarlo con actividades mías muy posteriores con objeto de denigrarme. Fue el doce de Kislev del 3755 bajo el reinado de Hordos el Grande que vi la luz. Mi padre fue Simón hijo de Leví, hijo de Adael, hijo de Adriel, quien a su vez fue hijo de Ajishar de la tribu de Yehuda, aventurando en su mismo nombre lo que su hijo no iba a realizar y parecía que el mío propio vendría a vaticinar lo que va a suceder en breve, ya que agradezco a Yahvéh me sea dado poder arrepentirme de lo hecho durante mi existencia. Mi madre fue Ciborea y desde que tengo recuerdo, mi memoria la representa como una mujer callada dedicada a mantener la familia unida, realizando todas las labores propias de su condición. Mi sentimiento es que fui el hijo único de padres ya no jóvenes, quizás por eso mi primera existencia desde que tengo uso de razón fue más placentera que la de otros muchachos de la aldea. No sabían mis progenitores que la bendición que creyeron caía sobre ellos en forma de hijo deseado, se convertiría a la postre en baldón que les señalaría, en causa de su ruina y muerte ignominiosa. 


			Mi padre era un pequeño heredero de propietarios que poseían algunas tierras en la aldea y por eso nuestra posición económica no era muy holgada, pero nunca nos faltó de nada. Kerioth es una aldea no demasiado pequeña pues tiene más de quinientos habitantes, que viven en edificaciones de un piso formando un círculo alargado cerrado en sí mismo que a su vez semeja muralla defensiva, la cual en algunos puntos suple la ausencia de una vivienda con un muro de abobe de unos cinco codos de alto interrumpido por un hueco que se cierra por la noche con una puerta de madera, como si las valvas de un molusco fueran ofreciéndole protección ante un entorno incierto, agresivo, a veces incluso despiadado. Las calles, si es que así se le puede llamar a los espacios entre construcciones, suelen estar cubiertas por enramados que proporcionan sombra en los calurosos meses de estío y las cubiertas se emplean como almacén de productos, secadero de grano y como habitaciones improvisadas en lo más duro del mes de Av. Nuestras tierras proporcionaban el sustento de nosotros tres y de los trabajadores eventuales que poseíamos, entre los que se incluía Acobor, el cual vivía con la familia desde antes de que yo naciese, no sabía bien desde cuando se encontraba allí pero había oído que mi abuelo es quién lo había llevado a nuestra casa cuando no era más que un niño y como ella me parecía formar parte de aquel ambiente y ayudaba a reforzar mi sentimiento de pertenencia a aquél lugar. La edificación era de dos habitaciones con patio, algo lujoso en aquel mundo en el que vivía, en el patio crecía una higuera que nos proveía de frutos en el mes de Tishri y bajo la cual se podía descansar a la sombra en las horas más calurosas del estío. Los olivos de nuestros campos nos proporcionaban aceitunas que comer y sobraba lo suficiente para poder fabricar algo de aceite en la almazara común, el cual mi padre vendía en el mercado de Yériho o de Hevrón permitiéndonos estos ingresos extras poseer algunas cabras que nos proveían de leche y algunas ovejas que se guardaban en el redil comunitario en una cueva de la montaña a la que se le había añadido una empalizada. Todavía recuerdo los sonidos que cada pastor emitía, como las ovejas conocían perfectamente su emisor y como ellas solas atendían las órdenes de los mismos sin equivocarse de amo. También poseíamos una viña no muy grande y algún árbol frutal, esto no era lo habitual en la región de Yehudá, ya que el suelo es pedregoso y su fertilidad casi nula, sin embargo, nuestras tierras se encontraban de tal manera dispuestas que las pocas lluvias se canalizaban hacia ellas, creando así un remanso de verdor entre tanta piedra. Por otro lado, un detalle importante en aquel mundo arisco, es que nuestra casa junto con toda la pequeña aldea de Kerioth pasaba desapercibida ya que se encontraba en una especie de vallecillo que le proporcionaba esa seguridad del anonimato, bendición a veces dentro del incierto mundo en que vivíamos.


			Por todo ello no puedo decir que Yahvéh fuera duro con nosotros, ya que comparada con la suerte de los jornaleros que trabajaban en las tareas agrícolas, éramos afortunados, yo nunca tuve que realizar trabajos pesados o ser tratado como lo eran algunos de nuestros vecinos de la aldea, los cuales debían pasar largas temporadas fuera de su casa para ir a trabajar a regiones como Ha Galil e incluso a la costa del Gran Mar, enrolarse como marineros en alguna expedición lejana y servir largo tiempo lejos de Yehudá. Sin embargo, estos mismos eran los que cuando volvían, podían contar fabulosas historias de tierras lejanas, incluso uno me contó una vez que había traspasado las columnas de Hércules con unos navegantes Kana´an, que había surcado el mar de más allá, dónde monstruos pueblan sus aguas y pueden devorar barcos enteros de un solo bocado. Todas estas historias excitaban mis fantasías infantiles y me hacían soñar después como un pez enorme, del tamaño de nuestra aldea, atacaba el barco donde viajaba y solo gracias a muchas penalidades lograba sobrevivir. 


			Volviendo a la vida cotidiana, recuerdo cuando mi padre me leía las escrituras, con hazañas de nuestros antepasados, Yehoshúa con sus trompetas derribando la impía ciudad de Yerihó, Moshé atravesando los desiertos e infundiendo fuerzas a sus correligionarios a pesar de su insistencia en la idolatría. Yo mismo en mi infancia, soñaba con llevar al pueblo hacia glorías parecidas, atravesando riesgos inimaginables y llegando a la misma Roma. Como hiciera Moshé con el Faraón, haría yo con el emperador, el cuál caería ante mí rendido a causa de la fuerza que yo irradiaba y que solo reflejaba la de nuestro Yahvéh todopoderoso. 


			Así en estos quehaceres creo que transcurrieron los primeros años de mi vida, por lo menos aquellos de los que recuerdo tener constancia. Cuando cumplí la edad preceptiva, seis años, me llevaron a la escuela mosaica donde aprendí con criterio los fundamentos de nuestra religión, así pude recitar de memoria versículos enteros de la Toráh como por ejemplo el We–'eleh shemoth cuando dice. “Ahora sé bien que el Señor es más grande que todos los dioses, pues se ha mostrado grande contra quienes orgullosamente obraban contra este pueblo” o también conocía perfectamente los preceptos de nuestra fe y costumbre como aquél del Devarim que dice “Comed todo aquello que es limpio. Pero de carne muerta no comáis nada; la darás al extranjero que se halla dentro de tus muros para que la coma, o se la venderás; por cuanto tú eres un pueblo consagrado al Señor, tu Dios. No cocerás el cabrito en la leche de su madre”.


			Fue entonces cuando comencé a participar de alguna de las fiestas preceptivas, como la de Sukkot hacia mediados del mes de Tishri, cuando montábamos el refugio de enramado construido con brotes verdes, al igual de cada familia del pueblo que construía su entramado y vivía en él toda la festividad. Durante los siete días que duraba el festejo imaginaba como Moshé haría lo mismo que nosotros, allá en siglos pasados, conduciendo al pueblo hacia la Tierra Prometida y durante la noche soñaba como el Patriarca subía hasta el Har Horeb, hablaba con Yahvéh, como éste le entregaba las tablas de nuestras sagradas leyes y bajaba con actitud de triunfo, mostrando a su pueblo aquello que sólo él podía lograr. En suma puede decirse que mi infancia fue mejor que la de otros de mis vecinos que tuvieron que trabajar en el campo desde que tuvieron uso de razón. Nosotros teníamos lo suficiente para poseer dos esclavos, creo que eran pəlištīm, ellos realizaban todas las tareas pesadas del campo, arar, trillar, de sol a sol. Por otro lado mi madre poseía una sirvienta de más allá del Nehar HaYarden que la ayudaba en las tareas domésticas más gravosas. Debido a estas comodidades algunos en el pueblo, nos tachaban de ricos y tenían por mi padre un gran respeto a la par que envidia. 


			Sin embargo, también sucedían episodios no tan placenteros, como aquél cuando llegaron a la aldea unos soldados que obedecían a los romanos pero que eran mucho peores que ellos, como pude comprobar a lo largo de mi vida. Era un día de Nisan, el sol brillaba ya con fuerza en el cielo, yo estaba moliendo algo de grano debajo de la higuera en el patio de casa, debía tener entonces siete u ocho años. Mi madre estaba en el pozo sacando agua, vio a través de la rendija que dejaba la cortina de la puerta de entrada como se acercaban unos hombres uniformados y armados con espadas cortas, de esas que usan los romanos, me llamó con voz perentoria y nos acercamos a la puerta de nuestra casa para observar sin ser vistos los movimientos de aquellos soldados. Sin miramientos sobre nuestras costumbres, levantaron la cortina que velaba la entrada y se encararon con mi madre que se encontraba inmediatamente detrás, que ni siquiera tuvo tiempo de velar su rostro. Mi padre no se encontraba con nosotros, ya que había ido a vender algunos productos al mercado de Hevrón. El grupo era de unos cuatro o cinco hombres, eso no lo recuerdo bien, lo comandaba un oficial alto, con semblante de tener poco cariño a los yehudís, cosa que pudimos comprobar nada más dirigirse a nosotros. Las palabras de aquél hombre dejaban claro que no tendría ninguna piedad con un niño y una mujer ivrit ya que él era sirio, una raza que odiaba a los yehudís devotos como nosotros.


			–Hola mujer. ¿Vives sola aquí con el muchacho?– Interpeló a mi madre mientras me señalaba a mí con su dedo acusatorio.


			–Es mi hijo y vivimos aquí nosotros dos con mi marido, el padre del niño. Respondió mi madre con un tono de voz que denotaba el miedo que impregnaba su proceder.


			El hombre quedó callado, con un silencio que hacía del momento un lapso de tiempo intranquilizador. No en vano se oían historias de mujeres violadas por soldados extranjeros, de niños raptados de los que nada se volvía a saber y la actitud del hombre, que nos había empujado hacia el patio, no presagiaba nada bueno. Mientras, el jefe y sus compañeros inspeccionaban los objetos que se encontraban en el emparrado de acceso a nuestra casa y acto seguido todo lo que se encontraba dentro, vasijas, el horno y cualquier rincón que pudiera constituir un hueco, dirigiéndose a mi madre:


			–¿Tienes vino para darnos?– Espetó el hombre de una forma seca y autoritaria.


			Bien sabía que en aquel momento estábamos en sus manos. Podía hacer lo que quisiera con nosotros, éramos víctimas propiciatorias y como lo sabíamos le hacíamos fuerte. Éramos conscientes de que desde que Antipas gobernaba allá en Ha Galil, en esa zona la brutalidad se había acentuado y aunque en nuestra tierra las cosas iban algo mejor, ya que gobernaban los romanos directamente, sabíamos que las tropas auxiliares que empleaba el imperio eran impredecibles, que nadie iba a investigar la muerte de una mujer y un niño, que antes lo achacarían a actos de bandolerismo que a una acción del ejército. Por ello mi madre era consciente de estar a merced de aquel hombre y sus secuaces, por lo tanto entró en casa diligentemente y revolvió unas jarras para ver si quedaba algo de vino que ofrecerle. Me percaté de que el hombre entraba detrás sin que ella se diera cuenta, durante un tiempo no escuché nada, nada más que el corazón pareciendo querer salirse de mi pecho. Después de un tiempo el hombre salió otra vez con una jarra que alargó a sus colegas y que todos compartieron con alborozo por su parte. Mientras, nosotros semejábamos rígidas estacas plantadas delante de la puerta de acceso al patio, que mirándoles fijamente se erigían en testigos mudos e incómodos de sus acciones, lo que debió de enojar a uno de ellos que se dirigió a mi madre:


			–¿Tú qué miras perra ivrit? Quieres que te demos tu merecido o mejor se lo damos al muchacho.


			El exabrupto produjo un sobresalto en todo el cuerpo de mi madre, sentí como se tensaba en cada músculo. Se quedó mirando al soldado sin decir nada, con cara de espanto, yo me arrebujé detrás de ella queriendo encontrar un cobijo que sin duda no habría podido darme si la situación hubiera empeorado. 


			El jefe dirigiéndose de nuevo a mi madre la interpeló:


			–Estamos buscando a dos hombres que huyen de la justicia, dos sicarios que han matado a un moksim en el paso fronterizo hacia Shomron, ¿supongo que vosotros no habréis visto nada?


			–Señor, nosotros somos simples am ha aretz y no nos mezclamos en cuestiones políticas.– Fue la respuesta de mi madre.


			–No me creo que vosotros seáis simples am ha aretz, sin más. ¿Esta tierra es vuestra? y aquellos hombres parecen ser esclavos vuestros también.– Apuntó el hombre mientras señalaba a nuestros dos sirvientes que realizaban alguna labor agrícola


			–La tierra es de mi marido, la heredó de sus antepasados, pero eso no quiere decir que seamos ricos y mucho menos nos mezclemos con delincuentes. Somos honrados, temerosos de Yahvéh, respetamos la ley y los preceptos romanos, participamos en la sinagoga, nunca hemos hecho mal a nadie y mucho menos somos eso que has dicho, sica…


			El tono de mi madre era indeciso, temeroso, ya que sabía del poder de aquellos personajes, temía por mi seguridad y por su virtud. Afortunadamente el episodio no había pasado desapercibido por las otras mujeres del pueblo que vinieron a ver que sucedía y estaban congregadas delante del acceso a nuestra casa. Este extremo se lo comunicó en voz baja uno de sus hombres al jefe de la patrulla, este al comprobar que a la situación le habían aparecido testigos, decidió relajar la tensión y hablar con menos autoritarismo:


			–Bien, bien mujer, no sigas disculpándote o creeré que algo sabes de los individuos sobre los que te he preguntado.–


			Uno de los hombres cuchicheaba con sus compañeros, lanzando miradas delatoras a mi madre, lo que hacía que esta se mostrase cada vez más intranquila. Sin embargo, para alivio nuestro y en vista de que casi todas las mujeres del pueblo estaban fuera, el jefe de la patrulla ordenó a sus hombres que callaran conminándoles a volver por sus pasos, no sin enviarnos una mirada de desprecio a mí y a mi madre. 


			Recuerdo como nos quedamos allí de pie todo el tiempo que a aquellos hombres les llevó el coronar la ladera que enfrentaba nuestra casa y como vimos desaparecer la cimera de sus cascos detrás del terreno. En ese momento toda la tensión acumulada por el cuerpo de mi madre se deshizo, fui testigo de como se iba arrugando hasta quedar sentada en el suelo y como lloraba mientras abrazaba mi cabeza.


			Creo que fue el primer contacto que tuve con ese mundo existente más allá de mi aldea, un mundo del que hasta entonces no había tenido la más mínima noción, creo que fue en ese momento cuando me percaté de que aquel mundo era cruel e injusto, que siguiendo el ejemplo de mis ancestros, yo como devoto, debía cambiarlo, que mi madre no debería pasar nunca más por algo así si yo podía evitarlo. También esa vez fue la primera que escuche un nombre que se me haría familiar pasado el tiempo “sicario”. ¿Qué era eso? ¿A que hombres se referían?, llegué a la conclusión de que si esos hombres eran perseguidos por los soldados que nos acababan de aterrorizar, debían de ser justos y valientes, ya que luchaban contra algo que se me había presentado con el rostro del miedo.


			Otro recuerdo muy vívido de mi infancia, es la primera vez que mi padre me llevó a la escuela mosaíca cuando cumplí los seis años de edad. Hasta ese momento y como ya he relatado, las enseñanzas de nuestra fe las recibí en mi propia casa, de boca de mi padre, que nos reunía a mí y a mi madre a la luz de la lumbre donde nos leía pasajes de la Toráh. Al cumplir la edad preceptiva me incorporé a la escuela. Este centro se encontraba en la casa de uno de los vecinos que desempeñaba las tareas de maestro y que tampoco difería mucho de nuestra propia casa. Una construcción de adobes era su única estancia, donde los alumnos, unos quince, nos reuníamos en círculo, sentados en el suelo de tierra apisonada, en derredor del maestro. Este nos leía pasajes de los textos sagrados, pero a diferencia de mi padre, el maestro comentaba los mismos, dándoles un sentido del que no había sido consciente hasta el momento que este hombre sabio me abrió los ojos, a mí y a mis compañeros a otra interpretación de la que antes solo atisbaba su trascendencia.


			Nuestro maestro era tsedduqim lo mismo que mis padres y en realidad desempeñaba el cargo por influencia de mi progenitor que usando de su posición en la aldea había impuesto que su maestro fuera de esta tendencia y también en parte porque la mayoría de la aldea lo era. Esto creaba fricciones con los perushim que tenían que enviar a sus hijos a la escuela de un pueblo cercano, donde el maestro era proclive a esta tendencia. 


			El Maestro relataba el Shemoth en clave de liberación, de viaje de iniciación del pueblo elegido, hacia una libertad, un destino qué solo conocía Yahvéh pero que intentaba transmitir a la multitud mediante su profeta Moshé. Cómo este pueblo era reticente a escuchar y caía una y otra vez en la idolatría, cómo también una y otra vez volvía a levantarlo con su fuerza y cómo esto enseñaba que la perseverancia es fundamental en el camino del hombre, en ese camino que emprendemos todos para conocer a nuestro creador.


			Esta clave de conocimiento proporcionaba una sabiduría de la que antes no entreveía nada más que su poesía, provocando que tanto yo como alguno de mis compañeros nos hiciéramos preguntas que trasladábamos a nuestro maestro, estando este gustoso en aclarar, ya que demostraba que nuestra presencia allí no era vana, que atendíamos a sus enseñanzas e intentábamos deducir más allá de las meras palabras. Por otro lado al transcurrir el tiempo, esta actitud hizo que el mismo maestro iniciase una decantación, primero casi imperceptible y después acusada, hacia aquellos que demostrábamos interés en sus enseñanzas y que fuera, no abandonando, pero si haciendo rutinaria la atención a aquellos que no demostraban un juicio crítico o simplemente aceptaban los conceptos como algo que había que memorizar pero que no iba a ayudarles en su vida material.


			Recuerdo el día en que inquirí sobre el pasaje dónde Abram hace pasar por su hermana a su mujer Saray a la llegada a Mizraim y como el faraón al comprobar la belleza de Saray la hizo llevar a su palacio para yacer con ella, como esto provocó grandes plagas enviadas por Yahvéh contra los egipcios y como el faraón recriminó a Abram el engaño devolviéndole su esposa. Mi duda se centraba en: ¿Cómo Yahvéh castigaba a Faraón, si su acto no estaba provocado por la maldad?, ya que él desconocía la cualidad de Saray como esposa de Abram y por lo tanto no había obrado con malicia. Mi maestro me miró de forma pensativa, dirigiéndose a mis compañeros, preguntó a todos si después de todas las enseñanzas que nos había transmitido, alguien era capaz de responder a mi pregunta. Recuerdo un silencio general y como después de un tiempo, habló un compañero mío. Ariel comenzó a explicar como los designios de Yahvéh son inescrutables, que la acción de Abram solo podía juzgarla él mismo y no el faraón. Esta respuesta, si bien mereció una aprobación del maestro, no le dejó completamente satisfecho y dirigiéndose a mí, me preguntó:


			–¿Y tú, que crees Yehúda? ¿Por qué crees tú que Yahvé castigó a faraón si según tu razonamiento, no era culpable de nada?–


			Ante la pregunta quedé sorprendido. La cuestión la había promovido yo, eso quería decir que no lo sabía, luego el maestro debería responderla, no devolvérmela como si nada. Sin embargo, en ese momento caí en la cuenta de que el maestro no era sabio por conocerlo todo, sino porque nos hacía pensar provocando en nosotros el deseo de saber. Seguramente él conocía la respuesta, pero al preguntarme a mí, me declaraba su confianza asegurándose de que yo deduciría correctamente la enseñanza que se derivaba de aquél pasaje. Por ello mismo mi esfuerzo provocado por el desafío, me llevó a colegir de forma rápida, algo que si él me hubiera dicho, podría haberlo olvidado sin darle mayor importancia, por lo tanto después de un tiempo de silencio contesté:


			–La condición de Saray era algo inamovible, santificada por Yahvéh, ninguna opción del faraón cambiaría eso. El faraón debería saber que ninguna mujer hebrea puede ser tratada como concubina de un infiel, que los hijos hebreos deben serlo de padres hebreos. Luego el faraón actuó de forma contraria al designio de Yahvéh, este es eterno e igual para todos los hombres. No debió desear a una hebrea.


			Recuerdo la cara del maestro cuando yo pronuncié estas palabras, como se me quedó mirando, como su discurso silencioso me proporcionó más confianza en mí mismo que todas las oratorias que hubiera pronunciado. En ese momento supe que me había convertido en su muchacho preferido, que mi senda estaba encaminada hacia algún destino que entonces no atisbaba pero me atraía.


			Antes de llegar a mi mayoría de edad, doce años, la existencia se circunscribió a mi casa y la sinagoga, donde me iniciaron en la doctrina de la fe de mis antepasados mediante la lectura de los textos sagrados, siendo sometido al rito del Shemá, examen de mi aprovechamiento sobre lo aprendido referente a nuestra Ley. Para ello fui requerido a la recitación de tres pasajes de nuestros textos. Recuerdo como se me inquirió primero sobre los versículos 6,4–9 del Devarim y 11,13–21 del mismo texto y como repetí sin equivocarme sus palabras:


			–Escucha, Yisrael: Yahvéh, nuestro Dios, es el único Señor. 


			Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Graba en tu corazón estas palabras que yo te dicto hoy. 


			Incúlcalas a tus hijos, y háblales de ellas cuando estés en tu casa y cuando vayas de viaje, al acostarte y al levantarte. Átalas a tu mano como un signo, y que estén como una marca sobre tu frente. Escríbelas en las puertas de tu casa y en sus postes.


			Y el siguiente texto citado.


			–Y si vosotros obedeceréis fielmente los mandamientos que hoy os impongo, amando al Señor, su Dios, y sirviéndolo de todo corazón y con toda el alma...–


			Por último tuve que recitar unos pasajes de Bəmidbar:


			–El Señor dijo a Moisés: "Habla a los israelitas, e instrúyelos para que tanto ellos como sus descendientes se pongan unos flecos en las puntas de sus mantos...–


			Cuando terminé, mi padre me abrazó y el maestro me felicitó, dándome la bienvenida a la comunidad. Yo sentí el orgullo de ser aceptado dentro del grupo de los fieles, pensé que de ahora en adelante debía esforzarme por llegar a ser lo más sabio posible y que esto era solo el primer paso.


			Una vez pasado este examen e incorporado al mundo de los mayores o medio mayores, el primer recuerdo nítido que tengo de que había otro mundo más allá de la ladera que ocultaba la aldea y que no se presentara con el rostro del miedo, fue cuando como era preceptivo a los doce años fuimos a la fiesta del Pesáj en Yerusalayim. Lo hicimos lo mismo que cualquier año lo hacían mis padres, pero ese fue el primer año que yo participé en la peregrinación tal y como está preceptuado en nuestra Ley y todas las vivencias que se me ofrecieron en ese desplazamiento proporcionaron a ese viaje una cualidad de experiencia vital. Recuerdo la peregrinación con los habitantes de mi aldea, como los chicos íbamos caminando alrededor de los mayores y a veces interrumpíamos con nuestros juegos el correcto transcurrir de la marcha, momento en el cuál mi padre como jefe de la expedición, nos reconvenía y todos volvíamos a ocupar nuestros sitios junto a la familia correspondiente. Un vivo recuerdo para mí es cuando divisamos Yerusalayim desde el camino de Hevrón y como a nuestra derecha se podía contemplar en un alto el Templo, reluciente sobre su plataforma de piedra blanca. Su coronación de pináculos dorados parecía despedir chispas cuando sus puntas eran acariciadas por el sol me dejó boquiabierto. Me pareció algo que debía haber sido creado por el mismo Yahvéh, pensé que no podía haber nada más bonito en el mundo y agradecí con todo mi corazón el pertenecer al pueblo elegido, elegido para poder experimentar todo aquello que yo estaba viviendo. 


			Recuerdo cuando entramos por la puerta de Yafo junto al palacio de Hordos y como al decir mi padre que estábamos bajo aquél edificio y lo que significaba, mi pequeño cuerpo experimentó una cierta desazón, porque aunque mi padre pertenecía al cuerpo de los tsedduqim, su posición comparada con Hordos era insignificante, sabía bien que la justicia no era una de las virtudes de esta estirpe de gobernantes, luego el nombre Hordos era algo que hacía temblar a cualquiera, a cualquiera que no fuera romano ya que el poder del imperio se divisaba junto al templo en forma de construcción pesada con cuatro torres amenazantes y de la que en voz baja mi padre me susurró el nombre “Torre Antonia”, como sí desde allí, en la lejanía, pudieran oír lo que decíamos, ya que los oídos del imperio abarcaban todo el orbe, tal era el miedo que infundía el poder de Roma. La calle estaba repleta de gentes, gentes de todo tipo, había hombres ataviados con largos mantos blancos, también los había con prendas negras, azules, de rayas y la algarabía era tal que resultaba difícil transitar. Pasó una comitiva de hombres ataviados de forma que me pareció lujosa y que estaba claro que no eran como los demás, ya que cualquiera que estuviera sentado, se ponía en pie al paso del grupo, todos menos los hombres que trabajaban metal o madera o cualquier cosa con sus propias manos. Ante mi asombro, mi padre me dijo que esto era así porque los artesanos están tan solicitados y tienen tanto prestigio en Yerusalayim, que son los únicos que no tienen que ponerse en pie cuando pasa un soh·ferím. Éste nombre no lo había oído en mi vida y supe, también por mi padre, que eran los hombres más sabios de Eretz Yisrael. Ellos sabían los secretos del Tanaj y eran los únicos que estaban capacitados para explicar la palabra de Yahvéh a sus correligionarios. Cuando escuché esto, algo se removió en mi interior y con anhelo supe que me gustaría ser aquello que eran esos hombres y que emplearía toda mi voluntad en llegar a serlo.


			La presencia militar era una constante, en cada esquina, en cada puerta, en todas las calles había soldados. Según comentaban se buscaba a un tal Yehudá el Galil, un rebelde que traía en jaque a la guarnición romana. Ya había habido enfrentamientos armados en toda Yehúda protagonizados por este hombre que había huido de Ha Galil perseguido por los goim. Su fin era liberar Eretz Yisrael de la dominación de los extranjeros y devolver nuestra tierra a sus verdaderos propietarios, los yehudís, tal y como había planeado el mismo Yahvéh. Parecía que los romanos estaban a punto de cercar a este personaje, por eso había tanta guarnición en la ciudad. Sabía que por Pésaj lo más probable es que estuviera aquí, cumpliendo con los preceptos de Moshé. Yo en ese momento rogué en lo más profundo de mi alma, que nunca le capturaran, que aquel tocayo mío, lograra su ambición y liberase nuestra amada Tierra Prometida del dominio de todos aquellos infieles.


			Pasamos al lado de una cisterna de agua que mi padre dijo se llamaba Estanque de la Torre, al pie del palacio de Hordos. Recuerdo que me llamó la atención la cantidad de enormes murallas que separaban la ciudad en trozos, trozos que luego me he enterado correspondían a segregaciones económicas más que a diferencias religiosas. Caminamos por una calle que recorría un lienzo de muralla detrás de la cual debía encontrarse la casa del temible Hordos el Grande, me la imaginaba llena de personajes siniestros, escenario de los más depravados crímenes. Cada vez que se pronunciaba ese nombre se producía un momentáneo silencio y aunque ahora sé que aquel temible hombre ya había muerto cuando todo aquello tenía lugar, solo su nombre seguía inspirando un miedo irracional en el pueblo llano. De repente a nuestra izquierda se abrió un espacio grande, grandísimo diría yo, donde confluían todos los visitantes de la ciudad, en el que se establecía un mercado inmenso, el más grande que yo había visto en mi vida. Había puestos, tiendas de todas las clases, se daban cita vendedores de animales, de verdura, de especias, de alfarería, de todo lo que un chico de doce años pueda imaginar, el muestrario de gentes desbordaba mi imaginación. Había hombres de Kana´an con trenzas largas y túnicas finas con colores vivos, romanos con túnicas impolutas, soldados y gentes del pueblo como nosotros, también vimos una comitiva de sacerdotes del Templo, con sus ropajes de colores y sus tocados de cualquier forma imaginable. Los pórticos de la plaza estaban llenos de palmas colgadas de los intercolumnios, se respiraba un aire mezcla de olores espesos con aromas de incienso, mirra y hierbas varias. Los puestos de comida cocinada eran los que más profundamente olían, mi padre me advirtió de comer en estos comercios, ya que algunos de ellos no estaban regentados por creyentes y no cumplían la Ley con respecto a la preparación de los alimentos. Me agarró de la mano y convino en que no me soltase bajo ningún pretexto. Según íbamos andando y saliendo de aquel recinto atestado desembocamos en una calle ancha al final de la cual vi una edificación extraña, tenía forma redonda y una altura que me pareció inmensa, más grande que las montañas de Yehudá, pregunté a mi padre por aquello, me respondió que era un edificio construido para la impiedad, los deseos impuros de los Goim y que yo nunca debería entrar allí, curiosamente dejándome más interesado sobre la función de aquel edificio que antes de formular la pregunta. 


			Continuamos caminando por una infinidad de calles flanqueadas por edificios que atraían poderosamente mi atención ya que diferían en mucho la apariencia de nuestras casas allá en Kerioth. Éstas eran de piedra de color dorado y cortadas en forma bien escuadrada, parecían unas construcciones mucho más sólidas que aquellas de la aldea que yo conocía. Traspasamos otra muralla por una puerta que estaba a la sombra de aquel edificio redondo sobre el que yo había preguntado a mi padre, detrás de este otro muro se abría una ciudad distinta de lo que hasta ese momento habíamos visto, esto era más parecido a mi pueblo, las casas tenían como mucho dos pisos y su construcción era similar a las de Kerioth, así que comencé a sentirme más a gusto entre cosas conocidas, me alegré de dejar atrás esa sensación de inseguridad, de estar en un mundo ajeno y hostil con un poder que podía destruirme sin que una brizna de hierba se moviera. Caminábamos entre calles estrechas y sinuosas, la orientación se iba difuminando a medida que avanzábamos, ya no tenía claro la dirección desde la que habíamos entrado en la ciudad, también el aspecto de la gente había cambiado, se había transformado en el tipo habitual de creyente que podía verse en la aldea, individuos que portaban mantos bastos de pelo de cabra con colores no tan llamativos como los que había visto en el mercado, eran como los nuestros, por un instante caí en la cuenta de nuestra insignificancia, que pertenecíamos mucho más al mundo de aquellas gentes que a lo que representaban todos aquellos que vivían en el barrio que habíamos cruzado. En Kerioth mi padre era alguien, su voz era escuchada por todos los habitantes de la aldea, pero allí, era uno más entre toda aquella gente normal, pequeña, esto me produjo un malestar interior, ese malestar que se produce cuando se despierta de un agradable sueño y se vuelve a una realidad que parecía confortable, pero que se ha trocado en algo mediocre y frustrante. Nos detuvimos delante de la puerta de una vivienda de dos alturas que según me dijeron pertenecía a la familia, concretamente al hermano de mi padre, mi tío. Una puerta de tablas de color verde con una gran cerradura de madera aseguraba la entrada a la edificación. Mi padre golpeó la puerta dos veces, por una de las pequeñas ventanas se asomó una mujer, que sonrió llamándole por su nombre.


			–¡Simón!, Yahveh sea loado, que alegría volverte a ver, ahora mismo bajo a abrirte.


			Me preguntaba que clase de personas serían mis tíos, ¿si tenían hijos?, que serían mis primos, ¿que edades tendrían?, ¿sí serían como yo o mayores?. Estuvimos un tiempo esperando en la puerta a que la mujer abriese, se oyó un chirriar de la cerradura descorriéndose, la puerta de madera verde giró sobre sus goznes y apareció ella que con los brazos abiertos rodeó a mi padre mientras le decía palabras de salutación. Estuvieron un rato entrelazados manifestando cuanto tiempo hacía que no se veían. En un momento dado la mujer miró hacia donde yo estaba y desasiéndose de mi padre preguntó


			–¿Este jovencito tiene que ser Yehudá, verdad?


			–Claro que es él, ya ves lo grande que está.– Contestó mi padre.


			–Teníais que venir más por aquí. Solo venís por Pesáj. Fíjate, el chico está hecho un hombre, la última vez que le ví allí en Kerioth era un niño.


			Yo no recordaba para nada haber visto nunca a aquella mujer, pero quizás es que era tan pequeño durante ese episodio que ella recordaba, que yo no podía rememorar nada. Después se volvió hacia mi madre abrazándose y preguntándose por sus respectivos quehaceres. Entramos en la casa, a mí me parecía enorme ya que tenía dos pisos, en cada piso dos habitaciones entre las que había un patio con un emparrado. Era una casa preciosa, a mí me daba envidia que mi tío viviese así, me pregunté porqué mi padre no era tan rico como él y porqué no vivíamos en Yerusalayim, en lugar de en un pueblo tan pequeño como Kerioth. 


			Mi tío no estaba en casa ya que había salido con objeto de preparar ciertos ritos de la comunidad de la que él era kôhen hedyôt, por lo tanto debía preparar y tener a punto muchos detalles en esos días. Mientras él llegaba, mi tía me llevó a conocer a mis primos que eran cinco, tres chicos y dos chicas que iban desde los cuatro a los catorce años. El mayor Ajidan, era un muchacho alto con un gesto algo retorcido, a primera vista no me gustó mucho y luego, a lo largo de mi vida, tuve ocasión de comprobar que mi primera impresión fue válida. Al poco tiempo comprobé que despreciaba a los que vivíamos en el campo, nos llamaba am ha aretz en tono peyorativo. A mí me parecía un engreído que porque su padre era kôhen hedyôt creía ser como Hordos. Después venía una niña Abira de unos once años, ésta no se parecía a su hermano, tenía aspecto de inteligente y muy activa y como su nombre indica le presentaba resistencia a su hermano mayor, diciéndole que aunque Abba fuera un kôhen hedyôt, él era perushim en su alma. Esto hacía enfurecer a Ajidan que impotente para vencer a su hermana con la inteligencia la insultaba amenazando con pegarla, a lo que ella seguía desafiándole con sus grandes ojos negros mirándole fijamente sin pestañear, ofreciéndole su cara para que si quería demostrase su inferioridad abofeteándola. Él nunca llevó a cabo sus amenazas, ya que era consciente de su desventaja, se limitaba a darle la espalda despectivamente y lanzarle algún insulto poco repetible. Los tres primos restantes eran: Ahouvit, que haciendo gala de su nombre era un pequeño amor, con sus trenzas de color negro que le bordeaban una cara regordeta pero con un gesto pícaro que siempre invitaba a tener confianza con ella, era una niña de unos ocho años sana e inteligente y que siempre sabía salir airosa de las peleas con los dos mayores. Detrás le seguía Drori, un crío de unos seis años, muy despierto, que se movía por libre, no hacía mucho caso de los mayores y casi siempre veía como modelo a su hermana mayor Ahouvit. Por último estaba Gani, un niño de cuatro años cumplidos muy tranquilo, que siempre seguía a Ahouvit y a Drori aunque estos a veces se desprendían de él como de un fardo pesado, aunque a él no le importaba, los buscaba y siempre lograba encontrarlos escondidos en algún rincón de la casa.


			–¿Qué tal te va con las cabras?– Preguntó tratando de zaherírme mi primo el mayor.


			Pero antes de que yo pudiera contestar, Abira respondió con ingenio:


			–Le va mejor que a mí con un burro.


			Su hermano sintió cólera ante la respuesta, pero como estaba en la habitación mi tía, tuvo que callar y optar por salir de la sala con gesto desabrido.


			–Gracias Abira.– Puntualicé a mi prima


			–¡Bah!, es inofensivo.– Certificó con cierto desprecio.


			En esto se equivocaba, como por desgracia pudimos comprobar ella y yo años más tarde.


			Yo me encontraba un poco cohibido de estar en una vivienda ajena, en mi primer viaje fuera de Keritoh, observado por todo el mundo, en especial por aquel Ajidan al que odié nada más ver, aunque el odio fuera mutuo. Recorrí el piso bajo de la casa siendo Abira mi anfitriona. Me enseñó una habitación que era la cocina diciéndome con doble intención que alli en ese mismo momento estaban haciendo la comida, que había algo especial, codornices rellenas. Esta aseveración me produjo una sensación de impaciencia en el estómago, me dirigí a mi tía que se encontraba detrás de nosotros:


			–Tía Elisha. ¿Tenemos para comer codornices rellenas?


			Mi tía me miró con una sonrisa:


			–No sé, no sé. ¿Es que te gustan?–


			Yo la miré y asentí con el anhelo de que así fuera esperando la confirmación.


			–Entra en la cocina y mira a ver que hay.


			Hice caso de la sugerencia, me dirigí hacia la habitación donde estaba el horno, pregunté a la sirvienta que había dentro de una gran cazuela de barro.


			–Mi tía me ha dicho que venga a preguntarte si hay codornices para comer.


			La mujer, una madianita algo gruesa y con un pañuelo de colores en la cabeza, levantó la tapa de la olla de barro que tenía frente a ella, aparecieron una miríada de pajarillos que parecían personitas diminutas colocadas radialmente, con sus patitas mirando hacia el borde, en varios círculos concéntricos. Dí un grito de alegría, relamiéndome impaciente por que llegase la hora de comer.


			Poco antes de la hora de sentarnos llego mi tío Hadriel, un hombre de mediana edad con un porte distinguido que vestía un manto de color amarillo pálido con listas de color violeta y una barba no muy poblada pero si arreglada. Se notaba que tenía solvencia, tanto en la familia como en la comunidad donde vivía. Me gustó su carácter porque imponía un poco, con majestad, pero afable, aunque no te ofrecía una confianza cálida como la que otorgaba mi tía Elisha. A lo largo de mi estancia en su casa podría haber ido a pedirle consejo sobre algunas cosas que me inquietaban respecto a mis enseñanzas en la escuela sinagogal, pero no me atreví, siempre tuve una incomodidad difusa cuando hablaba con él. Mi padre y él se abrazaron con efusividad, saludó a mi madre que estaba en la cocina con algo menos de afecto y se volvió hacia donde yo me encontraba. Cuando me vio, comentó lo grande que me había hecho, me dio un abrazo, pero a diferencia de mi tía Elisha no fue tan cálido, por eso no me inspiraba la misma confianza, le vi como un hombre distante revestido de su dignidad y que en cierto modo nos despreciaba, a mí y a mi padre, por ser unos pueblerinos, mientras él era un gran kôhen hedyôt. Además había procreado cinco hijos, aunque tenía la espina clavada de que dos de ellos eran hembras, pero por lo menos tres eran varones, mientras que su hermano, mi padre, solo había sido capaz de engendrar uno solo y que además era un poco esmirriado, según me dijeron después que decía de mi. En suma aunque el ambiente parecía cordial ocultamente se detectaba una tensión que más tarde pude comprobar se convertiría en franco odio.


			Mientras esperábamos a comer, entablé conversación con mi prima Abira la cual me inspiró confianza nada más vernos.


			–Bueno Yehudá y que te cuentas.– Me preguntó.


			–Tengo poco que contar, en Kerioth nunca pasa nada.


			–Pues mira, a mí a veces, me gustaría vivir en un sitio como tu pueblo. Aquí hay gente muy interesada, como no pertenezcas a su clase, su círculo, te miran con desprecio. Es un asco.– Me contestó.


			Yo no podía concebir que alguien quisiera vivir en un pueblo como el mío. Solo había cabras, de lo único que se hablaba era de la cosecha y si la langosta estaba proliferando demasiado. En realidad los únicos momentos buenos eran aquellos que pasaba en la sinagoga, cuando el maestro nos hablaba de la Toráh y ponía en marcha mi mente en asuntos que no fueran los de estricta supervivencia. Ella estaba en una ciudad llena de gentes distintas, yo no entendía que se sintiera frustrada, porque aunque era mujer tenía una inteligencia por encima de la de muchos chicos. Sin embargo, no me percataba de que este hecho unido al de no poder ir a la sinagoga por su sexo, le causaba un malestar, ya que aunque todavía era niña, quería aprender cosas que le estaban vedadas por su condición. Siempre pensé que mi si prima hubiera nacido en Roma, habría llegado a ser una mujer famosa y culta, con el tiempo aquello me pareció una injusticia que hizo desgraciada a Abira y quizás le llevaron a ejecutar las acciones que significaron su ruina. Este pensamiento tuvo una importancia no pequeña en los acontecimientos que se desarrollaron en mi vida, ya que me hicieron ver la estructura social de mi entorno como algo viciado con elementos de profunda desigualdad e injusticia que hicieron me decantara por una vida en la que siempre he buscado algo distinto, que me proporcionara dentro de aquella sociedad que me aprisionaba, un asidero para la acción, una acción contra esas lacras que veía como un mal intrínseco.


			Mi tío era como toda nuestra familia oriundo de Kerioth, por sus cualidades intelectuales su padre, mi abuelo, cuando cumplió quince años, le mandó a Yerusalayim a la escuela de un soh·ferím. De este modo su camino se fue separando del de su hermano, realmente lo único que les unía era su pertenencia a los tsedduqim. Mi tío era un miembro de la comunidad bastante activo, aunque no era una personalidad allegada al centro del poder, si se podía decir que estaba bien conectado y eso hacía que tuviera que mantener una imagen hacia sus vecinos y conciudadanos ya que su deseo era escalar posiciones en la rígida estructura social del Templo. Era él quien tomaba siempre la palabra en la fiesta del Séder, yo escuchaba embobado como interpretaba las escrituras, con una finura, que hacía que cualquier pasaje por aparentemente por intrascendente que pareciera, en su boca se volviera una enseñanza de sabiduría arcana. Me hubiera gustado tener más confianza, poder hablar más con él, pero las circunstancias hicieron que nuestros caminos se separaran.


			Cuando llegó la hora de comer, se montó una gran algarabía, todos los niños corrieron hacia sus sitios, nos sentamos en los cojines intentando colocarnos en puestos estratégicos desde donde poder llegar bien a las codornices. Se sentó mi padre, mi tío y los dos primos, Ajidan y yo, las niñas y el pequeño estaban con las mujeres en otra habitación, esto me entristecía un poco porque me hubiera gustado comer junto a Abira no tener que aguantar al engreído de Ajidan, pero los preceptos impiden ciertas cosas, aunque en ese momento hubiera saltado por encima de los preceptos por parecerme absurdos. Salieron al centro las codornices, también ensaladas y legumbres, con lo que la comida parecía más bien un banquete de fiesta que una comida normal. A mí todo esto me embelesaba, ya que estaba acostumbrado a las frugales comidas de mi casa y aunque a veces teníamos festejos donde se degustaban cosas muy ricas como esas, no era lo habitual. Durante la comida mi padre y mi tío hablaron de asuntos cotidianos, de que tal le iba a mi padre en la casa familiar de Kerioth, si a mi tío le querían nombrar ammarkal. Él no estaba seguro de querer aceptar ya que estar en esa élite de guardianes del Templo le incomodaba un poco, además con la elección de Anás como sumo sacerdote estaba en una situación un poco desairada, ya que personalmente no se tenían mucha simpatía. Todos esos temas a mí no me interesaban mucho, así que una vez terminadas las codornices, estaba deseando que los dos hombres nos permitieran levantarnos de los almohadones e ir a ver que hacía mi prima Abira. Por fin mi padre reparó en la presencia de Ajidan y la mía pidiéndole permiso a su hermano para dejarnos levantar. Mi tío otorgó su beneplácito, nos levantamos a la vez, ya que Ajidan debía estar tan cansado de oír la conversación de los dos hombres como yo, salimos de la habitación y fuimos hacia el patio donde se oían las voces de los pequeños y de Abira. El patio era grande, aproximadamente de unos veinte codos por quince, tapado por un emparrado tan tupido que en los días nublados parecía que se había hecho de noche. Allí jugamos a la mosca ciega y otras cosas por el estilo, mi prima propuso jugar al Harpastum con una pelota hecha de cuerda, pero al oír esto Ajidan se negó vehementemente, diciendo que era un juego de los invasores romanos, que en casa de unos tsedduqim piadosos esos juegos estaban prohibidos. Esta vez mi prima Abira cedió en su deseo renunciando a jugar sentándose en las escaleras de subida al segundo piso hasta que Ajidan desapareció de escena. En ese momento vino hacia donde yo estaba junto a Drori y Ahouvit. 


			–Ven conmigo Yehudá, que quiero enseñarte algo. 


			Me cogió de un brazo llevándome hacia la escalera de subida al piso superior. Salimos a la terraza donde había un montón de legumbres secándose al sol y una especie de enrejado donde se movían una serie de pájaros, los animales en cuestión eran palomas, las criaban para venderlas al Templo como víctimas en los sacrificios y según me contó Abira, su padre obtenía un buen beneficio con el negocio. Me enseñó los nidos donde una serie de crías se afanaban por comer antes que la de al lado los alimentos que les aportaba la madre, me confió que ella subía allí muchas veces y se quedaba con aquellos animales porque se encontraba más cómoda entre ellos que entre las personas, definitivamente pensé que mi prima no era como los demás niños que conocía, su forma de ser me gustaba, me encontraba muy bien a su lado.


			Los días de la fiesta fueron todos una serie de acontecimientos ligados, la visita al Templo, la preparación del Séder, la vuelta al mercado que ya habíamos visitado y multitud de acontecimientos que se confunden y difuminan en mi memoria, hace tantos años que se entrelazan las caras, los ademanes, que los rostros se pierden, se intercambian, pero hay uno que no se me olvida, el de Abira. Es un buen recuerdo en un momento como el que vivo y espero que la resurrección sea cierta, porque desde aquel día creo que he querido pasar el resto de mi vida con ella y ya que esto ha sido imposible en esta existencia, sería una alegría encontrarnos en el Reino de Yahvéh.


			También recuerdo la reunión más importante de la fiesta de Pesáj, el Séder, que se hizo esa noche en la casa. Vinieron conocidos de mi tío y sentados en cojines, alrededor de los platos de comida, celebramos la cena. Los hombres contaban la historia de la salida de Mizraim, como se ordenó por parte de Yahvéh el pintar las puertas con la sangre del cordero. Me imaginaba a mí mismo, sentado como estaba en ese momento alrededor de la cena y como afuera recorría las calles el arcángel con su ígnea espada, sintiendo una gran seguridad allí, dentro de aquellas paredes, estando en compañía de mi padre y aquellos hombres que me parecían los más sabios de la humanidad. Nada podía pasarme porque Yahvéh bien distinguía los fieles de los impíos. Recuerdo como nos lavamos las manos en el rito del Urjatz o como me hicieron beber vino en cuatro ocasiones, aunque lo más divertido fue el buscar el Afikomen, como los chicos nos peleábamos por ser el primero en encontrarlo y así recibir la recompensa. No fui yo el llamado a encontrarlo, sino que fue Ajidan que lo buscó debajo de unos cojines. En ese momento sentí un ramalazo que no había experimentado nunca, pero que sería una constante en mi vida, me pregunté porqué aquel mamarracho tenía que triunfar en su misión mientras yo solo podía asistir a su triunfo, pareció como si algo me recorriese el cuerpo desde el estómago hacia mi cabeza, en ese momento odie a Ajidan, a los asistentes, a mi padre y creo que incluso a Yahvéh por dar a aquel engreído aquello que yo deseaba. En ese momento se me acabó la diversión y permanecí enfurruñado y callado en un rincón mientras se cantaban los Tehilim:


			–No nos glorifiques a nosotros, Señor: glorifica solamente a tu Nombre, por tu amor y tu fidelidad. ¿Por qué han de decir las naciones: "Dónde está su Dios"? Nuestro Dios está en el cielo y en la tierra, él hace todo lo que quiere. Los ídolos, en cambio, son plata y oro, obra de las manos de los hombres. Tienen boca, pero no hablan, tienen ojos, pero no ven; tienen orejas, pero no oyen, tienen nariz, pero no huelen. Tienen manos, pero no palpan, tienen pies, pero no caminan.


			Fue a partir de este suceso que la estancia se me hizo incómoda, incluso rehuía a Abira, actitud que la sorprendió, aunque no me hizo ninguna reconvención demostrando una discreción fuera de lo habitual, pero yo en mi orgullo irracional esperaba que se entristeciera con mi proceder, que viniera a mí y me preguntara, que sufriera por mi alejamiento. Así que el resto de la noche y el día siguiente fueron anodinos, deseaba que llegara el momento en que nos despidiéramos y tomásemos el camino de Kerioth, mi frustración por su indiferencia hacía que solo yo sufriera sin percatarme de lo irracional de mi comportamiento. Cuando llegó la hora de partir y las comenzaron las despedidas comprobé con amargura que mi prima Abira no estaba entre la familia aunque todos los demás estaban allí para desearnos feliz viaje, incluido Ajidan. Sin embargo, Abira, aunque fueron a buscarla no apareció, tuve que partir sin poder decirle adiós. En ese momento me recriminé por mi soberbia y mi mal genio, debía haber hablado con ella, seguro que me habría entendido, pero mi carácter había llevado a que no quisiera verme, era tan estúpido que no supe ver que su indiferencia era la muestra palpable de su afecto por mí. Toda esta situación hizo del viaje de regreso un lapso de tiempo insoportable, no jugaba con el resto de chicos que componían la expedición, me mantuve casi en mutismo completo hasta la llegada a Kerioth, incluso mi madre pensó que podía estar enfermo.


			De vuelta en el pueblo me reincorporé a mi rutinaria vida. En esta época no solo acudía a la escuela sinagogal, sino que comencé a realizar algún trabajo para mi padre como ayudar a los sirvientes en las tareas de pastoreo o aprender como se producían las cosechas y su sincronización con el calendario ritual. Pero fue a los catorce años que le acompañé a mi primer viaje fuera de Kerioth con un objeto que no era el de alguna festividad religiosa. Mi padre tuvo que desplazarse a Hevrón en un viaje comercial ya que como dije anteriormente poseíamos un bosquecillo de olivos que nos proveía de aceitunas con las cuales podíamos fabricar aceite y el excedente de nuestro propio consumo se envasaba en ánforas y se vendía fuera de la aldea. Por ello mi padre se desplazaba al mercado de Hevrón con objeto de vender el aceite excedente y así poder cobrar algún dinero con el cuál comprar cosas de índole suntuaria o que no era factible encontrar en la aldea, por ejemplo una nueva lámpara, ya que la que teníamos se había roto. 


			Nos pusimos en marcha unos días antes del preceptivo de asentamiento del mercado cuando apenas casi había amanecido, ya que había que llegar a Hevrón antes de que todos los puestos estuvieran copados por otros comerciantes, era muy importante de cara a poder vender la mercancía, una buena colocación era a veces más relevante que el precio, había esporádicamente peleas que llegaban a las manos e incluso a más por la disputa de una localización precisa. El camino era largo, no exento de peligros y lo mejor era contactar con alguna caravana que se dirigiera hacia o en dirección hacia donde nos encaminábamos. Por ello mi padre se enteró que en esa fecha por la llanura, pasaba una expedición proveniente de Idumea de unos mercaderes Arab con destino en Yerusalayim, luego podríamos agregarnos a ella y viajar con cierta seguridad. Viajar de otra forma, en solitario, era de extrema peligrosidad, ya que el camino hacia Yerusalayim transitaba paralelo a las montañas, en ellas se escondían bandidos de todas las clases, que solo esperaban la oportunidad para asaltar a caminantes a los cuales robaban y generalmente mataban, subiendo luego a sus guaridas escapando de esta forma de las tropas auxiliares que el Imperio tenía estacionadas en Yehúda y que a pesar de episodios como el que relaté, bien es cierto que mantenían algo de seguridad. 


			Nos pusimos en camino descendiendo de las estribaciones de las montañas, desde donde se encontraba enclavado nuestro pueblo, por una senda que regateaba las piedras y pendientes del terreno. Llevábamos aparejadas seis mulas, en cada una de ellas cargamos dos ánforas con el líquido a vender, llevando una séptima con los aparejos de la tienda que nos serviría de refugio en el viaje y la comida necesaria. Con nosotros caminaba nuestro criado, un edomita de nombre Acobor, un hombre de baja estatura pero de miembros muy fuertes que iba vestido con túnica, manto largo y cubierto con un turbante de color pardo, hombre de pocas palabras pero muy útil en una expedición como aquella, ya que tenía destreza con el bastón que erizado de puntas en la bola del extremo, se intuía un arma formidable si había contratiempos y de seguro que podía haberlos. Los caminos se encontraban llenos de peligros, por eso mi padre escondió bien el dinero en el cinturón que se colocó para sujetar la túnica. Comenzamos el camino bajando del monte por la senda que zizagueando por la ladera llevaba hacia la llanura por donde transcurría el camino que conducía a Hevrón al que se incorporaba cerca de la localidad de Be´er Sheva. Era esta una ciudad enclavada al pie de las estribaciones de las montañas que flanqueaban por la derecha el citado camino, se situaba en una especie de promontorio que ofrecía unas cualidades defensivas que habían hecho del enclave un punto fuerte desde épocas remotas como la de Ya´akov. Sus murallas eran lo suficientemente fuertes para resistir un ataque de tribus del desierto nómadas y peligrosas, era un enclave perfecto de descanso para las caravanas que provenían del sur o del norte, quizás de Azor o incluso más allá, que se dirigían a lugares tan lejanos como Saba o Gebal. Esto hacía que estuviera muy atento a cualquier movimiento cuando llegamos a sus inmediaciones, ya que anhelaba ver cuando aparecía la expedición de la que íbamos a formar parte, en la cual quizás viajasen gentes de lugares tan lejanos como Arab y se dirigieran a enclaves como Damasco o Ur, nombres que sonaban a aventuras inimaginables y hombres exóticos que inflamaban mi imaginación. Así que cuando llegamos a la llanura al pie de Be´er Sheva, detuvimos nuestra marcha disponiéndonos a esperar la caravana que tenía que llegar desde dirección sur.


			Nos instalamos en un bosquecillo de ciclamores que exhibía una intensa tonalidad rosácea en sus flores, como es normal en esta altura del año. Además proporcionaban una agradable sombra a la que nos acogimos, ya que en ésta época del año los rayos del sol son hirientes en las horas centrales del día y no sabíamos ciertamente cuanto tiempo íbamos a tener que esperar a la caravana. Mi padre junto con Acobor, procedieron a armar la tienda que llevábamos para pernoctar, yo ayudé en lo que pude, sobretodo allanar el terreno y retirar las piedras que impiden colocar las esteras que formarán el suelo, otras labores no las podía realizar ya que por ejemplo colocar las cuerdas que forman los vientos es un trabajo que necesita de fuerza física, para eso nuestro criado era idóneo, ya que tenía unos brazos poderosos como ramas de olivo viejas, duras, aferradas al tiempo. Contemplaba como con destreza, este hombre pasaba las cuerdas por las estacas que hincaba en el suelo con golpes secos, luego como tiraba de las mismas haciendo levantar la piel que formaría la cubrición principal como si no tuviera peso ninguno. Mientras, mi padre iba extendiendo las esteras que nos aislarían del frío suelo, ya que en la noche todo el calor que nos quemaba la piel se convertía en gelidez y humedad que provenía del rocío brotado del terreno. Cuando la tienda estuvo levantada ya el sol se ponía hacia el gran mar, mi padre y Acobor se afanaban en atar las mulas y encender un fuego para poder reunirse alrededor. Cuando la hoguera estuvo encendida mi padre sacó las viandas que llevábamos para el viaje, nos alargó unas aceitunas, higos secos y unos trozos de pan ácimo que mi madre había horneado esa misma mañana. Mientras comíamos aquellos alimentos, que después de la jornada de viaje desde el pueblo me parecieron el manjar más exquisito, mi padre se dirigió a nuestro sirviente:


			–¿Cuánto crees que tardará la caravana en llegar?


			–Me dijeron que hace tres días se encontraba por Shibh Yaziret Sina', luego si llevan una marcha normal, tienen que aparecer a lo largo del día de mañana. 


			Contestó Acobor regresando con un gesto casi adusto a su mutismo, mutismo que había sostenido casi desde que salimos de Kerioth. Mi padre oteó hacia el sur como si quisiera descubrir algún rastro que le diera fe de lo que había dicho, pero en la noche que había caído como un manto de oscuridad sólo se veía alguna débil luz que provenía de la dirección opuesta, de la ciudad de Be´er Sheva, que en aquel momento se percibía como una mole gigantesca elevándose sobre la llanura, haciendo que sus contadas luces semejaran los ojos llameantes de un monstruo dormido al que no había que molestar.


			Mientras tomábamos la frugal cena, observaba como las figuras de mi padre y Acobor titilaban por efecto de la luz del fuego reflejada en sus cuerpos, semejando formas ondulantes recortadas contra la negritud infinita que nos rodeaba. La imagen tenía un halo de malignidad, las facciones de los dos hombres se contorsionaban en muecas ora grotescas ora diabólicas, semejando gestos amenazadores mientras el silencio solo era roto por el crepitar de la leña. Cuando terminamos, Acobor procedió a sofocar la hoguera, ya que el mantenerla encendida era un riesgo de ser vistos por animales o peor aún, por animales de dos patas, así que lo mejor era pasar desapercibidos. Se bajaron los laterales de la cubrición, unas pieles de cabra que ofrecían un buen resguardo al gélido viento que se estaba levantando y los tres procedimos a envolvernos en nuestros mantos y tendernos sobre las esteras. Yo estaba tan inquieto por todo lo vivido que me era difícil conciliar el sueño. Cuando escuché los ronquidos de mi padre y los suspiros del sirviente, se me ocurrió una idea. Saqué la cabeza por entre dos pieles laterales del refugio, me quedé así tumbado sobre mi espalda, mi nuca apoyada en el suelo exterior, el frío del ambiente acariciaba mis mejillas y los sonidos de la noche se amplificaban hasta llegar a inundar mis oídos. El cielo estaba limpio, las estrellas brillaban con una fuerza y luminosidad que de seguro se podría haber leído la Toráh sin necesidad de luz adicional. Me quedé mirando aquellas lucecitas que parecían brillar como si fuera el destello de una hoguera gigantesca colándose por los agujeros de la tienda de piel de camello que cubría el firmamento, una piel gigantesca, inabarcable, una luz que era el reflejo de Yahvéh allá en la inmensidad. Pensé en su poder, la lejanía inconcebible a la que debía estar ese fuego, ya que a pesar de su dimensión no se oía el crepitar de la leña que lo alimentaba, me imaginaba multitud de sirvientes de Yahvéh atizando aquella hoguera inextinguible y a él mismo sentado en su trono controlando toda la operación. Mirando esas lucecitas, creo que tuve la primera sensación de lo infinito en general, de lo infinito del poder del Creador y recuerdo que algo dentro de mí transportó mi mente hacia regiones desconocidas hasta ese momento, atisbé la pequeñez del hombre ante la creación, pero la jornada había sido agotadora los párpados me pesaban y el sueño me venció.


			Noté una claridad que se filtraba a través de mis párpados cerrados. Aunque fui recobrando la conciencia paulatinamente, mantuve la cabeza inmóvil ya que sentía mis mejillas heladas por efecto del viento nocturno, el sol iba calentando el aire, poco a poco devolviendo el color a mi rostro, de manera que notaba como la sangre volvía a mi piel y experimentaba el calorcillo que proporcionaban los rayos solares, que convertían el momento en un enorme sentimiento placentero. Oí la voz de mi padre:


			–Vamos Yehudá, que ya es de día y hay muchas cosas que hacer.


			En ese instante volví a la realidad, abrí los ojos, vi a mi padre que recogía cosas, a Acobor que preparaba otra vez el fuego para preparar algo para desayunar. En ese momento mi padre se dirigió a mí y habló interpelándome, reconviniéndome por mi acción nocturna:


			–Yehudá. No vuelvas a hacer lo que has hecho esta noche.


			No entendía que de malo había hecho y porque merecía la reprimenda. Ante esta actitud de mi padre, me incorporé y saqué todo el cuerpo de la tienda.


			–Abba, ¿qué he hecho que merece tu desaprobación?


			–¡Pero! ¿es que no lo sabes? Yehudá, nunca debes sacar parte del cuerpo de debajo de la tienda durante la noche. ¿Es que no sabes que hay multitud de animales que viven de noche? ¿Es que no sabes que hay insectos que se te pueden introducir en un oído y devorarlo por dentro o un zorro morderte? Has cometido un error de inexperto y debes aprender de quién más sabe.


			–No dudes Abba que no volveré a repetir algo así.


			Mi padre se volvió, siguió con sus quehaceres dando por zanjado el asunto, yo me sentí algo frustrado porque la experiencia había sido muy gratificante y nunca pude pensar que mi acción proporcionara disgusto a Abba, aunque lo que había visto y pensado había sido de tal magnitud que no tenía por seguro que no volviera a repetirlo.


			El resto de la mañana pasó sin mucha actividad ya que nuestro quehacer principal era no perder de vista la llanura por donde tenía que llegar la caravana, teníamos noticias de que iba a pasar por Be´er Sheva, pero tampoco teníamos certeza de que así fuera o al menos que pasara tan cerca, por todo ello debíamos estar ojo atento al horizonte. Cuando el sol se encontraba en lo alto, todo el frío aquel que sentí en la cara durante la noche se convirtió en calor, tuvimos que buscar la sombra de los árboles y permanecer a resguardo debajo de la piel de cabra. Acobor preparó una ligera comida a base de legumbres con alguna hortaliza que traíamos en el equipaje, comimos con presteza, en silencio, después de la comida mi padre y yo nos recostamos en las esteras mientras Acobor permanecía de guardia. Fue cuando el sol ya se inclinaba hacia poniente, hacia el confín del Gran Mar, que Acobor avisó a mi padre.


			–¡Jehieli!, la caravana se divisa ya a lo lejos.


			Mi padre se puso en pie rápidamente y miró hacia el punto que le indicaba nuestro criado. Yo seguí la dirección en la que miraban los dos hombres, atisbé en la lejanía una mancha que se movía imperceptiblemente, como si fuera un hormiguero donde no se podían distinguir los individuos pero si el carácter del conjunto. Poco a poco a medida que la distancia se reducía, fue posible discernir los individuos grandes de los elementos pequeños, un poco más tarde se podía ya percibir un movimiento de balanceo en algunos de los componentes de la comitiva. Cuando estuvieron a una distancia a la cual se podía distinguir un asno de un camello, mi padre decidió ponerse en movimiento en dirección hacia ellos, nos ordenó cargar la tienda en las mulas y prepararnos para entrar en contacto con la comitiva. Así que iniciamos el descenso desde el pequeño promontorio en que se encontraba el bosquecillo de ciclamores para interceptar el paso de los viajeros.


			Según nos acercábamos a la comitiva, se iban definiendo mejor los distintos componentes de la misma, cuando ya estuvimos a una distancia de unos cien pasos, se dibujaban los camellos con su caminar ondulante que cargados con bultos de diferentes formas parecían llevar con altanera resignación su cometido. En primer término caminaba un asno de una estatura ridículamente pequeña en comparación con sus seguidores, pero de su soga pendía toda la traílla de jorobas, que no serían menos de cien. Era sorprendente comprobar como el más insignificante personaje, era el guía de tan inmensa cantidad de personalidades. Los componentes humanos de la caravana lucían una mezcla variopinta de habitantes de más allá del Neguev, beduinos de la zona de Nebaioth, del reino de Saba o de Hadramaut, lugares todos ellos que inflamaban mi imaginación. Me llamó mucho la atención un camello que no estaba unido a la traílla de carga, que llevaba sobre el lomo una especie de tienda bamboleándose a cada paso y vaiven del dorso de la bestia. Pero lo más chocante eran los cuatro personajes que escoltaban al animal, su piel no era como la nuestra, era de un color oscuro casi negro, yo nunca había visto hombres de ese jaez, al verlos me acerqué a mi padre y medio escondiéndome detrás le pregunté:


			–Oye Abba, ¿quiénes son esos hombres, con ese color? ¿Son hombres como nosotros, o son genios de algún tipo?


			Mi padre se echó a reír y mirándome respondió.


			–Son hombres hechizados por un mago de Arab. Eran como nosotros, pero por sus malas acciones han sido convertidos en lo que ves.


			No me percaté de la risa que mi padre profirió volviéndose del otro lado, mientras yo quedé embelesado viendo a aquellos cuatro hechizados, pensando que pecado tan horrible habrían cometido para haber merecido un destino tan atroz.


			Los hombres que componían la caravana iban ataviados de forma clásica con túnicas y manto, pero eran de una variedad enorme. Los había como los nuestros, largos de color crudo, seguramente eran hebreos que volvían de alguna expedición, pero también los había de un color azul oscuro, estos llevaban un turbante grande que les dejaba solo los ojos al descubierto, presentando un aspecto algo inquietante. Algunos llevaban ropajes de colores más llamativos, los había rojos, algunos verdes con tocados variopintos. Al frente de toda la comitiva caminaba un hombre alto que portaba una túnica blanca, de una calidad superior a las demás, no tenía costuras, era de una sola pieza, se notaba que la habían lavado y preservado del polvo del camino, en la cabeza llevaba un tocado del mismo color sujeto por un aro fijado a su frente, con el rostro a la vista. Era un hombre de la edad quizás de mi padre o algo mayor, por los ademanes demostraba claramente ser el que mandaba en el grupo, que no bajaría de cuatrocientas personas. En último término iban marchando las mujeres, niños y una cuadrilla de mulas cargadas con enseres de aprovisionamiento de la propia caravana, todo ello flanqueado por una serie de ovejas y cabras que reunidas por un par de perros cerraban el cortejo.


			Cuando llegamos a la cabeza del grupo mi padre se dirigió al hombre alto con una reverencia y un saludo de cortesía. Hablaba con él en arameo aunque algunas expresiones necesitaban de repetición ya que él jefe de la caravana hablaba nuestro idioma pero no lo dominaba perfectamente, debía de provenir de algún territorio no yehudí, quizás en Arab o incluso más allá. Sin embargo, se entendieron bien, ya que mi padre nos hizo señas a mí y a Acobor para que nos uniéramos a él, así los tres y nuestras mulas pasamos a integrarnos en el grupo.


			–Desde ahora caminaremos con ellos hasta llegar a Hevrón, tengo que tratar el precio final pero por lo demás el tema está arreglado.– Nos aclaró mi padre cuando estuvimos juntos.


			Tomamos nuestra posición en la línea de marcha junto a unos viajeros que vestían unos mantos de color rojizo e iban tocados con unos turbantes triangulares. Les saludamos cortésmente en nuestro idioma, pero su respuesta, aunque se intuyó afable, no la entendimos ya que hablaban una lengua que no habíamos oído nunca. Eran cuatro hombres de mediana estatura, portaban unos cayados largos con algo que flotaba al viento en su parte superior, sus rostros estaban cubiertos de una poblada barba, sus facciones eran delicadas con narices curvadas y labios finos, pero lo que me llamo la atención, fueron los ojos de uno de ellos, eran negros profundos, cuando te miraba producía una sensación incómoda, daba la impresión de estar escrutando en tus más profundos pensamientos, esto unido a la falta de comunicación provocó que me retrasase algo y caminase dos pasos a la espalda de aquel hombre inquietante.


			Anduvimos así un trecho no muy largo, hasta que el jefe alzó el brazo y ordenó detenerse, en ese momento el asnillo de cabeza detuvo su paso y milagrosamente como si los camellos estuvieran unidos a este animalillo por algún misterioso anclaje, detuvieron su paso al unísono. Desde alguna parte del centro de la caravana apareció un hombre pequeño con un bigote algo desproporcionado a su cara, hablando con el jefe en un idioma desconocido para mí. El hombre volvió por sus pasos profiriendo unos gritos que no entendimos en su forma, pero si comprendimos en su contenido. Imitamos los movimientos de los componentes del grupo, que comenzaron a desplazarse hacia sus bestias. Nosotros nos encontrábamos algo perdidos, pero fue en ese momento que apareció un personaje el cual no sería mucho más alto que yo, de tener en cuenta que por aquel entonces tenía solo catorce años. El personaje se dirigió a nosotros con ademanes amistosos y nos dijo en el idioma de Aram:


			–Shalom. ¿Vosotros sois ivrit verdad?


			Sentimos una verdadera alegría al comprobar que entre aquella gente había alguien de nuestra fe que hablaba nuestro idioma. Zeev, que era su nombre, nos contó que viajaba con la caravana desde el Yam Suph, que había ido allí hacía años para conseguir coral, muy abundante en aquella zona. Había salido hacia la tierra de la tribu Juhayna en las costas del Yam Suph hacia ya dos años, había ido allí porque un colega le había informado de la existencia de bancos de coral en aquellas costas, le había enseñado su botín después de los cuatro años que había pasado con aquellas gentes. Así que había decidido ir y probar fortuna. Dos años después volvía con veinte sacos de coral rojo, el más apreciado, que pensaba vender en las ciudades goim del norte, Qesarya, Gebal o Tzor. Se había unido a la caravana en Aila aunque él hubiera preferido unirse a alguna otra que fuera por la Via Maris, pero por Aila es difícil encontrar medio de transporte así que se unió a la primera que pudo y aquí estaba. Nos presentaría a algunos ivrit que iban con la caravana, así podríamos estar juntos, ya que casi todos los componentes de la comitiva eran arab que venían de lugares como Saba, Hadramaut o incluso de Aksum al otro lado del Yam Suph.


			Una vez detenida la caravana, entre el jefe y su ayudante coordinaron las tareas de descarga de los camellos y las mulas, colocando cuidadosamente la carga de los primeros en un grupo compacto, alrededor de un centro que se definió en relación a la lanza que el jefe hincó en tierra fijando la posición de su tienda. A una distancia lo que abarca un salivazo desde esa lanza, se colocó el centro de un círculo en el que la zona interior estaba definida por las mercancías, luego se formó un círculo más amplio que rodeaba a este primero donde se colocaron los camellos, recuerdo como estos balaban ruidosamente cuando hacían el acto de arrodillarse, primero las patas delanteras descargando su peso sobre sus rodillas acolchadas, luego flexionando las largas patas traseras, quedaban como si fueran barcas varadas en la arena con el cuello enhiesto. Los animales formaron un círculo que protegía la mercancía, dejando un espacio en anillo alrededor de los animales se fueron montando las tiendas, con objeto de formar una figura defensiva que protegiera las bestias, valor inconmensurable para una caravana. Los componentes, por grupos afines, fueron descargando todos los enseres de impedimenta, que cargaban las mulas. Así desembalaron los largos postes de madera que servirían de estructura a las tiendas, luego procedieron a desenvolver las pieles de cabra y camello que formaban el cobijo, mientras las mujeres barrían con largas escobas todo el suelo, los niños quitaban las piedras más grandes, tarea a la que yo contribuí. Todo ello iba siendo colocado por orden riguroso formando un círculo enorme alrededor de los animales. Procedieron a la extensión de las pieles que formarían los techos por encima de los postes que habían colocado cuidadosamente en puntos predeterminados, entonces un hombre se introducía debajo de la piel levantando esta de forma que el primer poste se podía hincar en tierra y así el segundo o los que fueran necesarios para cubrir el área deseada, ahora era preciso estirar los tirantes que impedirían la caída de la piel, estos se fijaban con unas estacas pequeñas que se hincaban en el suelo, formando una figura oblonga que proporcionaba el cobijo básico. Después se colgaban los laterales formados también de piel y las divisiones interiores si las hubiere, de ese modo antes de que cayera la noche el campamento estaba montado. En comparación con alguna de las tiendas que llevaba aquella gente, la nuestra parecía un juguete, las había que podían cobijar dentro a más de veinte personas, hombres mujeres y niños, poseían separaciones interiores de piel que proporcionaban intimidad a las estancias de los hombres y a la de las mujeres y ¿qué decir del mobiliario? Las había que tenían más mobiliario que nuestra propia casa de Kerioth, poseían enormes alfombras con finos dibujos, lámparas de aceite e incluso vi una que tenía sillas y mesas, era la correspondiente a la mujer que viajaba en el camello que ya he comentado poseía una especie de tienda portátil en su lomo. Cuando la caravana se comenzó a aposentar, vi cómo uno de aquellos genios negros abría el tenderete encima del camello, de ella salió una mujer con ropas de vivos colores, un velo que le cubría la parte inferior del rostro del que solo se veían los ojos y cómo se introdujo rápidamente en la tienda que los genios habían montado para ella. Como yo me quedé mirando atentamente la escena, Zeev se acercó a mí explicándome que aquella mujer era alguien importante que provenía del sur de Arab, de más allá de Rub al–Jali, un desierto enorme donde las caravanas que entran nunca salen, más grande que el Gran Mar y con olas de arena que sepultan caravanas enteras, según me dijo. Iba con destino a una ciudad del norte llamada Edessa ya que según le había contado uno de sus sirvientes, estaba prometida a un príncipe Parto.


			Cuando las tiendas estuvieron levantadas formando una muralla que defendía a los animales y mercancías, las mujeres cargaron los odres de piel de cabra dirigiéndose hacia una fuente cercana, por eso ese lugar había sido elegido por el jefe para establecer el campamento. Vi acercarse a unos hombres desde la ciudad de Be´er Sheva que se veía conocían bien al jefe, estuvieron hablando con él un tiempo, sin duda tratando el asunto de su establecimiento en la ciudad. Por los ademanes y por las risas que emitían, se veía que eran viejos conocidos, que aquel hombre no era la primera vez que realizaba aquel viaje. Mientras bebían de unos recipientes un líquido oscuro y humeante, escuché alguna de las palabras que se cruzaban, denario, cabra e incluso camello, por lo que deduje que estaban tratando el precio por establecerse en territorio de la ciudad y beneficiarse de sus pozos. Después de un rato de charla, los dos hombres de Be´er Sheva se levantaron, cruzaron sus mejillas con el jefe y después de una despedida ceremoniosa tomaron el camino de vuelta a la ciudad. Estaba claro que íbamos a estar allí un tiempo.


			Cuando las mujeres llegaron con el primer viaje de pellejos, los odres se vaciaron en unos contenedores grandes de piel sujetos por una estructura de palos de madera de forma alargada, los camellos se levantaron al olor del agua fresca como si estuvieran sincronizados, se acocaron a los recipientes llenos y comenzaron a beber. Yo antes no había visto muchos camellos, me quedé asombrado de la cantidad de agua que podían ingerir aquellos animales, los recipientes por lo menos tenían seis codos de largo por tres de ancho y profundos por lo menos dos, sin embargo, vaciaron completamente los bebederos y las mujeres tuvieron que ir a por más agua. Mientras observaba el actuar de los animales se acercó Zeev que quizás debido a mi parecido en altura con él me había acogido muy favorablemente.


			—¿No habías visto beber antes a un camello?


			—En mi pueblo no tenemos camellos, solo asnos y las mulas de mi padre, nunca he visto beber a un asno tanta cantidad de agua


			—¡Mira!, un camello puede beber hasta siete batos de agua y después estar sin beber diez días.


			Yo no podía concebir dónde se podían meter siete batos de agua, pensaba que si yo bebiera esa cantidad me saldría por las orejas. Lo que sí tenía claro es que los camellos son las estrellas de una caravana, que ellos son mejor tratados que muchos de los componentes humanos y desde luego mejor que las mujeres, las cuales realizaban todos los trabajos pesados, acarreaban agua desde la fuentes, primero para los camellos, después para los asnos, mulas y por último para las personas, las cuales tenían que esperar a que todos los animales de carga hubieran bebido, esto me dio la medida de lo importante que eran estas bestias para la supervivencia del conjunto. Una vez hecho el aprovisionamiento de líquido, las mismas mujeres procedieron a ir a la ciudad y volver cargadas con gavillas de teben, las cuales descargaban en los mismos recipientes donde había estado el agua y lo mismo que con el agua, los camellos dieron buena cuenta de su forraje con avidez inaudita. En el tiempo que duraron todos estos quehaceres había dado tiempo a que el sol se ocultase, los hombres comenzaron a apilar leña en montones que se distribuían delante de cada tienda, que eran de un tamaño distinto según de numerosos fueran los habitantes de la misma. A nosotros nos llamó Zeev, invitándonos a unirnos a su grupo, así que Acobor cogió la leña acumulada en nuestra hoguera llevándola a engrosar la común. El grupo de Zeev estaba formado por cinco hombres, si le contamos a él y cuatro mujeres que pululaban a nuestro lado,y los tres críos que les acompañaban y que debían ser hijos de algunos de ellos, hacían un grupo numeroso. Los nombres de los otros cuatro acompañantes varones eran: Arlet, Yohanan, Ituriel y Thiago. El primero era un hombre con un rostro de fiereza contenida, que no hablaba mucho, pero cada vez que lo hacía era para dar órdenes a una de las mujeres que colegí debía ser la suya, su actitud era casi descortés ya que apenas nos saludó siguiendo a sus quehaceres sin importarle mucho nuestra presencia. Yohanan por el contrario era un hombre alto aunque algo flaco con maneras afables, hablaba a los niños con un tono de suavidad logrando mucho más de aquellos que su compañero con sus rugidos de león. Nos ayudó a colocar la leña en el fuego convidándonos de forma cortés a una taza de leche fermentada. El tercero era el de nombre Ituriel que como su nombre indica estaba siempre buscando algo, ahora un trozo de leña o a uno de los niños que debía ser su hijo, parecía un hombre despistado pero en el trato era agradable, nos recibió bien aunque casi antes de saludar ya estaba buscando algo en uno de los bultos. Por último, estaba Thiago, que parecía el más decidido de los cinco si contamos a Zeev, se dedicaba a controlar que todo estuviera bien dispuesto, que las mujeres hicieran lo que debían, que los niños no produjeran demasiado alboroto y nosotros los forasteros estuviéramos atendidos.


			Mientras nos acomodábamos con nuestros nuevos anfitriones, el resto de la caravana había ido agrupándose según las proveniencias de sus componentes, había un grupo grande de unas treinta o cuarenta personas que se arremolinaban alrededor de una gran hoguera que habían encendido, se veía a sus mujeres agitando recipientes de piel de cabra donde estaban batiendo mantequilla, mientras otras estaban cociendo pan ácimo en unos hornos improvisados que habían construido dentro de la tierra. El grupo estaba formado por unos diez u once hombres y quince mujeres, el resto eran chicos de edades varias, desde muchachos como yo hasta niños que apenas andaban, los mayores ayudaban en las tareas de preparación mientras los más pequeños se reunían entre ellos. El color de piel de casi todos era más oscuro que el nuestro, pero no llegaban al de los cuatro sirvientes de la mujer del camello, ni tenían las narices aplastadas como aquellos hechizados, sus rasgos eran como los nuestros pero de color más oscuro, hablaban un idioma verdaderamente extraño, aunque sabían hablar arameo correctamente pudiendo entenderse en nuestro idioma. Una vez más Zeev me cogió en un aparte y me aclaró:


			—Mira pequeño Yehudá, estos hombres son fieles como nosotros, pero vienen de un reino lejano. ¿Tú habrás oído hablar de la reina Makeda y nuestro Shlomo?– Me preguntó con intención de inquirir sobre mi cultura del Libro.


			–¡Pues claro! ¿Quién te crees que soy, un ignorante de nuestras tradiciones, un simple aim ha aretz sin cultura? Yo asisto a las clases de la sinagoga y mi maestro es de los más sabios.– Contesté a Zeev con aire arrogante, con un sentimiento de seguridad, de superioridad sobre aquel hombre dedicado a ganar dinero con el trajín de mercancías, dudaba de que pudiera saber interpretar nuestro Libro correctamente. ¿Cómo un hombre que solo sabe pescar coral, iba a saber interpretar la Ley mejor que un aspirante a soh·ferím?


			Zeev me miró con aire incrédulo, esbozando una sonrisa me contestó.


			–¡Vaya, vaya con el rabí! Se ha ofendido porque un simple comerciante de coral ponga en duda su profundo conocimiento de la Toráh. Y, puede decirme ¡soh·ferím! ¿quién era Makeda y que relación tuvo con nuestro gran rey?


			Realmente yo sí sabía quién había sido Shlomo, hijo de Ivrit, hijo de Saúl, nuestro más grande rey que llevó Yehudá a la más esplendorosa gloria jamás conocida, fundador del excelso Templo. Pero tuve que bajar la cabeza cuando tuve que explicar quién era Makeda, porque ese nombre me era totalmente desconocido.


			–¡Vaya, vaya con el Rabí! Resulta que no sabe quién es la reina Makeda y lo que sucedió entre ella y nuestro rey Shlomo.


			Parecía que en ese momento Zeev me iba a explicar la historia y yo estaba deseando que lo hiciera. Sin embargo, entonces escuchamos unas fuertes voces que hicieron callar a todo el campamento. Era el jefe que requería la atención de todo el grupo al que se dirigió con objeto de congregarnos a todos a su alrededor. Después de un tiempo en que todos los componentes fueron reuniéndose frente a su tienda, se generó un silencio casi religioso, estaba claro que cuando aquel personaje hablaba, todos los demás callaban. Sus primeras palabras las emitió en un idioma desconocido para mí, pero observé que Zeev prestaba mucha atención, señal que entendía todo lo que aquel hombre decía. Después de un tiempo el hombre calló y los asistentes fueron dispersándose otra vez hacia sus puntos de proveniencia. Fue entonces cuando Zeev nos reunió a mi padre y a mí y nos tradujo las palabras del jefe:


			–El jefe ha dicho que permaneceremos acampados aquí dos días. Mientras tanto las bestias descansarán, haremos acopio de agua y forraje para los camellos. Los componentes de la caravana pueden ir mañana a la ciudad y realizar compras o vender alguna mercancía que traigan y si alguien no va a seguir camino tiene que comunicárselo con objeto de saldar las cuentas pendientes con la expedición. A los que continúen o se hayan incorporado les desea todos los bienes posibles y que los dioses les sean propicios.


			Nos volvimos hasta nuestro lugar con nuestros nuevos amigos continuando con los preparativos de la cena. Mientras escuchábamos al jefe las mujeres habían encendido un buen fuego, estaban cocinando panes y preparando unas lentejas para todos. Mi padre quiso sacar algunas de las viandas que llevábamos, pero fue Yohanan, el hombre alto el que le detuvo, asegurándole que ya habría ocasión de emplear las provisiones que nosotros poseíamos, pero que esa noche éramos sus invitados y no teníamos que aportar nada a la cena. Mi padre agradeció el gesto asegurando que ayudaríamos en todo lo que fuese necesario para llevar a buen término el ágape.


			Una vez cocinado todo lo que íbamos a comer, las mujeres situaron unos recipientes de barro en las esteras que alfombraban el suelo de tierra de la tienda, ya que en el exterior comenzaba a hacer un frío bastante acusado, pasamos dentro sentándonos alrededor de una serie de platos, mientras Acobor se acomodaba de la misma forma alrededor de otros donde se situaban todos los sirvientes. En nuestro círculo se sentaron todos los hombres de más de siete años, las mujeres y los niños estaban en otro apartado de la tienda como los sirvientes. Primero pasaron los criados con aguamaniles de barro donde cada uno enjuagó sus manos antes de empezar a comer. Entonces fue cuando Thiago se dirigió a mi padre invitándole a bendecir el acto y rezar la oración preceptiva, así que haciendo una reverencia comenzó una bendición hacia Yahvéh agradeciéndole poder comer los alimentos que teníamos delante y dándole las gracias por haber encontrado gentes tan hospitalarias como aquellas con las que íbamos a degustar aquellas viandas. Una vez acabada la oración cada uno cogió su pan de una bandeja que había en el centro y procedió a mojar un pedazo en alguno de los platos que contenían lentejas, hortalizas, habas y demás productos que habían preparado las mujeres, el vino comenzó a correr e hizo que las lenguas se fueran soltando, así Arlet fue perdiendo esa fiereza que le distinguía e incluso se atrevió a cantar alguna estrofa de su tierra Ha Galil, así que el ambiente fue haciéndose más cálido y los que hacía poco eran totalmente desconocidos ahora eran hermanos de destino, allí bajo el cielo de Yehúda. 


			En un momento dado después de beber, sentí que tenía la necesidad de evacuar líquido sin perder tiempo, así que se lo dije a mi padre pidiéndole permiso para poder levantarme y salir. Mi padre asintió no sin hacerme la recomendación de no alejarme mucho. Rápidamente salí al exterior, sentí el frío que hacía fuera de la tienda que junto con el relente de la noche calaba hasta los huesos, me coloqué como a dos pasos y comencé a evacuar mientras miraba al cielo. Los sonidos que realizaban las gentes que cenaban en cada tienda se oían como un murmullo que provenía indiferenciadamente del conjunto del grupo convirtiendo el momento en algo mágico, se veían luces transparentándose a través de las pieles, de sus rendijas y se entreveían las siluetas de aquellos que proferían las palabras o los cantos, formando un escenario intemporal, colgado del tiempo y del espacio, allí debajo de un cielo estrellado hasta el infinito toda la caravana semejaba un mundo flotante entre aquellas luces celestiales y no se podía concebir que hubiera nada más allá de la última tienda, era la caravana dentro del infinito y lo mismo que la noche anterior sentí una congoja en el corazón al ver lo pequeña que era aquella gran caravana si se comparaba con la inmensidad de la creación de Yahvéh. Oí una voz que salía de la tienda junto con la cabeza de Zeev preguntándome si terminaba de una vez. Le contesté que volvía en un momento y me puse en movimiento hacia el cobijo de la tienda. Mientras estaba regresando me sobresaltaron dos puntitos luminosos mirándome fijamente, no muy lejos a unos pasos. Me quedé paralizado y un escalofrío me recorrió el cuerpo, no sé si de miedo o de lo frío que estaba el ambiente, giré rápidamente entrando por la rendija por la que había salido, así que casi me caí en el centro de los platos, lo que causó una risa general y el que uno de los presentes me preguntase si había visto un keruba. Le contesté que no sabía si era un keruba, pero sí que dos ojos me miraban muy fijo desde la oscuridad. Zeev sacó la cabeza y gritó una orden imperiosa, volviendo a introducirla dentro de la tienda.


			–Debía ser un zorro que se ha acercado más de la cuenta. Habrá olido la comida y debe de tener un hambre voraz.


			Después del episodio se hicieron algunas bromas a mi costa, los alimentos fueron menguando en los platos y el vino en los pellejos, así que se pasó a hablar de otras cosas, del viaje, de cómo habían rechazado el ataque de unos bandidos al pasar por cerca de Shibh Yaziret Sina' y como el jefe había sabido organizar la defensa de forma eficaz, se veía que era un conocedor de los peligros de las rutas, que tenía sobrada experiencia en aquellas lides. Thiago nos contó que ese hombre era un habitante de la costa del mar de Arab, más allá de Ruub al Jali. Un día el mismo le relató que allí todo lo que se puede ver es arena, el mar parece pequeño comparado con el océano arenoso que todo lo abarcaba y que estaba acostumbrado a vagar por el desierto con toda su tribu. No tenían casa fija, solo conocía la vida en las tiendas de piel de camello. Siendo joven todavía, había desposado con una muchacha de la tribu pero ella había muerto al dar a luz a su primer hijo que tampoco sobrevivió, así que le pareció un presagio de los cielos, que algún genio infernal le perseguía, por lo que decidió abandonar la seguridad de su tribu y lanzarse a vagabundear por los desiertos, tal era su pena por la muerte de su mujer y de su hijo. Después de mucho vagar por regiones inhóspitas, llegó un día que, sin comida ni agua, estaba a punto de rendir su alma entre montañas de arena, ya preparaba su alma para el último viaje, cuando su destino se cruzó con una caravana que bordeaba Ruub al Jali, que al ver el estado en que se encontraba le recogió y lo llevó hasta una ciudad llamada Jaybar, donde pasó un tiempo reponiéndose. Después de esto comprendió que su destino no era morir en ese momento y después de sobrevivir como alfarero, contador de cuentos y otras actividades variadas, tuvo la oportunidad de poder guiar una caravana como segundo jefe, una caravana que se dirigía desde el país de Arab hasta el país de Chin, mucho más allá de las montañas del norte, mucho más allá de Bab ilu, según le había contado. Pasaron por ciudades fabulosas como Samarcanda, Kashgar incluso llegaron hasta la mítica Janbalik, donde los hombres son amarillos y tienen los ojos semicerrados. Después de eso su destino estaba fijado, sería jefe de caravanas, desde entonces es a lo que dedicaba su vida.


			Todo este relato lo escuchaba embelesado e imaginándome a aquellos seres amarillos, todas aquellas ciudades fabulosas que contaba Thiago que a él le había enumerado el jefe y pensé que mi vida había sido hasta entonces muy aburrida. Yo sólo había ido a Yerusalayim, ahora me trasladaba a Hevrón, pero eso comparado con lo que me contaban era despreciable y aunque Yerusalayim era la ciudad sagrada, comprendí que el mundo no se acababa en ella, que yo debía visitar todas esas regiones que me describían. Creo que en ese momento sentí que el mundo de mi aldea no me era suficiente, que cuando fuera mayor tenía que salir, ver aquel universo exterior.


			La cena había finalizado, los sirvientes pasaron las jofainas para lavarse las manos y el mismo Thiago volvió a invitar a mi padre para que pronunciase la oración de cierre del ágape. Mi padre condescendió carraspeando y comenzó la recitación del Tanaj en concreto del Devarim, con voz alta y clara desgranó las alabanzas siguientes:


			– Sí, el Señor, tu Dios, te va a introducir en una tierra fértil, un país de torrentes, de manantiales y de aguas profundas que brotan del valle y de la montaña; una tierra de trigo y cebada, de viñedos, de higueras y granados, de olivares, de aceite y miel; un país donde comerás pan en abundancia y donde nada te faltará, donde las piedras son de hierro y de cuyas montañas extraerás cobre.


			Allí comerás hasta saciarte y bendecirás al Señor, tu Dios, por la tierra fértil que él te dió. Pero ten cuidado: no olvides al Señor, tu Dios, ni dejes de observar sus mandamientos, sus leyes y sus preceptos, que yo te prescribo hoy. 


			Y cuando comas hasta saciarte, cuando construyas casas confortables y vivas en ellas, cuando se multipliquen tus vacas y tus ovejas, cuando tengas plata y oro en abundancia y se acrecienten todas tus riquezas, no te vuelvas arrogante, ni olvides al Señor, tu Dios, que te hizo salir de Mizraim, de un lugar de esclavitud,


			Una vez finalizado el exhorto todos los presentes pronunciaron el: –Amén.– los platos fueron retirados por los criados que habían sacado unos cuencos de barro llenos de frutas secas, dátiles, uvas y alguna otra que yo no identifiqué y mientras estas delicias se iban consumiendo, los hombres comenzaron a hablar de lo que harían al llegar el nuevo día. Fue en ese momento que mi nuevo amigo Zeev me hizo una seña indicándome que saliéramos de debajo del cobijo de la tienda. Mi padre estaba en animada conversación con los otros cuatro y yo me escabullí reuniéndome con el pequeño hombre junto a unas rocas que había cerca de nuestro refugio. Debajo de la noche estrellada se continuaban oyendo murmullos dentro de las tiendas, yo atisbaba la cara de Zeev cuando algún rayo proveniente de alguna hoguera iluminaba sus facciones y las luces débiles que se proyectaban desde dentro de las tiendas convertían el instante en algo que parecía suspendido de la noche cerrada de Yehudá . 


			–Pequeño Yehúda, eres un muchacho muy inquisitivo.– Comenzó a hablarme. – He comprobado como atendías a todas las explicaciones que daba Thiago referente al jefe de la caravana. De seguro que te gustaría ser un guía tú también y ver lejanas tierras ¿verdad?


			A mí me sorprendió la sagacidad de aquel hombre del que yo nunca hubiera adivinado esa cualidad, ante esta pregunta inesperada respondí sin ambages:


			–Estas en lo cierto Zeev ¿se me nota mucho?


			–¡Hombre!, si te hubieras visto la cara mientras hablaba de la tierra de Arab o de Samarcanda no preguntarías esto. Parecías un bobo con el gesto totalmente abstraído en las palabras de Thiago.


			–Es que mi pueblo es muy aburrido comparado con esas cosas que he oído.


			Contesté, mientras me asaltó el recuerdo del pasaje histórico que él me había contado y perdiendo el orgullo mal entendido inquirí nuevamente:


			–¡Oye Zeev! ¿Quién era Makeda y que tuvo que ver con nuestro rey Shlomo?


			En ese momento mi orgullo anterior no existía, alli debajo de las estrellas yo era un crío que preguntaba algo que le había incitado la curiosidad, Zeev me parecía algo más que un tosco buscador de coral.


			Se puso serio, como si lo que fuera a contar se tratara de un secreto guardado durante generaciones, ahora por fin los sellos que lo cubrían fueran a romperse y él fuera a correr un gran peligro por ayudar a descorrerlos.


			–Mira pequeño Yehúda. La historia de Makeda y Shlomo se recogió en nuestros sagrados textos, aquellos que hablan de los reyes de Eretz Yisrael y por lo tanto cada vez que esto se relata, las almas de todos los fieles deben ser conscientes de que un misterio se desvela.


			En ese momento Zeev paró de hablar, quedó en silencio, haciendo de ese instante algo cargado del aroma de la religiosidad que me hizo aguardar expectante ante aquello que se me iba a revelar.


			–Shlomo, tú sabes que fue el hijo del más grande rey que Israel dio, el gran rey Ivrit, que a su vez fue famoso por su gran sabiduría, sabiduría que derramaba sobre su pueblo como agua vivificante en el desierto. Tan grande era su sabiduría que su fama llegó hasta los confines de la tierra, hasta el extremo de Arab, hasta el reino de Saba, donde los árboles destilan incienso y los ríos son de miel. Allí había una gran reina, que era a la par que bella sabia también, que al tener noticias de Shlomo ardió en deseos de conocerle. Por ello ordenó preparar una expedición y mandar por delante a unos emisarios que notificasen al gran rey Shlomo que la reina de Saba deseaba conocerle.


			Llegados a este punto, las imágenes que yo me hacía del fabuloso reino era más la de una tierra de magia que auténtica. Imaginaba los ríos de miel regando campos de oro y los árboles exhalando fragancias aturdidoras, entre ese paisaje me representaba una reina vestida de vivos colores con finas telas, con áureos tocados rodeándole la cabeza y esclavos que atendían a sus más pequeños deseos. Pero el relato seguía y yo no quería perderme nada de él.


			–Pues bien, cuando estuvo preparada la expedición, de más de mil camellos, cargados de incienso, oro y mirra, con cien esclavos y cuarenta doncellas de las hijas más bellas de Saba, la comitiva se puso en marcha, atravesando toda la península de Arab, bordeando el Yam Suph. Por cada ciudad o pueblo que pasaba los más altos dignatarios salían a recibirla, le entregaban presentes que iban acrecentando las riquezas que transportaba para agasajar a Shlomo. Pasó por Nayràn, por Ta´if, por Yatrib y cruzó el Shibh Yaziret Sina'. La longitud de su caravana era tal que un emisario tardaba más de un día en llevar una noticia desde la cabecera a la cola y cuando llegó a Yerusalayim, todos sus componentes tardaron todo un día en entrar por la Puerta Nueva. Cuando la reina bajó de su montura, Shlomo estaba esperándola con una guardia de mil pəlistīm y trescientos carros guiados por hijos de Mizraim, tirados por caballos blancos inmaculados enjaezados con oro y piedras preciosas. Cuentan que la impresión de nuestro rey fue tal al ver la hermosura de Makeda, que se enamoró al momento de ella y la deseó ardientemente. Tanto fue así que cuando Makeda partió de regreso para su país, no lo hizo sola, sino que llevaba la simiente de Yisrael dentro de ella. Por eso te dije que mis acompañantes a fuer de ser de aspecto distinto del nuestro, son tan fieles a Yahvéh como nosotros, porque son los hijos de Makeda, que pueblan las tierras de Saba y de Punt. Sus rasgos son como los nuestros, pero su color es aquel más propio de gentes del sur, donde el sol puede incendiar un bosque en las tardes de verano.


			Zeev quedó en silencio, yo miraba las estrellas, pensaba que aquellas mismas estrellas las estarían viendo los habitantes de Saba, que Yahvéh desde ese cielo estrellado difundía su bendición por igual a ellos y a nosotros. Creo que en ese momento si ese hombre me hubiera dicho que nos íbamos al Punt, yo le hubiera seguido sin dudarlo ni un instante, lo habría tomado como una orden del mismo Yahvéh. 


			Sentía una gran sorpresa con referencia a la cultura de Zeev, yo nunca hubiera pensado que un personaje como aquel podía tener una sensibilidad, un conocimiento de la historia como la que me había demostrado hacía un momento y eso me produjo un malestar difuso ya que, yo iba a la escuela sinagogal, me interesaba por nuestras escrituras, sin embargo, no sabía nada de Makeda y aquel hombrecillo, un comerciante de coral, me había dado una lección en toda regla. Sentí un cierto resentimiento hacia él, hacia todo lo que me rodeaba y la historia al contrario de lo que podría pensar, me dejo un amargo regusto.


			–Bueno pequeño Yehúda. Creo que es hora de entrar otra vez en la tienda, se ha hecho muy tarde, la caravana está ya durmiendo.


			Con un giro rápido Zeev se levantó, siguiéndole dentro. Mi padre me vio entrar reconviniéndome por no estar allí hacía tiempo, ya que había que volver a nuestro aposento para dormir. Llamó a Acobor y los tres iniciamos el camino hacia nuestra tienda, con cuidado de no tropezar con la multitud de objetos que había por el suelo, arreos de mulas, sillas de camello o bultos varios. Cuando llegamos a nuestro refugio, entramos los tres, sin proferir ni una palabra nos arrebujamos en nuestros mantos deseándonos buenas noches.


			El sol apenas había levantado su vuelo sobre las montañas de Yehudá, su media corona de fuego asomaba por encima de las crestas pétreas difuminando una luz amarillenta que se sobreponía como un velo por la cima de los promontorios más elevados, a su vez dibujaba una sombra profunda delimitando áreas de oscuridad fría que contrastaban con el calor vivificante de las zonas acariciadas por los rayos que descorriendo el sudario blanco depositado durante la noche en cada brizna de hierba, en cada ramita que se delataban como testigos mudos del frío nocturno. Cuando salí de la tienda lo primero que sentí fue un escalofrío en todo el cuerpo. La actividad en el campamento era considerable, las mujeres se afanaban en encender los fuegos donde calentar los propios cuerpos y las viandas del desayuno. Acobor apilaba igualmente la leña, preparaba las vasijas donde tomaríamos una papilla de leche de cabra y pan del día anterior, mi padre estaba sentado en cuclillas y se atareaba en partirlo en migas para las sopas. Por fin el fuego comenzó a lucir, su calor se transmitió a mis manos heladas que por influjo de aquella hoguera recobraron la elasticidad entre pinchazos. En todos estos preparativos el sol había despuntado totalmente por encima de las cumbres calentando ya la piel de forma inequívoca, así que nos sentamos en las esteras que alfombraban el suelo junto a la tienda y saboreamos aquel desayuno que me pareció mejor que los manjares que debía de comer Hordos allá en su palacio de Herodium.


			Una vez finalizado el refrigerio, mi padre habló acerca de la posibilidad de entrar en Be´er Sheva e intentar comprar alguna cosa para el viaje, sobretodo algún alimento, ya que no teníamos suficiente para los tres días que nos esperaban hasta Hevrón. En ese momento vi aparecer a Zeev con una amplia sonrisa en actitud de solicitar algo, así que fuera cual fuera su petición era difícil decirle no a un hombre que ya tan de mañana te saluda con esa jovialidad.


			–Buenos días pequeño Yehudá, buenos días venerable Simón. Supongo que habéis dormido bien y el pequeño habrá soñado con Makeda.– Dijo mirándome con una sonrisa.


			Mi padre quedo un poco sorprendido, yo sentí como una especie de humillación por mi ignorancia, pero no tuve tiempo de responder ya que Zeev siguió hablando.


			–Venía a preguntar si sería posible disfrutar de vuestra compañía hoy en la mañana, si vendríais conmigo a Be´er Sheva. Se me ha roto la lamparilla de aceite y necesito otra.


			–Precisamente le estaba diciendo a Yehuda que fuéramos a la ciudad a comprar algún aprovisionamiento para el viaje.


			Respondió mi padre


			–Entonces estamos de acuerdo, iremos a la ciudad juntos. En el tiempo que tarda un zorro en devorar una gallina pasaré a buscaros y emprenderemos el camino.


			Dándonos la espalda Zeev se alejó hacia la tienda que compartía con los cuatro personajes de la noche anterior.


			–Curioso personaje este hombre, ¿verdad Yehudá?


			Mi padre me hizo la pregunta con objeto oculto y de que yo me arrancase a hablar y le contase lo que habíamos conversado la noche anterior, pero percatándome de la estratagema yo respondí con un monosílabo:


			–Sí.


			No tenía ganas de recontar la historia de Makeda, allí a la luz del día, a mi padre, la magia de la noche anterior se habría diluido, aquel episodio quedaría entre Zeev y yo. Mi padre aceptó mi deseo y calló. En eso era un hombre de gran sagacidad, sabía cuándo un asunto no era de su incumbencia porque yo así lo había decidido, respetaba mis decisiones, aunque yo solo tuviera catorce años.


			Cuando el sol ya calentaba el aire apareció Zeev que con su sonrisa nos comunicó sin palabras su disposición para partir. Así que los tres nos pusimos en marcha y dejamos a Acobor realizando tareas de remiendo en los aperos de las mulas.


			Nos pusimos en marcha hacia Be´er Sheva por un camino que trepaba en dirección a la ciudad que se encuentra construida en una especie de colina, de forma que desde su altura domina la llanura, controlando la ruta que transcurre por ella camino de Hevrón y Yerusalayim. Nos acercamos a la entrada principal subiendo por el camino que la contorneaba recorriendo la muralla por su parte baja. La puerta se situaba entre dos torres cuadradas de piedra, junto a ella crecía un tamarisco y un pozo, seguramente el que abrió el patriarca Avraham. Al penetrar en la ciudad nos encontramos en una estrecha calle que de forma curva remedaba el círculo de la colina donde se asentaban las construcciones, todas bajas de una sola altura con cubierta plana. Unas cubiertas emparradas que proporcionaban sombra a su superficie convirtiéndola en un almacén de productos y una zona de pernoctación en las noches calurosas del verano. Al final de la calle se abría una especie de plaza de forma ligeramente triangular donde se habían colocado una serie de tenderetes formando un mercado donde pululaban infinidad de personas en busca de cualquier cosa. A lo lejos, en el borde de la colina, se veía una construcción que se destacaba sobre todas las demás por su tamaño que no por su factura exterior, ya que esta era similar a cualquier otra, con su cubierta plana y el emparrado, pero su superficie era cuatro veces la del resto, indudablemente allí vivía alguien rico.


			En el mercado aquel se vendían todo tipo de productos de la zona, dátiles de innumerables formas y colores, secos, frescos, en almíbar y cestos llenos de especias que llenaban el aire con una mezcla de aromas fuertes e indefinibles. Después de la austeridad de Kerioth, esto me parecía inconcebible y aunque había visto el mercado de Yerushalayim, este no era despreciable. Me crucé con unos hombres portando unas túnicas largas con rayas azules en sus esquinas, que lucían una especie de caja cerrada atada a la cabeza sobre la que ondeaban largas cintas de tela y largas barbas, eran Perushim comentó mi padre, según él una ralea que mejor no juntarse con ellos. Algo recordaba de mi viaje a Yerusalayim pero era la primera vez que los podía ver tan cerca claramente y ser consciente de quienes eran. Yo sabía que en el pueblo había algún Perushim, pero no llevaban esos ropajes, en realidad eran como todo el mundo, sin embargo, sabía que sus hijos tenían algún problema con la escuela sinagogal ya que en el pueblo predominábamos los tsedduqim y sus padres preferían que fueran a otra en una aldea cercana que adoctrinaba en su tendencia.


			Mientras observaba el ir y venir de todos estos personajes, Zeev había entablado negociaciones con un tipo grueso y bajo con el que discutía el precio de una lámpara de aceite que tenía en su puesto. Aquel hombre le pedía medio shekel, Zeev no estaba dispuesto a pagar más de un cuarto por aquella pieza, así que entraron en un inacabable regateo que a veces parecía tener cerca el fin del el asunto, otras derivaba hacia temas que nada tenían que ver con la transacción alejándose por vericuetos retóricos, se mentaba de forma rimbombante a Avraham a Yaa´kov y a ciertos profetas, por lo que yo preferí acercarme a un puesto que tenía animales domésticos, ocas con largos cuellos, palomas que gorgoteaban con un sonido sordo y unas perdices que debían haber sido cazadas esa misma mañana, porque todavía se notaban cálidas al tacto. Mientras yo miraba todo esto, mi padre se acercó para comunicarme que ya había encontrado lo que venía a buscar, que deberíamos volver a la tienda, le respondí que Zeev seguía discutiendo el precio de la lamparilla, torció el gesto, se dirigió hacia donde se encontraban los dos hombres, interrumpió la conversación, le dijo a Zeev que nosotros bajaríamos a la caravana, que más tarde nos encontraríamos allí. El hombrecillo asintió de forma mecánica sumergiéndose otra vez en la interminable discusión.


			Al retomar el camino de vuelta, pude ir contemplando todo el paisaje que circundaba la ciudad, de un lado se veían las montañas de Yehudá, una mole no muy alta pero si muy pedregosa que por un lado marcaba el lugar donde había quedado Kerioth y por el otro apuntaba en la dirección de Yerusalayim. A medida que bajábamos se oteaba toda la llanura extendiéndose hasta llegar al Gran Mar, pensaba en la cantidad de cosas que habría en aquella gran llanura y más allá, detrás de aquella inmensa superficie de agua que comunicaba con ciudades lejanas, con la misma Roma. ¿Cómo sería Roma?, ¿sería más grande que Yerushalayim? Me había contado una vez un hombre que pasó por el pueblo que había estado allí, que era una ciudad inmensa, que en ella se daban cita los más extravagantes personajes, pero que a la vez era una ciudad perversa, yo entonces rememoré el episodio de los soldados y a mi madre llorando por culpa de la dominación de aquella ciudad sobre nuestros cuerpos, sobre nuestras mentes. 


			–Roma no debía ser visitada, debía ser conquistada.–Pensé con odio recordando aquel hecho.


			Entonces mi padre me sacó de mis pensamientos con el inicio de una conversación:


			–Mira Yehudá, entiendo que es casi la primera vez que sales de Kerioth en un viaje que no sea festivo, estas viendo multitud de cosas que te sorprenden y te atraen, pero no debes creer todo lo que te dicen. En el mundo encontrarás gentes que te contará toda clase de fantasías, tú tienes que distinguir entre la mentira y la única verdad, la que contienen nuestros sagrados escritos, ahí encontrarás la ciencia, no te dejes intimidar por charlatanes como ese Zeev. Te relatará toda clase de cuentos que inflamarán tus deseos de aventura, pero tú solo tienes que juzgar en tu corazón a través de las palabras de nuestros textos, te darás cuenta de que todo eso que te embelesa no son más que historias sin fundamento. ¿Me has entendido Yehudá?


			Escuchaba a mi padre mientras miraba la llanura, ahora en dirección a Shibh Yaziret Sina', oía sus palabras de forma mecánica. ¿Por qué mi padre que era un campesino acomodado, pero campesino al fin y al cabo, iba a saber más que aquellos hombres que recorrían el mundo? ¿Toda la sabiduría estaba solo contenida en nuestra Toráh? O por el contrario, ¿también los goim tenían sabiduría? Zeev parecía un charlatán, pero me había enseñado cosas que yo no sabía y además era creyente, luego algo más que un embaucador debía de ser, mi padre quizás pecaba de aldeano, por lo que decidí aceptar sus consejos pero tomar yo mismo mis decisiones.


			–Sí Abba, tienes razón. 


			Fue todo lo que respondí continuando el camino hasta el campamento y dejando a mi padre tranquilo en su interior.


			El resto del día transcurrió sin mucho ajetreo, los componentes de la caravana iban reuniéndose otra vez cuando el sol comenzó a declinar volviendo a efectuar los mismos preparativos para la cena que la noche anterior. Zeev no apareció en toda la tarde, cuando la oscuridad reinaba ya Acobor y mi padre sacaron las viandas que habíamos comprado en Be´er Sheva, unos pichones, berenjenas y trigo, preparando Acobor un guisado de estos animales rellenos que si bien no estaban tan buenos como las codornices de tía Elisha tampoco se puede decir que estuvieran mal. Después de cenar me disculpé pretextando que tenía que ir a hacer una necesidad y tomé asiento en soledad a una distancia prudencial de las tiendas volviendo a contemplar con curiosidad el cielo estrellado. La luna muy baja rielaba sobre la llanura en tiniebla velada con un halo blanquecino que mágicamente comenzó a perfilar un rostro conocido, el de Abira difuminado por el tiempo. No había vuelto a verla ni tenía ninguna noticia de ella desde que sucedió lo de la noche del Séder, dudaba de si ella me recordaría, seguro que ya era una mujer. En aquel momento se despertaron en mi interior unos deseos irrefrenables de verla, fantaseaba con dejar la caravana, ponerme en camino hacia Yerushalayim con el único objetivo de estar con ella. En ese momento se acercó Zeev de forma silenciosa, sentándose junto a mí, sin decir nada, contemplando las estrellas, en silencio.


			–Pequeño Yehudá, te veo muy melancólico.


			–¿Qué es melancólico?


			–Melancolía es lo que sintió Moshé cuando pensaba en la Tierra Prometida.


			–Pero yo no tengo ninguna tierra prometida. 


			Pero a lo mejor si tienes algo que anhelas y crees que has perdido.


			Aquel hombre había vuelto a acertar con mi interior, había definido mi situación exactamente, había impulsado mi alma en dirección a mi anhelo, descubriéndolo repentinamente, como un tesoro que hubiera estado allí siempre delante de mi vista y sin embargo, nunca me hubiera percatado de su existencia.


			–Intuyo por tu gesto que estamos hablando de alguien no de algo.


			Zeev seguía acertando sobre mi estado de alma, con su insistencia sentí que algo resbalaba por mi rostro, el líquido de la estúpida soberbia que se abría paso por mi mejilla hasta sofocarme el corazón.


			–¡Ay! Pequeño Yehudá, sientes lo que es el dolor por lo que no tienes, pero debes acostumbrarte a que en la vida hay muchas más cosas que no posees que aquellas a las que tendrás acceso, tienes que aprender a vivir con ello y dar gracias a Yahvéh que te permite experimentar algo así, ya que quiere decir que estas plenamente vivo, que eres una de sus criaturas.


			Me levanté alejándome un poco de donde estábamos, no quería que Zeev viera como la luna se emborronaba en mis ojos y las estrellas titilaban en ellos debido a la nostalgia. Se retiró por donde había venido en señal de respeto, sin decir nada y me dejó allí solo ante la oscura inmensidad.


			A través de la piel de la tienda sentí como los primeros rayos de luz traspasaban el pelo de cabra y como un gallo entonaba su canto, noté como Acobor se levantaba de su estera, salía de la tienda y comenzaba a trajinar en el exterior. Mi padre no tardó mucho en seguirle mientras me susurraba al oído que estaba amaneciendo, que nos pondríamos en marcha en poco tiempo. Salí de debajo de la cobertura, contemplé como la caravana entera estaba en pie, las tiendas habían desaparecido, en cosa de un rato allí donde había habido una ciudad, solo quedaba la tierra, como si nada hubiera ocurrido, si no hubieran permanecido los restos de las hogueras como testigos de nuestra estancia, nadie podría haber atestiguado el paso de todos nosotros por allí. Después de comer el sempiterno desayuno de sopas de leche y guardar todo lo que llevábamos con nosotros en los zurrones, tomamos nuestro lugar en la comitiva. Caminábamos cerca de Zeev y sus compañeros y detrás de unos kanaʿan de Tzor que nos miraban con algo de recelo, bien es sabido que kanaʿan y habitantes de Yehúda no se mezclan. Al principio el camino era agradable, la temperatura era buena, el terreno no era muy duro, pero cuando llegó el centro del día, el sol fustigaba la tierra en exceso para el momento del año, solo era el mes de Iyar pero sus rayos caían a plomo como si fuera Av, el camino además comenzó a empinarse, por lo que el esfuerzo de caminar se hizo problemático, sobre todo para mujeres y niños, de modo que cuando el astro estuvo en todo lo alto el jefe ordenó detener el paso durante un tiempo con objeto de descansar un poco y comer algo para reponer fuerzas. Sacamos una estera y nos sentamos a almorzar algunas aceitunas y unos higos con pan del día anterior, el sol caía implacable sobre nuestras cabezas, por lo que algunos viajeros se situaron detrás de sus animales con objeto de aprovechar su sombra. Mi padre decidió adelantarse para poder hablar con el jefe, enterarse de cuál era el plan de la jornada y donde tenía intención de detener la marcha y pasar la noche. La respuesta que trajo era que esperaba llegar a las inmediaciones de Hevrón cuando cayera el sol y acampar fuera de la ciudad, luego nosotros habríamos llegado a nuestro destino, pero para eso había que ponerse en marcha inmediatamente, así que toda la caravana reanudó el camino después de un tiempo en lo que tarda un camello en beber un bato de agua. 


			Mientras caminaba me iba percatando de que la vida de caravanero no era nada agradable, se caminaba sin descanso, aunque sí era cierto que se conocía mundo y una multitud de gentes distintas, pero el día a día era demasiado duro. El jefe conducía la comitiva hasta quién sabe dónde, partiendo de lo más profundo del país de Arab y lo peor es que cuando llegase a su destino su único objetivo sería formar otra expedición que o le llevaría de vuelta a su país o quizás le adentrase en lugares todavía más lejanos, no en vano nos habían contado que este hombre había llegado hasta el país de Chin a una distancia fabulosa, imposible de mensurar humanamente del punto donde nos encontrábamos.


			La caminata fue haciéndose más empinada ya que Hevrón se encuentra a una altura considerable sobre la llanura. Cuando divisamos la ciudad exhalé un suspiro de cansancio y satisfacción por estar cerca de la meta. La urbe se sitúa en la ladera de los montes de Yehúda dominando un valle muy fértil que en esa época se llena de colores con los árboles frutales que comienzan a florecer. La caravana se detuvo fuera de los muros en una zona de grutas, donde seguramente se encontraba la de Makpéla, la que compró Avraham con objeto de enterrar a Sara. Mi hablaba con el jefe, sin duda tratando el pago de sus servicios, después de un rato vi como buscaba en su cinturón sacando algunas monedas que le entregaba, como se saludaron cortésmente y se despedían dirigiéndose hacia donde Acobor y yo nos encontrábamos.


			–Pasaremos la noche con la caravana, mañana cuando se vuelva a poner en marcha nosotros la abandonaremos y nos quedaremos en la ciudad, ya lo he tratado todo con el jefe, es mejor así, ahora ya de noche sería difícil encontrar hospedaje en Hevrón. Así que saquemos la tienda y montémosla para pasar la noche, después iré a hablar con nuestros anfitriones a ver si quieren compartir una cena con nosotros, para despedirnos.


			Mi padre se alejó caminando hacia el lugar dónde montaban la tienda nuestros amigos, Zeev y sus compañeros. Mientras Acobor y yo ultimamos el izado de la tienda, él comenzó a preparar una cocina provisional excavada en la tierra haciendo un agujero, recubriéndolo de piedras y convirtiéndolo en estanco con objeto de impedir la fuga de calor y así poder hornear bien nuestra cena y previsiblemente la de nuestros invitados. Mi padre volvió de su embajada comunicándonos que en menos que un halcón da caza a una paloma vendrían nuestros invitados, cuando hubiesen tensado su tienda, que comeríamos un cordero que les había comprado para la cena, ya que ellos llevaban animales y habían accedido al trato. Acobor mientras procedió a buscar leña para encender el horno y así poder cocinar. En menos de un pestañeo se presentaron los cinco hombres llevando un cordero que ya habían sacrificado y preparado y que colocaron en el horno junto con algunas hortalizas, taparon el conjunto con piedras y ramas procediendo a cocer trigo para acompañarlo. Mientras el animal se asaba tomamos asiento alrededor del fuego charlando sobre la jornada, lo duro que fue subir hasta el enclave de Hevrón, lo dura que fue la caminata bajo el ardiente sol. Yohanan gastó bromas en referencia a lo gordo que estaba Arlet, como le costaba subir cuestas como aquellas y para mi sorpresa, éste en lugar de mostrar su fiereza habitual se echó a reír mirando en dirección al horno frotándose el estómago. Estaba claro que la reunión había comenzado bien y mejor siguió cuando salió el cordero de debajo de la tierra, mi padre lo troceó y nos repartió el pan con el que cogíamos trozos mojando el trigo y las hortalizas en la salsa, el cordero estaba delicioso, se desmenuzaba en las tortas de pan, su sabor era exquisito, después de toda la jornada aquello era como el maná. Estuvimos hasta bien entrada la noche degustando la cena, hablando sobre lo que haríamos unos y otros. Zeev, ya sabíamos que se dirigiría hacia la costa a vender su preciado tesoro y los otros cuatro hombres se dirigían hacia Ha–Galil de donde provenían. Nos contaron que allí las cosas estaban cada vez más difíciles, porque al contrario de lo que nosotros creíamos, vivíamos en una zona más tranquila, ya que eran los romanos directamente quienes nos gobernaban, entonces recordé el episodio de los soldados y mi madre lo que me hizo poner en duda sus aseveraciones, pero ellos insistían en que en Ha–Galil la situación se estaba convirtiendo en explosiva. Hordos gobernaba sin piedad, demostrando así que solo era un infiel idumeo, tiranizaba a su propio pueblo, sobretodo a los que eran fieles a la Ley, allí solo proliferaban la impiedad y los griegos. Había cantidad de gentes que profetizaba el fin del mundo, se echaban a los montes para guerrear contra Hordos y sus amigos los romanos, la gente los llamaban sicarios debido al puñal que llevaban en su cinto y a veces cometían desmanes no solo con los goim, sino que asaltaban casas de fieles sin importarles nada su fe o raza. Marco Ambivio era el procurador romano en ese momento, hombre poco decidido que dejaba hacer al sumo sacerdote, un personaje perteneciente a la familia de Anás, linaje que había usurpado el puesto a Boetos y su familia, no era nada más que un títere de Hordos que a su vez lo era de los romanos, por eso solo tenían como objetivo permanecer en el poder satisfaciendo a los goim, dando todas las prebendas a los griegos y postergando a los buenos creyentes. Con todo este panorama ellos simpatizaban con la posición de esos sicarios, pero admitían que a veces cometían tropelías sin importarles las creencias de las víctimas. Mi padre escuchaba todas estas disertaciones en silencio, pero cuando escuchó esto último intervino para contestar a Ituriel que es quien acababa de hablar:


			–¡Mira hermano! Con la violencia nada conseguiremos, Roma es mucho más poderosa que todos nosotros, si seguimos por ese camino, solo lograremos que nos destruyan.


			Los cuatro hombres se le quedaron mirando con cierto recelo y fue Thiago quien le contestó:


			–Pero lo que no podemos hacer es dejar que nuestra fe se vaya perdiendo con la influencia de los griegos que son beneficiados por Hordos y sus compinches.


			–Creo que nuestra fe es lo suficientemente poderosa y verdadera, para que no tengamos que temer a ningún Hordos. Si sobrevivimos al padre, sobreviviremos a éste.–


			Contestó mi padre de forma convencida.


			Pero Thiago no se iba a dar por vencido tan pronto, así que continuó replicando:


			–¡Bueno, no todos sobrevivieron! No se si te acuerdas de la matanza de inocentes que hizo aquel malvado. Solo por eso debería de haber sido castigado por Yahvéh.


			–Aquel episodio fue infame y Yahvéh posee caminos insondables, no pienses que escapará a su justicia.– Puntualizó mi padre.


			–¡Sí, sí! Todo eso está muy bien, pero a mi sobrino que nació en ese momento y a su madre, deberías contarle tu visión.– Intervino Yohanan


			–Esas palabras no son las de un verdadero creyente. Tú lo que haces con ellas es dudar de Yahvéh y apelar a la venganza del hombre como único camino.


			–No Simón, solo apelo a nuestras escrituras, “ojo por ojo, diente por diente” We–'eleh shemoth 21,23–25 Vayikra 24,18–20 y Devarim 19,21 Es la única ley contra esos goim.


			–También deberías citar “Por eso brillarán cuando Dios los visite,


			y se extenderán como chispas por los rastrojos. Juzgarán a las naciones y dominarán a los pueblos, y el Señor será su rey para siempre. Los que confían en él comprenderán la verdad y los que le son fieles permanecerán junto a él en el amor. Porque la gracia y la misericordia son para sus elegidos”.


			Contestó mi padre haciendo gala de un conocimiento amplio de nuestros textos.


			–Claramente eres un creyente, docto estudioso de la Ley, pero creo que pecas de ingenuo.


			–No creo que la misericordia sea ni debilidad ni mucho menos ingenuidad. Creo que la violencia y el mal son solo destellos de flojedad, un hombre misericordioso es un hombre fuerte, fuerte en la convicción de Yahvéh. Esos sicarios que tanto admiráis, con su violencia solo demuestran su inseguridad en su fe, tanto es así que admitís que atacan a nuestros propios correligionarios, luego no son auténticos fieles, solo son pobres almas sin dirección.


			Con estas palabras mi padre dio por concluido el debate manifestando su deseo de retirarse ya que al día siguiente tocaba levantarse muy temprano. Así que se puso en pie, fue despidiéndose uno por uno de nuestros invitados que cortésmente aceptaron su bendición y se fueron retirando. Solo Zeev quedó junto a mí esperando a que mi padre entrara en la tienda para quedarse a solas conmigo.


			–Y bien, ¿qué opinas tú, pequeño Yehúda, de todo lo que aquí se ha hablado?


			–Más bien tendría que preguntártelo yo a ti, porque no has despegado los labios en toda la conversación.


			–Pero, pequeño Yehúda, yo solo soy un pobre comerciante de coral, no puedo competir con la sabiduría de tu padre, que ha dejado callados a todos estos, ¿cómo podría yo hacer una cosa así?


			–Mira Zeev, tú engañarás a todos, pero a mí me has demostrado que tienes sabiduría, sobretodo conoces el alma humana y eso de que solo eres un pobre comerciante de coral, díselo a otro, pero no a mí.


			Zeev quedó pensativo, debía ser que no esperaba una respuesta así. Después de un rato comenzó a hablar.


			–Mira pequeño Yehúda, a lo largo de la vida he aprendido que la sagacidad no se encuentra en la Toráh solamente, sino en nosotros mismos, he encontrado creyentes fervorosos que no sabían ni lo que era la Toráh. Allá lejos en el reino de Juhayna había gentes que sabían cuando iba a llover, si mañana haría viento, también podían hablar de la codicia, del desamor, también tenían sus divinidades. Después de dos años viviendo con ellos no creo que seamos un pueblo elegido, sino que en virtud de que somos un pueblo, elegimos estar con Yahvéh. Aquellas gentes aún sin saberlo también eran un pueblo elegido, de seguro que Yahvéh les protege. Por lo tanto creo más en las palabras de tu padre que en las de Thiago o las de Ituriel.


			–Pero Zeev, aunque lo que diga mi padre no sea un disparate, si estarás conmigo en que no podemos cruzarnos de brazos mientras nos humillan.


			Acto seguido pasé a relatarle el episodio que viví junto a mi madre, cuando aquellos soldados nos aterrorizaron en nuestra casa. Era un episodio que nunca había contado a nadie, me producía vergüenza haber sido tan cobarde de protegerme detrás de mi indefensa madre, por lo tanto, no era un episodio que me gustase airear, pero a Zeev le abrí mi corazón. Una vez terminado el relato pedí su opinión sobre el caso y si no merecían respuesta contundente ese tipo de acciones.


			–Mira pequeño Yehúda, lo que me has contado es un episodio muy lamentable, pero lo más deplorable es que episodios de esos suceden continuamente por toda Palestina, es más, suceden en todo el mundo, pero…


			Interrumpí a Zeev con impaciencia:


			–Entonces, ¿como puedes decir que no hagamos nada?, tenemos que tomar venganza de esas ofensas. 


			–No digo que no hagamos nada, ni tu padre ni yo decimos no hacer nada, sino que la violencia no es el camino para devolver la justicia, el empleo de ésta incrementa aún más la injusticia.


			–¡Pero! ¿Cómo se va a incrementar la injusticia, respondiendo a las agresiones? ¿Qué hacemos? Dejamos que indefensos como mi madre y yo suframos toda clase de humillaciones. ¡Debemos responder con sus mismas armas!


			Estas últimas palabras las proferí levantando la voz


			–Mira pequeño Yehúda, si aquel día tú hubieras usado la violencia, ¿crees que el resultado hubiera sido satisfactorio? O por el contrario tu madre y tú hubierais sufrido mucho más o hubiérais muerto. ¿No has pensado en eso?


			Zeev tenía razón, el usar de la violencia en cualquier situación es insensato, lo que hay que hacer es usar la violencia con inteligencia y oportunidad, pero el esperar que nuestra fe resuelva las situaciones por sí sola era ingenuo. Muchas veces he recordado está conclusión extraída por mí de aquella conversación y tantas otras veces he deplorado haber estado tan ciego.


			Zeev quedó callado, yo solo miraba como la caravana descansaba. Después de un rato Zeev se levantó instándome a hacer lo mismo:


			–¡Bueno pequeño Yehúda! Nuestra unión ha llegado a su término, pero que sepas que nuestra amistad será eterna, aunque tú estés en un extremo del mundo y yo en el otro, siempre te llevaré en mi corazón. Pero ahora debemos decirnos adiós y desearnos suerte.


			Me abrazó con fuerza, yo hice lo mismo, mientras estábamos así enlazados, pensé que jamás habría imaginado que un hombre como aquel, que parecía más un bribón comerciante que un filósofo, me enseñase tanto en tan poco tiempo. El problema es que yo no quería aprender ciertas cosas. Zeev se separó de mí e inició el camino hacia su tienda, quedé mirándole mientras desparecía en la oscuridad. Nunca volveríamos a vernos, pero he pensado muchas veces que si yo aquella noche hubiera escuchado algo de lo que me dijo, quizás no estuviera ahora donde me encuentro. Mientras me dirigía hacia nuestra tienda, pude oír en la caravana, en alguna tienda entre la oscuridad y el brillo difuso de las luces interiores como un hombre declamaba el canto de Débora como un son profético, como una letanía que traspasaba el tiempo y el espacio y que proveniente de componentes de la caravana todavía despiertos, rasgaba la oscuridad como una afilada espada:


			–Aquel día, Débora y Barac entonaron este canto: "Porque en Eretz Yisrael van con los cabellos sueltos, porque el pueblo se ofreció voluntariamente, ¡bendigan al señor! ¡Escuchen, reyes! ¡Presten oído, príncipes! Yo voy a cantar, voy a cantar al Señor, celebraré al Señor, el Dios de Eretz Yisrael. Señor, cuando tú saliste de Seír, cuando avanzabas desde las estepas de Edóm, tembló la tierra, fluyeron los cielos, y hasta las nubes se deshicieron en torrentes; se diluyeron las montañas, delante del Señor el del Shibh Yaziret Sina' delante del Señor, el Dios de Eretz Yisrael.


			Nos pusimos en pie a la hora prima, el sol todavía estaba oculto aunque mientras recogíamos nuestros enseres y cargábamos las mulas despuntó por encima de Hevrón. La caravana ya tenía actividad y se preparaba para ponerse en marcha, su próxima parada era la Ciudad Santa, allí seguramente cambiaría bastantes de sus componentes. Nosotros recogimos los últimos bultos, hicimos las últimas despedidas y una vez preparadas las mulas iniciamos el ascenso hacia la ciudad. 


			Hevrón es un asentamiento a mitad de ladera de los montes de Yehúda, domina un valle de gran fertilidad, en él crecen toda clase de árboles frutales, albaricoques, nísperos, olivos y huertas. La ciudad esta rodeada por una enorme muralla construida por Hordos el Grande y desde entonces se ha convertido en un enclave militar aprovechado por los romanos que imponen su ley sin discusión, aunque esta ley a veces no es todo lo dura que cabe temerse, la cueva de Me–arat Hamachpelah la han protegido ellos mismos demostrando así una cierta deferencia a las tradiciones del pueblo de Eretz Yisrael, deferencia que no muestran las fuerzas auxiliares empleadas por Roma para dominar el territorio, que son protagonistas de toda clase de provocaciones.


			Accedimos a la ciudad por una puerta flanqueada por dos altas torres donde se situaba la oficina del moksim de turno un tipo llamado Agur, que haciendo gala de su nombre mostraba una rapacidad sin parangón. Su oficina era un pequeño cuchitril que se abría en una dependencia de una de las torres, él sentado frente a una mesa donde amontonaba las muestras del botín obtenido y protegido por dos soldados que por su aspecto no eran creyentes, quizás fueran sirios o quizás kanaʿan, pero esto daba igual porque estaba seguro que de no acceder a los deseos de aquél zorro, aquellos dos lobos nos encadenarían, nos arrojarían por unas angostas escaleras que estaban a sus espaldas que presentaban una boca oscura y amenazante y allí nos olvidarían, no quería ni pensar que podría haber al final de aquél pasadizo y si tenía salida. Después de un cierto regateo entre mi padre y aquel ávido ser, pagamos la cantidad estipulada y pudimos pasar la enorme puerta que accedía a la ciudad. Entramos en una calle que describía una curva flanqueada por construcciones de adobe casi todas ellas de una planta, si bien había alguna de doble altura aunque las menos. La calle estaba cubierta por un entramado de madera que sustentaba unas parras, que en pleno verano debían arrojar sombra sobre los viandantes, haciendo el tránsito algo más agradable. Desembocamos en el cruce con otra vía más ancha que nos llevó a la parte alta donde se encontraba una especie de plaza con un pórtico que colegimos era el mercado. Que diferencia con aquel que había visto en Yerusalayim, con columnas de piedra y un solado de la misma factura. Aquí las columnas eran postes de madera y el suelo era tierra, el polvo subía en vaharadas enormes cada vez que pasaba una bestia cargada. Mi padre habló con un tipo que parecía el que ordenaba aquello, después de una discusión que duró un cierto tiempo le vi sacar de su cinto una moneda y dársela a aquel hombre, estaba claro que allí no se podía hacer nada si no era pagando, si aquello seguía así habríamos ido allí solo para pagar. Nos colocamos en el lugar que mi padre había pactado con el hombre, descargamos los recipientes de aceite situándolos en unas estructuras de madera que Acobor preparó para tal fin. Luego el mismo Acobor me dijo que le acompañase a dejar las mulas en la posada volviendo a bajar la misma calle que habíamos subido. Salimos de la ciudad dirigiéndonos hacia una gran construcción que había pegada a la muralla, parecía una prolongación de la misma. Esta era un edificio grande y bajo, traspasamos su acceso comprobando que era una construcción de un solo espacio con postes de madera que sostenían un extenso techo bajo el cual se refugiaban multitud de personas, sus mercancías y sus animales. Buscamos un lugar donde sujetar nuestras mulas y descargarlas, colocamos nuestras pertenencias, entonces me di cuenta de que en ese lugar era donde íbamos a habitar en nuestra estancia allí. Atamos nuestros animales a unas argollas que pendían de la pared y luego fuimos a un almacén anejo donde había gavillas de teben para forraje, cogimos algunas de ellas, se las pusimos a nuestras bestias que comenzaron a comer con avidez pues debían estar hambrientas, ya que no probaban bocado hacía por lo menos un día entero. Colocamos nuestras pertenencias en sacos que atamos fuertemente, confiándolas a un tipo gordo con cara de pocos amigos que Acobor me dijo era el posadero o vigilante. Volvimos a subir hasta donde se encontraba mi padre con las ánforas de aceite, le vimos hablando con un hombre alto que tenía la intención de comprar uno de los recipientes pero no llegaban a un acuerdo sobre el precio, mi padre quería dos dupondios por la mercancía, mientras el tipo aquel no estaba dispuesto a pagar más que un as y medio o pagar la mercancía por trueque, nos ofrecía una cantidad de vino a cambio. Mi padre rechazó la oferta a pesar de que éste era el método más empleado para transacciones comerciales. Necesitábamos, como tantos otros, moneda para satisfacer los impuestos, tanto de romanos como del templo. También es cierto que podríamos haber hecho el cambio en algún trapezita, que aceptaban género y lo trocaban por moneda, pero estos rufianes pagaban el aceite con unos intereses brutales, por lo que venderlo libremente hacía la transacción más difícil pero también más lucrativa. Después de largo regateo la cantidad fijada fue de un dupondio y un dicalco y el ánfora fue cargada en un asno que esperaba pacientemente, como yo, el resultado de la transacción. Mi padre estaba satisfecho con la venta, nos dijo que si lograba vender las doce ánforas que transportaban las mulas por un precio similar conseguiría treinta y dos ases, con lo que podríamos comprar algunas cosas que necesitábamos y sobrar una buena cantidad después de pagar todos los gastos del viaje, estaba contento con la esperanza de esta hipotética venta y estuvo de muy buen humor toda la mañana, máxime si tenemos en cuenta que vendió otras dos ánforas por un precio parecido.


			Cuando llegó la hora de la comida nos sentamos en los escalones del pórtico, Acobor sacó unos dátiles y pan que adornó con un puñado de nueces que había conseguido la noche anterior, no se sabe cómo, en la caravana. Asi que comimos mientras esperábamos que por la tarde se diera el negocio tan bien como por la mañana, si el ritmo de ventas seguía así al día siguiente podríamos haber vendido todo el aceite y emprenderíamos el camino de vuelta.


			Por la tarde las ventas no fueron tan afortunadas, solo se pudo colocar parte de una de las ánforas, así que cuando el sol comenzaba a declinar allá por la hora undécima Acobor bajó a por los animales con objeto de retirar las ánforas y llevarlas a la posada durante la noche. Cargamos los recipientes que restaban reemprendiendo el camino de vuelta hacia el edificio que nos había de servir de refugio nocturno. Atravesamos la calle emparrada de la mañana, aunque por la tarde casi noche, estaba desierta, mi padre arreó las mulas ya que no tenía todas consigo de que no fuera peligroso transitar por allí a esa hora con una carga valiosa. Acobor llevaba enhiesto su garrote con punta de pinchos por si hacía falta usarlo, afortunadamente estas precauciones fueron innecesarias, salimos de la ciudad y llegamos a la posada sin más contratiempos. En la puerta, una grande de hojas de madera dobles de color azul, estaba el hombre que había visto por la mañana, reconoció a Acobor y saludándonos nos franqueó el paso al interior. La gran sala que por la mañana estaba casi vacía, ahora era un hervidero de gentes y animales, había corros de hombres que discutían las ventas del día o seguían haciendo transacciones entre ellos, aquél trataba de colocar a este una mula por buen precio o había dos hombres que parecían edomitas que trataban de vender una traílla de camellos a otros dos hombres que más bien parecían shomrom por sus vestimentas. El recinto estaba iluminado por una serie de lámparas de aceite que colgaban de los postes que sostenían la techumbre construida en rollizos de madera de sicomoro con un entramado de cañas y cubrición de barro compactado. El ambiente en aquel interior era sofocante, se mezclaban los olores de los cuerpos humanos con el que despedían las bestias uniéndose al de infinitas comidas distintas que se confeccionaban a la vez, todo ello formaba una especie de neblina que relucía como un velo flotando por el ambiente del recinto, verdaderamente pasar la noche en aquel lugar no iba a ser una experiencia muy agradable, nos dirigimos hacia el espacio que habíamos reservado por la mañana que estaba ocupado por una de nuestras mulas, sin embargo, habían llegado unos caravaneros con más de veinte camellos ocupando parte del espacio, por lo que nosotros teníamos que conformarnos con un lugar más reducido que el contratado. Esto exasperó a Acobor, que buscó al portero con el que había hablado entablándose una agria discusión entre los dos hombres ya que el guardián decía que las circunstancias mandaban y Acobor que nos devolviera parte del dinero. La discusión amenazaba con llegar a las manos o peor aún a la bola del garrote de Acobor, cuando intervino mi padre proponiendo que por el mismo precio, si nos veíamos obligados a estar una noche más no nos cobraría ninguna demasía. Ante esta propuesta. que no comprometía ciertamente en nada a aquél bandido, la situación se calmó y nos instalamos en el estrecho espacio que nos había quedado. Acobor sacó unas lentejas y comenzó a encender un pequeño fuego donde cocinarlas bajo un agujero en el techo que hacía las veces de respiradero. Mi padre aseguró que esperaba vender toda la mercancía durante el día siguiente, que no sería necesaria la noche de prórroga que nos había concedido aquél lobo, ya que deseaba poder volver a casa cuanto antes, sin embargo, el problema era hacer el viaje sin compañía ya que era extremadamente peligroso aventurarse por cerca de las montañas de Yehúda dos hombres unas mulas y un crío, por lo que se levantó asegurando que volvería cuando la cena estuviera lista, que iba a averiguar si alguien iba a realizar el viaje al día siguiente o al otro para unirse así a alguna comitiva, tal y como lo habíamos hecho a la venida. Yo me quedé con Acobor mientras cocinaba las lentejas a las que añadió alguna verdura removiendo lentamente. 


			Miraba a aquel hombre que vivía con nosotros desde siempre, por lo menos yo le había visto desde que nací, recapacité lo poco que conocía de él, nunca habíamos hablado cara a cara, nunca habíamos mantenido ninguna conversación era un perfecto desconocido que compartía su vida con nosotros, estaba dispuesto a darla por defendernos pero no sabía nada de él, su mutismo era proverbial, había días en los que no le vi despegar los labios, solo aceptaba las órdenes de mi padre ejecutándolas sin preguntas sin objeciones. ¿De dónde provendría aquel hombre?, ¿tendría padres?, ¿habría sido niño alguna vez? Me parecía tan extraño, que me lo imaginaba naciendo de una planta o estando siempre allí sin haber nacido nunca, me era imposible imaginarme a Acobor de niño. Todo esto creaba una especie de curiosidad a la vez que un reparo a entablar conversación, pero en ese momento la primera pudo al segundo y abrí la boca:


			–Acobor, ¿tú dónde naciste?


			Él oyó la pregunta, pero ni siquiera levantó la cabeza para mirarme, aunque sí respondió:


			–Lejos de aquí.– Fue su lacónica contestación.


			No me iba a dejar arrastrar hacia su parquedad e insistí:


			–¡Bueno sí!, lejos pero ¿dónde?


			–Hacia el sur.


			Yo ya había oído que era de Edom, lo mismo que Hordos, pero lo que quería saber es de dónde provenía, si tenía madre, si tenía hermanos, como había crecido y sobretodo, ¿cómo había llegado a nuestra casa? Así que seguí insistiendo.


			–Sí ya sé que eres de Edom, pero ¿de dónde? Del sur, del este o del oeste.


			Acobor continuó cocinando las lentejas como si nadie hubiera hablado y prolongó un silencio expectante por mi parte. Esperaba que respondiera algo, pero el mutismo seguía siendo la tónica de aquel hombre, yo seguía mirándole para provocar su respuesta. Se dio cuenta de mi expectación ante su hipotética contestación, noté como me miraba de reojo. Entonces para provocar alguna reacción gesticulé pidiendo una respuesta, él se debió sentir acorralado:


			–Soy del sur, creo.


			¡Pero!, ¿qué clase de respuesta era esa?, ¿es que este hombre no sabía dónde había nacido? ¿me estaba tomando el pelo?


			–Pero, ¿cómo puedes no saber donde naciste?


			Ante mi pregunta Acobor dejó de mover las lentejas, levantó la cabeza mirándome a los ojos.


			–Mira Yehudá, no todos tenemos la suerte que tienes tú de tener unos padres que te quieren y una vida confortable. Hay gente como yo que no sabe donde ha nacido, ni sabe donde morirá, vive hoy aquí mañana allí, no son dueños de sus vidas ni nunca lo serán.


			La respuesta no era lo que yo esperaba, me dejó acobardado de seguir preguntando, quizás la vida de aquél hombre era tan espantosa que no podía ser relatada, ante mis preguntas intuí que solamente producirían más dolor si yo seguía pronunciándolas. Este hombre sería siempre un enigma, yo debía asumir que así sería, sin embargo, a pesar de su contestación supe que daría antes su vida de permitir que nada nos pasase, como pronto iba a comprobar. Todo esto me afirma ahora, en este momento, que la fidelidad humana existe, que no pide nada, siempre está ahí, silenciosa pero segura, yo debí aprender eso de ese hombre que parecía sencillo, seguramente analfabeto, pero sabio en su proceder.


			Mi padre apareció con cara de pocos amigos, nos comunicó que no había encontrado a nadie que fuera a hacer nuestra ruta, que le habían dicho que quizás en una semana llegasen unos comerciantes de incienso que se dirigían hacia Hadramaut, pero una semana era demasiado para quedarse en Hevrón, así que deberíamos aventurarnos a viajar solos. Esto le inquietaba, ya que en un sitio como el que estábamos las noticias corrían como el rayo, a esas horas ya muchos sabrían que habíamos vendido el aceite esa mañana, que al día siguiente podríamos vender el que nos quedaba y las sumas que podríamos cobrar, incrementadas por supuesto en la cantidad que cada fantasía especulase.


			Acobor había terminado de cocinar las lentejas, nos sentamos en la estera para comer la única comida caliente que había probado ese día. Estaba comprobando que la vida itinerante, también tenía sus incomodidades, que eso de ver mundo no era tan cómodo como me había imaginado, así que comimos las lentejas en silencio y en silencio nos acurrucamos en nuestros mantos mientras Acobor recogía los enseres. Me dormí casi de inmediato ya que estaba rendido después de todo el día en el mercado. No sabría decir cuanto tiempo habría pasado cuando me despertó un ruido fuerte y voces a mi lado, mi padre también se incorporó, vimos a Acobor peleando con otro hombre y como este llevaba en la mano el cinturón de mi padre, debía de habérselo quitado mientras dormíamos sin que se enterase. Acobor logró arrebatárselo, blandiendo el bastón con la cabeza de púas se lo incrustó en un hombro, el hombre profirió un alarido que despertó a toda la posada, vimos como el tipo aquel salió corriendo y empujando al portero que se había incorporado ganó la puerta desapareciendo en la oscuridad. Mi padre abrió el cinturón y comprobó que todas las monedas que había ganado esa mañana estaban intactas, al portero que se había acercado a ver que había pasado le dijo que estábamos bien, que no teníamos ningún herido. Acobor mientras tanto estaba revisando nuestra carga y a nuestras mulas por si les hubiera hecho algún daño, cuando volvió con nosotros le comunicó a mi padre que no había daños sentándose en cuclillas para hacer guardia mientras nosotros volvíamos a nuestras esteras tapándonos con nuestros mantos. Me acosté de cara a donde se encontraba Acobor de guardia, estuve observándole como se mantenía allí, firme, durante todo el tiempo que estuve despierto no cambió de postura, por fin el sueño me venció, pero él seguía vigilando.
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