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PRESENTACIÓ 

 

 

 

 

Tot i que la paraula «lliçó» forma part del títol d’aquest llibre, això que segueix és un assaig i, com a tal, s’allunya força (en els continguts i sobretot en les formes) dels manuals introductoris a una disciplina acadèmica; en aquest cas, a la ciència del llenguatge. Un assaig, fins i tot per definició, o per associació de paraules, es caracteritza per tenir l’aspecte d’una provatura o proposta que s’ha de sotmetre a debat i a correcció; una condició que no tenen els manuals on, si no per definició, sí per costum, se sol presentar la síntesi d’una matèria habitualment consensuada pels especialistes. Un manual, doncs, s’ha d’aprendre; un assaig, en canvi, és tema de discussió. I és per tot això que també admet «algunes sortides de to», en benefici de les llibertats de pensament, d’expressió i d’exposició. Aquestes llibertats que aquí es defensen i reivindiquen podrien entrar en col·lisió amb la paraula «lliçó»; però el significat primer (i més antic) d’aquesta és «allò que hom llegeix en veu alta» i, doncs, no implica necessàriament aquell altre significat secundari de la mateixa paraula: «allò que un alumne ha d’aprendre per recitar-ho al mestre» (l’autor, jubilat després de quatre decennis com a professor a la Universitat de Barcelona, creu que ja és autoritzat a prescindir d’aquesta segona accepció). 

I la idea central (i fundacional, i directriu) de les pàgines que segueixen és aquesta: la facultat del llenguatge, que no es pot dissociar de la seva concreció ineludible en alguna de les llengües del món, és una dotació natural exclusiva de l’espècie humana. Els sapiens, doncs, ni ens podem pensar, ni tan sols imaginar, sense el llenguatge; perquè aquest forma part inalienable de l’univers mental que ens fa ser com som. Si esborrem la nostra dimensió verbal, s’esvaeixen també el nostre món conceptual i la manera com entenem i expressem la seqüència dels esdeveniments; i s’esborren, a més, la finor deductiva de la condició humana, i les creacions culturals, les arts, la ciència i les ciències. Sense el tresor lingüístic, si més no en algun grau, ens trobaríem de cop en un passat ben llunyà, potser a una distància aproximada de sis milions d’anys, constituint una espècie probablement paral·lela a la dels actuals ximpanzés. No és aquest el cas. 

Si tenim present, doncs, la dimensió central i configuradora del llenguatge, sembla imprescindible que els humans ens prenguem la molèstia i el plaer d’aprofundir en el coneixement i estudi de la nostra dotació verbal, com a peça essencial de la nostra manera de comunicar-nos. I també com a factor cabdal que ens permet el decurs del pensament i fins i tot la creació artística i el joc. Una ullada a l’arquitectura de la nostra facultat lingüística pot fer, a més, que restem bocabadats davant d’un mecanisme expressiu que és d’una simplicitat i economia extremes i que, alhora, permet la construcció d’autèntics monuments verbals: els que es manifesten, a cada moment, en les converses quotidianes. Un dispositiu verbal que també admet el doblatge convencional de l’escriptura i el desplegament de l’enginy en la creació literària. 

La gràcia, i també la desgràcia. Tot i l’esplendor que representen el llenguatge i les seves concrecions, hi ha qui resta insensible davant el perill imminent que tot de llengües puguin arribar a desaparèixer en pocs anys. Més encara: de tant en tant, hi ha alguns pseudointel·lectuals que argumenten a favor de la reducció de llengües (excepte la seva, és clar) amb el pensament posat en un món simplificat («un estat, una llengua», diuen). Però obliden (o volen oblidar) que l’espècie sapiens a la qual pertanyen s’ha configurat, en tot d’aspectes, sobre la base fecunda de la varietat. I que és aquesta diversitat un dels elements cabdals que garanteixen la nostra supervivència. 

 

 

Les quatre dècades a què abans s’ha fet referència, potser tenen la culpa d’algunes deformacions professionals, inevitables. És per això que, després de cada capítol (o «lliçó»), s’hi inclouen alguns materials que poden fer la funcio d’un recordatori (textos, il·lustracions, esquemes) i també les referències obligades de tipus bibliogràfic. Aquests apèndixs de cada tema tenen, és clar, una doble funció: són una declaració, agraïda, dels deutes; i també una invitació a fer camí. Som-hi! 

 

 



 

 

PRIMERA PART 

LA COMUNICACIÓ (i l’homo sapiens)  

 


 

 

1 

PENSAR (I REPENSAR) EL LLENGUATGE I LES LLENGÜES 

 

 

 

 

Segons càlculs ben recents, al món podem trobar un milió dues-centes cinquanta mil espècies animals (1.250.000). I només una, l’Homo sapiens, gaudeix de la facultat del llenguatge. Siguem, però, una mica més restrictius perquè sembla prou clar que els insectes i altres éssers vius no poden presumir d’aquesta habilitat comunicativa que tenim com a peculiar i exclusiva. Tan exclusiva que, si ens limitem al domini estricte dels mamífers (5.488 espècies), també trobem que la natura ens ha abandonat definitivament com a éssers parlants sense companyia: ni tan sols els nostres cosins germans més directes, els ximpanzés (tot i les seves habilitats, que no discutirem pas ara), poden arribar a enfilar les quatre paraules que habitualment i gairebé per defecte ens ajuden a passar l’estona breu d’un viatge en ascensor, sense fer cara d’excèntrics i sense que ens puguin encolomar l’etiqueta d’antisocials.

UN MÓN SENSE LLENGUATGE? 

Davant, doncs, d’aquest aïllament gairebé horripilant, podem fer alguns equilibris d’imaginació per contemplar un món sense llenguatge: una mena de novel·la que podria arrencar de dues maneres. La primera, i més senzilla, s’iniciaria esborrant els humans del mapa terrícola, ves quina il·lusió; la segona començaria mantenint-hi la nostra estimada espècie, però sense cap facultat semblant a la que es manifesta, de manera equivalent, o bé gràcies a l’ús del so, o bé dels gestos. La primera solució és clar que faria trampa perque, esborrats els humans, no hi hauria novel·la possible (tot i que la imaginació és lliure, i fins i tot dóna per organitzar bestiaris amb animalons ben garlaires). 

Més versemblant, almenys en aparença, seria la segona possibilitat: la que ens mantindria com a estadants d’aquest món, però sense la capacitat de la parla. Això, però, ens situaria davant d’un compromís ben greu: si contemplem uns humans privats del llenguatge, i hem quedat que aquest és un tret distintiu i exclusiu de la nostra espècie, resulta que hauríem d’imaginar-nos com a australopitecins (per exemple): aquells avantpassats nostres de fa uns tres milions d’anys que van viure a les sabanes de l’Àfrica centreoriental i que tenien uns cervells d’uns 400 centímetres cúbics, ben lluny dels 1.400 que, poca broma, fan els nostres, de mitjana. 

I vet aquí que, eliminant el llenguatge de l’espècie sapiens, també hauríem escombrat, sense cap altra possibilitat, la mateixa espècie que volíem conservar; amb la qual cosa hauríem esborrat també l’alternativa novel·lesca d’ara fa un moment: sense llenguatge, els humans ens hauríem fet fonedissos, definitivament. Queda, però, irredutible el joc de la imaginació que sempre ens permetria construir un món una mica estrany, de la mateixa manera com podríem concebre un jardí botànic on les begònies insultessin les glicines, els roures acaronessin els desmais i els ametllers discutissin amb les nogueres els avantatges del consum moderat dels fruits respectius. 

Tot plegat, doncs, un món humà sense llenguatge ens obligaria a prescindir de l’espècie sapiens i ens portaria a perllongar aquells temps inicials de la locomoció bípeda combinada amb les restes d’una habilitat extraordinària per a enfilar-se pels arbres; un temps en què, molt probablement, encara no haurien començat a aparèixer les primeres eines de pedra; una època de carronyaires amb un repertori de crits no gaire superior al que manifesten els bonobos actuals. Esborrada, doncs, la facultat del llenguatge, i tot allò que hi és associat, el món quedaria privat de ciència i de consciència; i un eventual visitant extraterrestre sembla que no tindria gaires possibilitats d’interactuar amb éssers intel·ligents capaços d’oferir-los les guies interpretatives de la vida en el planeta blau. En canvi avui, per sort, un visitant improbable ens tindria a nosaltres, exclusivament a nos-

altres, com a interlocutors, un cop haguéssim superat els problemes inicials de l’intercanvi en dos codis verbals diferents. 

COM SOM ELS HUMANS

I la filosofia de tot aquest exercici contradictori d’imaginació és aquesta: si la facultat del llenguatge, que es concreta de manera plural i natural en llengües diverses, és exclusiva de la nostra espècie, sembla inqüestionable que l’interès pel llenguatge i pel seu estudi va estrictament en paral·lel amb la curiositat que ha de desvetllar la nostra condició humana i, més en concret, amb tot allò que és més característic i singular de la nostra dimensió. És per això que tot sovint ens referim a nosaltres mateixos como a Homo loquens (l’humà que parla), en sintonia ben propera amb l’etiqueta científica que fa referència als nostres gènere i espècie: Homo sapiens. Així doncs, estudiar el llenguatge i la seva multifuncionalitat no és res més que mostrar un interès legítim, gairebé obligatori, per la condició humana. Una manera d’aprofundir en la nostra unicitat. També en aquesta direcció autoreflexiva, els antics grecs tenien una màxima que ha viatjat amb èxit més de dos mil·lennis i mig i ha arribat fins als nostres dies: gnôthi seautón. Era la divisa de la saviesa (el lema preferit de Sòcrates, segons que diuen) i va ser adoptada pels romans amb la versió corresponent: nosce te ipsum. Avui hi ha tot de gent que, si s’ho pot permetre, també es pren una temporadeta de lleure perquè vol conèixer-se. Si més no, en tot de pel·lícules hollywoodianes sembla que és un tòpic l’examen d’un mateix; i tot sovint es considera una fita essencial en els manuals d’autoajuda. Sense tanta metàfora (o parapsicologia), el coneixement del llenguatge ens pot donar algunes de les claus indispensables de la nostra condició humana des d’una perspectiva empírica o, si més no, a partir de suposicions raonables relatives a la nostra dimensió com a éssers parlants. Vet aquí, doncs, una justificació cabdal de l’estudi lingüístic. Però hi ha més arguments disponibles, dedicats als amants de l’utilitarisme, o especials per a algunes persones que voldrien rendiments més concrets, o més tangibles. 

SABER ÉS PODER 

Es diu força sovint que «el coneixement és poder» (o també que «qui té la informació té el poder», tot i que massa sovint —per desgràcia— té el poder qui té més diners, la bomba més potent o el garrot més llarg). I potser sí que hi ha una mica de raó en aquestes expressions; si més no, perquè la capacitat per canviar les coses —una dimensió bàsica de l’exercici del poder— convé que es fonamenti en la coneixença de l’estat de les coses mateixes. Sense posar-nos, però, en un nivell tan general, sembla clar que el coneixement del llenguatge i dels seus recursos pot repercutir en una millora del control i l’aprofitament de les seves increïbles potencialitats. Ho veurem més bé (i més concretament) fent servir algunes analogies aproximades. 

Tothom sap què és una casa i què un poble o una ciutat. Però, intuïtivament, aquest coneixement haurà de tenir graus diversos si la persona en qüestió és l’habitant d’un immoble, o bé un paleta (que, a més, en fa), o un arquitecte (que se n’empesca els plànols), o un urbanista (que té la visió general de la jugada). Diferències graduals com aquestes, que clarament impliquen possibilitats diverses de control, com és obvi, havien desvetllat també la curiositat dels antics grecs, que fins i tot havien adjudicat noms a quatre graus o esglaons del coneixement, en un procés que anava des de l’experiència més elemental fins a la saviesa més elevada o aprofundida. N’era el primer grau la peira, que es podria traduir, molt lliurement (i alhora definir), com el «coneixement ordinari que té l’usuari d’alguna cosa»; en un segon nivell hi havia l’empeiría o «habilitat que és el fruit d’algun tipus d’aprenentatge elemental»; en tercer lloc, la téchne, que en llatí tenia com a equivalent l’ars (d’aquí, allò tan conegut de «l’art gramatical») i que feia referència a un control força especialitzat del camp que fos; finalment, amb l’epistéme s’arribava al límit possible de la saviesa, al coneixement de l’origen i causa de les coses, objectiu últim de la filosofia; és a dir, de la ciència màxima. 

Unes altres analogies: tothom tenim un cos; però és clar que no és el mateix el domini que en té el pacient que aquell que és propi dels clínics, en diferents nivells. O el coneixement que un ciutadà té de la cultura que l’aixopluga comparat amb el que és propi de l’antropòleg expert que la investiga. En el nostre cas, i pel que fa a l’estudi i reflexió sobre el llenguatge, tots en tenim, per defecte, el coneixement com a usuaris pel sol fet que aquesta facultat la portem incorporada, de manera natural, en l’organisme. I, com anirem veient, la nostra habilitat lingüística haurà de ser considerada espectacular, ja d’entrada, perquè en molt poc de temps i en una època ben primerenca, els infants arriben a uns nivells extraordinaris de domini... del sistema expressiu i comunicatiu més complex que mai s’ha trobat a la natura. Un motiu, encara més, perquè ens sentim intrigats i interessats per esbrinar què és aquest immens tresor que ens hem trobat sense haver hagut de fer cap esforç, ni cap acte voluntari, per aconseguir-ne l’adquisició. 

A partir d’aquest fet, tothom podem fer de més i de menys per anar aprofundint en el coneixement de l’estructura i les potencialitats de la nostra dotació verbal: un camí que, molt probablement, no té punt i final, com sol passar en tot de disciplines científiques. Un coneixement del llenguatge que, posats a ser utilitaristes, podria revertir en un domini dels seus recursos, amb resultats ben diferents: des de l’exactitud d’una fórmula (o d’una definició) elaborada amb la màxima cura i precisió, fins a la riquesa verbal innovadora pròpia de l’art literari; o l’habilitat verbal que es pot aconseguir aplicant a un discurs o exposició els recursos elaborats per la tradició retòrica, a la qual no són aliens els creadors publicitaris, per exemple. 

Uns usos ben acurats i productius de les possibilitats del llenguatge (òbviament concretades en una o més llengües) que poden ser el resultat d’un acte reflexiu que, tot sovint, serà la conseqüència de respondre a unes preguntes ben senzilles: com faig el que faig?, quines són les eines que tinc a les mans?, que puc empescar-me vies alternatives per millorar la meva feina i els resultats d’aquesta activitat? Es tracta, doncs, d’anar pujant esglaons en la via del coneixement, sigui per la rendibilitat que implica el domini d’un determinat instrument, sigui pel plaer impagable, impossible de calcular en termes econòmics, d’anar explorant les possibilitats de la condició humana. Una dimensió que, de manera totalment gratuïta, ens permet fruir pel sol fet d’eixamplar la comprensió del món i de tot allò que significa ser el que som. Saber per poder, sí; però també saber per saber, filantrops amb nosaltres mateixos.  

 

*** 

 

TEXTOS, MATERIALS I REFERÈNCIES 

Som llenguatge? 

 

«Quan pensem en els nostres orígens, sempre acabem centrant-nos, de manera automàtica, en el llenguatge. Els cànons objectius de la nostra unicitat com a espècie, per exemple el bipedisme i la gran capacitat cerebral, es poden arribar a mesurar amb facilitat. Però, en molts sentits, allò que fa que ens sentim realment humans és el llenguatge. El nostre món és un món de paraules. Els nostres pensaments, la nostra imaginació, la nostra comunicació, la nostra cultura riquíssima, tot, es configura gràcies al llenguatge. Amb el llenguatge podem desvetllar imatges mentals, canalitzar els sentiments com ara la tristor, l’alegria, l’amor, l’odi. A través del llenguatge podem expressar la individualitat o demanar lleialtat col·lectiva. El llenguatge és el nostre brou de cultiu: ni més, ni menys.» 

(LEAKEY, Richard [1992]. Origins Reconsidered. In Search of What Makes Us Human. Nova York, Dell Publ. Co., cap. 14 [trad. cast.: Nuestros orígenes. En busca de lo que nos hace humanos. Barcelona, Crítica, 1994, pàg. 201].) 

 

De l’automatisme a la sorpresa 

 

«El llenguatge intervé, d’una manera pràctica, en la totalitat dels actes humans, perquè en fem ús en totes, o gairebé totes, les nostres activitats. Aquest ús normalment és tan automàtic i natural que no ens n’adonem, com si es tractés de la respiració o dels batecs del cor. Però hi ha ocasions en què el llenguatge desvetlla el nostre interès. Per exemple, quan ens crida l’atenció que d’altres parlin diferent de com ho fem nosaltres; o quan veiem un nen que aprèn a parlar; o quan ens preguntem quina de dues formes és més correcta per expressar alguna cosa.»  

(HOCKETT, Charles F. [1958]. A Course in Modern Linguistics. Nova York, The Macmillan Company [trad. cast.: Curso de lingüística moderna. Buenos Aires, Eudeba, 1971, pàg. 11].) 

 

La consciència de l’orador 

 

«L’orador, quan hagi de parlar, haurà de tenir present allò que ha de dir, davant de qui, contra qui; en quin moment, en quin lloc i en quina circumstància; i també tindrà en compte què n’opina el públic, sobre l’afer en qüestió, i què en pensa, de debò, el jutge; finalment, què vol obtenir i què vol evitar.»  

 

(QUINTILIÀ. Institutio Oratoria, llibre IV, secció 1, núm. 52). 
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Reconstrucció d’una parella d’australopitecins, de fa uns tres milions tres-cents mil anys, a l’American Museum of Natural History, de Nova York.



FUNDACIÓ BERNAT METGE (1960). Aurea dicta. Paraules de l’antiga saviesa. Barcelona, Institut Cambó (sobre el lema gnothi seautón / nosce te ipsum, consulteu la pàgina 25). 

TATTERSALL, Ian (1998). Becaming Human. Evolution and Human Uniqueness. Nova York, Harcourt, Brace and Co.; trad. cat.: Fer-se humà. La singularitat de l’home i l’evolució. Barcelona, Ed. 62, 1998 (consulteu, especialment, el cap. 5, sobre la importància del llenguatge en l’evolució). 

TUSON, Jesús (1982). Aproximación a la Historia de la Lingüística. Barcelona, Teide, p. 25 (sobre els graus del coneixement en l’antiga Grècia). 

VIQUIPÈDIA: consulteu l’entrada «espècie».

 




 

 

2 

LA COMUNICACIÓ (I ELS SIGNES) EN LA VIDA HUMANA 

 

 

 

 

Ara fa mig segle, en un estudi molt citat que ja figura entre els clàssics de la poètica lingüística, Roman Jakobson va voler parlar d’allò que és específic del llenguatge literari i va prendre la precaució metodològica (i didàctica) de començar l’exposició introduint l’esquema mínim de la comunicació, perquè considerava que aquesta era, per defecte, l’àmbit natural de la creació verbal. Amb set segles i mig d’antelació, un geni de les literatures universals, Dante Alighieri, va fer una operació semblant: va aturar la redacció de la Divina comèdia per reflexionar sobre el tipus de llengua apropiada a les obres literàries; i es va veure obligat a retrocedir segles i mil·lennis per arribar fins a la confusió babèl·lica de les llengües. D’aquesta manera, amb el panorama general de la diversitat lingüística davant dels ulls, va poder fer les passes necessàries amb què justificar l’elecció de la que ell va anomenar «llengua vulgar» (i no pas la llatina) com a forma idònia per constituir-se com a llengua «il·lustre, cardinal, àulica i curial» (és a dir, la llengua que il·lumina, la que integra parles diverses, la pròpia de la cort i la que és ponderada, respectivament als adjectius immediatament anteriors). Jakobson i Dante, en dos temps diferents, van emprar una mateixa tàctica per anar d’allò més general al que és més particular. I també per dotar un tema qualsevol del marc que el pot fer més intel·ligible i més ben relacionat amb el seu entorn natural. De fet, els avions no acostumen a baixar de cop quan ja són damunt la pista d’aterratge; més aviat s’ho prenen amb el temps necessari i inicien amb suavitat l’operació de descens uns quants quilòmetres abans, fins i tot fent-hi les voltes que calgui perquè l’aterratge sigui amable. Començarem aquí, doncs, les maniobres (metafòriques) que ens faran arribar al nostre objectiu, iniciant ara l’aproximació oportuna pels espais temàtics de la comunicació, un dels marcs possibles de l’estudi del llenguatge. 

SIGNES SENSIBLES 

Mentre no es demostri el contrari, la comunicació és un procés que només pot funcionar amb la producció i l’emissió de signes sensibles (i, doncs, l’expressió mateixa «signes sensibles» és una redundància perquè els «signes no sensibles» són rigurosament inexistents i, més encara, inimaginables). Això vol dir que el pas de la informació des d’una font o origen a una destinació, o punt de recepció, tan sols és possible si es produeix el viatge d’uns senyals (físics) que siguin aptes per impactar sensorialment en un objectiu donat i modificar-lo: l’oïda, la vista, el tacte, etc. Per principi, doncs, deixarem per a la ciència-ficció i per a la parapsicologia i altres disciplines recreatives les il·lusions que ens parlen de comunicació directa entre ments o esperits (la telepatia, per exemple), mai no provada empíricament. 

Els signes, doncs, són objectes rigorosament perceptibles que tenen una propietat molt interessant i pràctica: ens parlen de coses que no són elles mateixes; és a dir, són vehicles de significat i és per això que, en el mateix moment en què són percebuts, ens porten més enllà. Això vol dir que, simplificant-ho tot d’una manera potser abusiva, en el nostre món trobem dues classes d’objectes: d’una banda, les coses que tenen existència per elles mateixes i, al costat, totes les realitats la funció de les quals és d’ésser mitjanceres que ens porten a altres realitats. Per exemple: hi ha un espai natural que val la pena de contemplar i, si cal, el panell amb un dibuix que ens indica «paisatge pintoresc»; o bé hi ha l’escola d’infants i el senyal en què apareixen unes criatures que corren carregades amb carteres (un senyal que, alhora, ens demana precaució als conductors perquè hi ha una escola ben a prop); o també l’espai reservat als tigres en un zoològic i el dibuix esquemàtic d’un tigre amb una fletxa que orienta pel camí corresponent. 

En el cas del llenguatge, també ens trobem amb totes les realitats del món i amb les seves representacions mentals i, al seu costat i ben disponibles, les paraules que les designen i, doncs, que ens hi menen. I és clar que ningú consideraria que ja en tenia prou amb la contemplació del signe relatiu al paisatge; o que ja era suficient si enviava els seus fills a aprendre en el senyal de l’escola; o que trobaria que mirant el dibuix dels animals del parc ja hauria vist tot el que calia veure. De la mateixa manera, tothom sabem prou bé que un objecte verbal com aigua no apaivaga la set; que foc no escalfa; o que l’expressió arribaré puntual no garanteix l’acompliment d’una promesa. 

Així doncs, hi ha objectes l’existència dels quals només té sentit si els prenem com a mitjancers que ens remeten a tot de realitats diferents. I, de manera natural, sembla que els humans som gent experta a distingir entre la realitat i els signes de la realitat. A més, no tenim cap problema pel que fa a la interpretació d’aquests segons, si són signes naturals com el fum o el terra mullat (o d’aprendre, amb graus de dificultat diferents, el significat dels signes artificials o convencionals, com els de trànsit o els pictogrames dels esports). I, amb això darrer, ja comencem a veure que no tots els signes són de la mateixa llei. 

TIPUS DE SIGNES 

Una taxonomia dels signes, ja tradicional i directament inspirada en l’obra de Charles S. Peirce, n’ha establert una classificació força raonable i realista: els signes o bé són naturals, o bé són artificials. Si són els primers, que evidentment tenen com a característica bàsica el fet que no han estat fabricats, ens trobem amb els INDICIS (o «índexs» o també «símptomes»). Com a exemples ben coneguts sempre se sol parlar del fum i de les petjades, que ens indiquen, respectivament, l’existència del foc i el pas d’algú. Altres exemples d’indicis són el riure, un nas arrufat o el balboteig, que ens transmeten informació sobre l’estat d’ànim d’una persona o sobre com es pren aquesta el que s’esdevé. També són signes indicials la tos, la temperatura elevada del cos, la taquicàrdia i qualsevol altra circumstància anòmala de l’organisme humà que els metges interpreten com a símptomes d’alguna afecció. 

De fet, el nostre entorn és ple d’indicis, i nosaltres mateixos en produïm involuntàriament i de manera molt activa: la vermellor sobtada de la cara, la tremolor de les mans, l’alteració en el ritme i el to de la veu, la posició relaxada o tensa del cos... Fins i tot diuen que hi ha gent experta a copsar quan algú diu una mentida: de ben segur que són especialistes a captar i interpretar tot d’indicis. I també hi ha gent que hi té la mà trencada, ara pel que fa a la fabricació voluntària d’indicis: són els actors i actrius que han de comunicar a l’auditori els «estats d’ànim» dels personatges que interpreten; i que ho fan, necessàriament, enviant aquests tipus de senyals produïts amb la veu i amb els gestos i moviments del cos. Aquesta explotació interpretativa dels indicis introdueix un petit matís a l’afirmació anterior sobre la naturalitat (o no-fabricació) d’aquests primers senyals; però es tracta d’un cas especial de manipulació que no n’invalida la condició original (com tampoc ho fan el fum controlat pels indis de les pel·lícules o les petjades falses fetes per confondre uns perseguidors). I en tots els casos és clar que els indicis resulten informatius perquè són l’efecte d’alguna causa; és a dir, perquè hi ha una vinculació estricta entre el senyal i el referent (tant si no són intencionals, com si són manipulats pels humans). 

En segon lloc tenim la parella formada per les icones i els símbols, que tenen una característica comuna que els diferencia dels indicis: no són naturals; és a dir, no els trobem espontàniament en la natura i, doncs, han de ser necessàriament fabricats pels humans. Però, dit això com a element que els agermana, cal indicar tot seguit que hi ha un tret que els diferencia clarament: si les icones estableixen una relació figurativa, o de semblança, amb allò de què ens parlen, els símbols són estrictament convencionals, fruit d’un pacte, com veurem més endavant.  

Comencem, doncs, per les ICONES (o «imatges»); i també ho farem amb alguns exemples: aquí en són típiques les referències a la pintura figurativa (un retrat, una natura morta, un paisatge) o al cas de les fotografies, que tothom sap distingir perfectament dels seus referents en la realitat. També són icònics tot de signes d’orientació, com les fletxes que indiquen camins i sentits de la circulació; o els dibuixos a les portes dels lavabos, o els relatius a les cafeteries i restaurants; i els que remeten a instal·lacions de serveis públics com hospitals, museus, monuments històrics i artístics, telèfons, tallers mecànics, benzineres, aparcaments, etc. Val a dir que hi ha uns espais molt concrets que són el paradís obligatori de les icones: les grans estacions del transport públic i els aeroports, que serien llocs del tot inhòspits i desorientadors sense un bon dispositiu d’icones que identifiquin les direccions i els serveis. De manera paral·lela, un esdeveniment internacional de la magnitud d’uns jocs olímpics resultaria pràcticament inviable sense la típica col·leció d’icones representatives de les diferents modalitats esportives.  

Cal afegir-hi, a més, que així com dels indicis dèiem que resultaven informatius per la dependència estricta entre el senyal, o efecte, i la causa que els generava, en el cas de les icones la transmissió d’informació es produeix gràcies a la semblança que hi ha entre aquests senyals i allò de què ens donen notícia. Aquesta relació, però, pot presentar alguns problemes; perquè és evident que la semblança és qüestió de graus i davant determinades estilitzacions icòniques pot resultar confusa la referència d’alguns senyals (per exemple, els relatius al sexe a les portes d’alguns lavabos, o els que trobem a les etiquetes de la roba en què es donen indicacions sobre el tipus de rentat i de planxat). 

En tercer (i darrer) lloc tenim els SÍMBOLS. I també en aquest cas començarem per enumerar-ne alguns exemples, com hem fet en els dos casos anteriors: un rectangle blanc inscrit en un cercle vermell indica «direcció prohibida»; una mena de figura sinuosa, a la part inferior de la qual s’afegeix un punt i que val per «signe d’interrogació»; un cercle blanc amb vores vermelles creuat per una recta en diagonal, també de color vermell, que representa de manera genèrica «prohibició»; les paraules taula que significa un tipus de moble, arbre que remet a un vegetal llenyós o blau que indica un color. En tots els casos ens trobem amb senyals que ni estan generats per allò que signifiquen, ni tampoc hi tenen alguna mena de semblança. I si funcionen com a senyals és, exclusivament, perquè en una comunitat humana, o en un espai cultural determinat, els usuaris han decidit, mitjançant un pacte, que uns objectes sensibles, dissenyats per ser usats com a senyals, tinguin el significat que s’ha convingut que tinguin. I aquest pacte o convenció podrà ser o bé explícit, com en el cas dels senyals de circulació, o bé tàcit i fruit d’una llarguíssima tradició, com passa amb les paraules d’una llengua (excepte amb les onomatopeies, que són icòniques, tot i que sempre estan mediatitzades pel sistema sonor de la llengua en la qual funcionen). 

Aquestes darreres consideracions ens porten a una reflexió fonamental sobre l’estatut mitjancer dels signes. Com ja sabem, un element arribarà a la condició de signe només si remet a una altra realitat amb la qual haurà de tenir, òbviament, una vinculació força estricta perquè els receptors dels signes puguin descobrir-la de manera pràcticament instantània. En el cas dels indicis ja hem vist que el factor determinant que els constitueix com a signes és el fet que són l’efecte generat per una causa. Per la seva banda, també s’ha dit que les icones s’interpretaven gràcies a la semblança. Els símbols, però, només poden constituir-se com a tals si es produeix l’acord entre els usuaris i, doncs, tan sols resultaran operatius si es dóna l’aprenentatge corresponent. Val a dir que dels tres tipus de signes, els símbols són, sense cap mena de discussió, els que representen l’aportació humana més específica a la natura, si més no des del punt de vista de la comunicació. 

Si contemplem ara comparativament la potència informativa dels senyals, els indicis bàsics i els símbols tenen un estatut privilegiat. Els indicis perquè són interpretables gràcies a l’experiència universal comuna (per exemple en el cas del fum, o dels tolls d’aigua, o de les petjades); i els símbols, perquè el pacte pot arribar a ser del tot explícit i fins i tot consolidat per lleis i sancions. En canvi, les icones són força perilloses des del punt de vista semiòtic perquè, com ja s’ha dit ara fa un moment, la semblança és cosa de més i de menys; o també perquè el senyal pot descodificar-se de maneres diferents. Per exemple, el dibuix d’una porta oberta podrà representar «sortida» o «possibles corrents d’aire» o «llibertat»; o bé unes balances podran fer referència a la «justícia», però hauran estat dibuixades o més grosses o més petites, o més equilibrades o decantades cap a un costat, o bé daurades o amb aspecte rovellat. És per això que, tot sovint, les icones han de ser sotmeses a pacte i a aprenentatge, com passa amb molts dels signes establerts pels codis de circulació. 

UN ESQUEMA DE LA COMUNICACIÓ 

Suposem que anem en un autobús urbà i que s’acosta la parada en què volem baixar. Haurem de prémer un mecanisme que emetrà un senyal acústic (i també visual) en el punt final de la instal·lació creada per complaure els viatgers; i aquest senyal serà captat pel conductor, el qual aturarà el vehicle en la propera parada i, a més, n’obrirà les portes. Aquest conjunt d’actes es pot traduir de la forma següent amb què iniciem la presentació d’un esquema de la comunicació força conegut, configurat per sis elements: un EMISSOR (el viatger) produeix un MISSATGE (el so del timbre) que arriba a un RECEPTOR (el conductor). Aquest missatge és fet per un senyal o un conjunt de senyals que tenen un REFERENT o més d’un («atureu l’autobús» + «obriu la porta») i que impliquen una significació que es pot interpretar si el receptor coneix el CODI (la norma pactada que associa un senyal amb el seu significat convingut). I, evidentment, perquè tot el procés de comunicació tingui èxit caldrà que el missatge circuli sense problemes entre l’origen i la destinació a través d’un CANAL (el sistema elèctric o la instal·lació per a l’avís).  

Cal considerar que aquests sis elements són tots absolutament indispensables per tal que un acte de comunicació es pugui considerar reeixit, perquè si n’eliminem un qualsevol, aquest fet provocarà, per principi, el fracàs o la interrupció de l’acte comunicatiu. Els sis elements és habitual presentar-los en un esquema com el següent, inspirat en una proposta de Roman Jakobson: 
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Queda clar, doncs, que el fet del llenguatge es pot inscriure de manera natural en el marc de la comunicació. D’alguna manera, podríem suggerir que la continuitat de l’espècie sapiens pot haver depès, en part, de la dimensió comunicativa pròpia de la nostra facultat lingüística; si més no, en tot allò que pot fer referència a la capacitat per avisar d’un perill o per transmetre indicacions i normes de supervivència. No obstant això, el panorama desplegat fins aquí sobre els senyals i la seva taxonomia ens queda molt curt si tenim present l’extraordinària complexitat dels missatges lingüístics que podem arribar a transmetre; i també si no oblidem la capacitat d’ambivalència, les possibilitats de mentir, de construir ficcions, etc., típiques de les llengües. A més, com anirem descobrint més endavant, el llenguatge juga un paper essencial com a creador d’algunes de les aportacions que els humans fem al món. Així doncs, tot aquest conjunt de factors ens suggereix que el llenguatge va molt més enllà de la funció estrictament comunicativa; sense negar-la, però. 

 

*** 

 

TEXTOS, MATERIALS I REFERÈNCIES 

 

La potència i la varietat dels indicis 

 

«Els grans primats ja gaudim des de fa força milions d’anys d’un repertori d’expressions facials per comunicar submissió, sorpresa, amistat, hostilitat, afecte, alegria, tristesa, fàstic, engrescament o enjogassament que amb l’evolució cada cop guanyen més en refinament i grau de sofistificació. Una d’aquestes expressions, molt probablement l’expressió estrella, la de la cara ben relaxada, boca oberta i les dents de baix exposades és un gest universal amb un enfilall de funcions, de submissió, de reconciliació, d’afiliació o d’afecte, de benestar, tranquil·litzadora, d’enjogassament. L’emisor pot cercar, amb aquest gest facial, la inhibició de les seves tendències agressives, l’acoloriment d’una actitud espantadissa, les ganes de contactar o l’engrescament per participar en la interacció, sobretot si és un joc, i, en aquest cas, pot anar complimentada per una respiració més sonora, per certes vocalitzacions i, fins i tot, per un cert esvalotament corporal. En realitat hauríem fet el camí que hi ha del somriure al riure.»  

 

(SERRANO, Sebastià [2009]. La festa dels sentits. Barcelona, Ara llibres, pàg. 103-104). 
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Una cruïlla a Nolita, Manhattan, on es poden apreciar dos tipus de signes: les icones com la fletxa i la bicicleta i, fins a un cert punt, la posició dels rètols, correlativa a la direcció dels carrers; i també els símbols lingüístics en els noms de les vies urbanes.
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En els mapes de carreteres són del tot indispensables els senyals de tipus icònic i, també, els estrictament convencionals. Dels primers, podem observar en aquest mapa l’indicador d’aeròdrom, el de les localitats amb una reducció esquemàtica del plànol urbà i també els relatius a la forma de les carreteres i dels rius. Els de tipus simbòlic, a més dels noms de lloc (o topònims), marquen els cims de les muntanyes, el nombre d’habitants o la categoria de les poblacions, els límits municipals i tot allò que se sol llistar sota el títol de «llegenda» o, precisament, «signes convencionals».
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 Les informacions meteorològiques que podem rebre a través de la televisió ens mostren, habitualment, mapes plens de signes icònics: sol, núvols, pluges, onatge, etc. 
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Pictogrames d’alguns esports olímpics en què es poden comprovar els límits a què pot arribar l’esquematització de les icones.
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EL LLENGUATGE ÉS MÉS QUE COMUNICACIÓ 

 

 

 

 

L’esquema general de qualsevol acte de comunicació amb què es clou la lliçó anterior és, justament, un guió de mínims al qual s’ha d’ajustar la transmissió d’informació; i és per aquesta raó que l’esquema no especifica (ni diferencia) les característiques peculiars de cada acte comunicatiu concret. És clar, però, que quan ens aturem davant d’un semàfor amb llum verda no n’esperarem ni floritures, ni gaires matisos: podem pasar a l’altra banda, i això és tot. Ara bé, si en una localitat travessada per una carretera amb trànsit excessiu, preguntem a un vilatà si podem creuar aquella via, és possible que només ens ho recomani en determinades circumstàncies, per llocs amb molta visibilitat i, sigui com sigui, sota la nostra estricta responsabilitat. I potser ens arrodonirà aquestes observacions amb el nombre d’accidents dels últims anys i amb la necessitat que sigui feta una variant que pacifiqui la vida local. El semàfor, però, no admet cap més informació que la pròpia d’un sistema de senyals ben simple, produït per un mecanisme no gaire complicat. 

D’altra banda, el verd d’un semàfor pot ser més clar o més fosc, de llum més viva o més somorta; i en cap cas aquests matisos tindran una correspondència en el nivell del significat. En canvi, el to d’una veu pot introduir variacions sense límits, i molt rellevants, en la interpretació d’un missatge; fins al punt que una expressió objectivament insultant es podrà convertir en amical i, fins i tot, afectuosa (és el cas, per exemple, de Que n’ets, de cabronàs!, dit amb el to i l’expressió facial apropiats). Comencem a veure, doncs, que hi ha sistemes extraordinàriament simples (els semàfors i, en general, els indicadors del codi de circulació) i, de l’altre costat, alguns de molt complexos, sobretot els derivats de la facultat del llenguatge; és a dir, les llengües, en les condicions d’ús real, contextualitzat, pròpies de la vida de cada dia. 

 

L’ABAST TEMÀTIC DEL LLENGUATGE 

L’exemple de comunicació representat pel semàfor, tot i la seva innegable utilitat viària, és un no res absolutament ridícul si el comparem amb la riquesa fastuosa de les possibles modalitats de la comunicació lingüística, especialment les que comentarem tot seguit, concentrades en tres aspectes cabdals. En primer lloc, no hi ha cap altre sistema d’informació capaç d’abastar tants temes, perquè l’àmbit lingüístic de la referència no té límits coneguts. En una llengua podem parlar de la circulació i de les seves normes, sí; però també del cost de l’habitatge i, més en general, del de la vida; dels problemes de la nostra feina o professió; de l’última obra de teatre que hem anat a veure; del temps que, segons que diuen, farà demà; i d’un nombre il·limitat de temes que tenen referents ben concrets.  

Però les llengües humanes són també perfectament hàbils per comentar i debatre sobre qüestions ben genèriques o abstractes: per exemple, aquelles a què Dante es referia com les més nobles i apropiades per a la creació literària; i d’altres com la llibertat, el civisme, la sinceritat, la compassió, la filantropia, i tot de característiques, qualitats, condicions, situacions, virtuts i vicis propis dels humans, també sense límits establerts. Més enllà, la porta sempre resta oberta per al discurs (parlat o escrit) sobre mons possibles i impossibles, fruit de la imaginació més potent (és per això que el plagi és una mostra eminent de poca confiança en la capacitat de la ment humana per a la ficció, i de poca consideració vers l’aptitud de les llengües com a vehicle privilegiat per expressar tot allò que un cervell sapiens pot arribar a crear de manera personal i intransferible). 

En segon lloc, i com a explicació probable d’aquesta il·limitud lingüística, les llengües són constituïdes per un nombre finit d’elements, les combinacions dels quals permeten la producció d’un nombre teòricament infinit de missatges nous. Això és possible gràcies a unes construccions jeràrquiques de què ens ocuparem més endavant; unes estructures que el lingüista Noam A. Chomsky va identificar com els mecanismes que fan possible la creativitat. De fet, Wilhelm von Humboldt, en l’obra pòstuma (1836) sobre la llengua de Java, ja havia suggerit que la il·limitud del pensament humà tenia un paral·lel perfecte en el llenguatge: aquest —deia— «ha de fer un ús infinit de mitjans finits perquè és una mateixa la força que genera, alhora, el pensament i el llenguatge»; un llenguatge considerat com a sistema viu, més que no pas com a resultat fixat o mort.  

I convé avançar, en aquest moment, que una part essencial de la creativitat lingüística és fonamenta en el fet que totes les llengües, sense cap excepció, són sistemes de nivells: amb molt poques unitats del nivell sonor (o, en el seu cas, gestual) es poden formar els milers d’unitats significatives que configuren la dimensió lèxica (noms, verbs, etc.) i les formes corresponents al nivell funcional (conjuncions, preposicions, etc.). El resultat de tot plegat és que qualsevol parlant té al seu abast els recursos que fan possible l’ús creatiu del llenguatge en la llengua —oral o signada— en què s’expressi. 

En tercer lloc, totes les llengües (cadascuna com a concreció perfecta de la facultat humana del llenguatge) permeten constantment, i amb la màxima facilitat, la superació del temps present: cap parlant té problemes si ha de referir-se al passat o si ha d’avançar les seves expectatives i desitjos futurs. Tant si ho fem amb les formes verbals apropiades, com amb marcadors temporals de tipus adverbial, tots podem situar-nos amb moltíssima llibertat respecte del temps, sense estar condicionats pel present. Aquest tercer punt relatiu a la independència temporal sembla que ha pogut tenir una importància cabdal, decisiva fins i tot, en la pervivència i el gran progrés de l’espècie humana, perquè, d’una banda, l’expressió del passat ens ha facilitat el record (i, doncs, l’acumulació verbal de coneixements i de tècniques) i, a més, les formes del futur ens han permès fer tot de previsions, a curt, mitjà i llarg termini (unes previsions del tot efectives pel que fa a les estratègies de caça, a la provisió d’aliments i a l’organització d’unes migracions que ens van portar a tots els racons del món). Sembla que en la natura no es pot trobar cap altre sistema de comunicació amb què es pugui filar tan prim i, alhora, d’una manera tan potent quant a l’expressió del temps. 

 

I MOLT MÉS QUE COMUNICACIÓ 

La riquesa temàtica il·limitada, el fet que sigui un sistema combinatori que fa possible la creativitat i la llibertat de referència temporal són tres aspectes que singularitzen el llenguatge i el configuren com un mecanisme de comunicació d’una efectivitat incomparable. Però les llengües són alguna cosa més que instruments de comunicació o eines per a la transmissió d’informació. I ho veurem amb unes anotacions breus, també sintetitzades en tres punts que, tot s’ha de dir, encara no exhaureixen el llistat de les característiques del llenguatge. 

Per començar, i en sintonia amb el que s’ha dit sobre el tractament del temps, sembla que una llengua juga un paper fonamental en la consolidació memorística del nostre passat i en la fixació del records, perquè dóna forma narrativa a tot de situacions viscudes. I és clar que tenim imatges directes dels moments passats amb la persistència de les impressions sensorials corresponents (visuals, auditives, olfactives, etc.); però també és cert que, en graus variables, recordem situacions del passat perquè ens n’hem fet un guió verbal que ens hem anat repetint. O, en altres casos, perquè hem bastit tot de records de la nostra infantesa gràcies a la narració que, per exemple, ens n’han fet els nostres pares. En la mesura, doncs, en què el llenguatge coadjuva al record del nostre passat, és innegable que contribueix a la construcció de la nostra identitat i, fins a un cert punt, és responsable de la dimensió històrica de la nostra persona. 
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