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      Introducció


      No hi ha dos escriptors que facin les coses exactament igual. Tots ens inspirem i ens motivem de maneres diferents; tenim els nostres motius per conservar alguns personatges mentre que altres es perden en carpetes pendents d’arxius oblidats. Personalment, no he entès mai per què alguns dels meus personatges adquireixen vides pròpies, i intenses, per si mateixos, però sempre m’alegra quan ho fan. Són els personatges que menys costa escriure, i per tant les seves històries acostumen a ser les que acabo.


       


      La Bree és un d’aquests personatges, i ella és el motiu principal pel qual aquesta història es troba ara a les vostres mans, en lloc de ser encara dins la carpeta dels arxius pendents del meu ordinador (els altres dos motius es diuen Diego i Fred). Vaig començar a pensar en la Bree mentre editava Eclipsi. Quan l’editava, no quan l’escrivia. En escriure’l, em vaig imposar una perspectiva limitada a la primera persona, tot el que la Bella no pogués escoltar, sentir, tastar o tocar era irrellevant. Aquella història es basava únicament en la seva experiència.


       


      El pas següent durant el procés d’edició va consistir a apartar-me una mica de la Bella i veure com fluïa la història. La meva editora, Rebecca Davis, va participar molt d’aquest procés, i em va fer moltes preguntes sobre les coses que la Bella no sabia i que podien fer que les parts bones de la història fossin més clares. La Bree és l’única neòfita a qui veu la Bella, la de la Bree era la perspectiva respecte de la qual vaig gravitar al principi, mentre considerava el que havia de passar entre una escena i una altra. Vaig començar a pensar com devia ser viure en un soterrani ple de neòfits i caçar a l’estil tradicional dels vampirs. Vaig imaginar-me el món tal com el devia concebre la Bree. I em va resultar fàcil. La Bree va ser un personatge molt clar des d’un bon principi, i alguns dels seus amics també van prendre vida sense gaires esforços. A mi, normalment, em funciona així: intento escriure una breu sinopsi del que passa a alguna altra banda de la història, i acabo afegint-hi diàlegs. En aquest cas, en lloc d’una sinopsi, em vaig trobar escrivint un dia de la vida de la Bree.


       


      Escrivint des del punt de vista de la Bree em vaig posar per primera vegada en la pell d’un vampir «real», un caçador, un monstre. Vaig haver de mirar-nos a nosaltres, els humans, des dels seus ulls vermells; i de sobte ens vam convertir en preses fàcils, patètiques i febles, sense més sentit que el de ser un mos més o menys gustós. Vaig sentir com era estar sola i voltada d’enemics, sempre en guàrdia, mai segura de res llevat del fet que la teva vida està en un perill constant. Em vaig submergir en una mena de vampirs totalment diferents: els neòfits. Mai no havia explorat la vida dels neòfits, ni tan sols quan la Bella, finalment, es converteix en vampira. La Bella no va ser mai una neòfita de la manera en què ho era la Bree. Era excitant, fosc i, en definitiva, tràgic. Com més m’apropava a la fi inevitable, més m’hauria agradat haver posat un punt final una mica diferent a Eclipsi.


       


      No sé com us sentireu amb la Bree. És un personatge tan petit i aparentment trivial, a Eclipsi. Viu només durant cinc minuts, segons la perspectiva de la Bella. I, tot i això, la seva història és molt important per comprendre la novel·la. Quan vau llegir l’escena d’Eclipsi en la qual la Bella es mira la Bree avaluant-la com un possible futur, vau pensar mai en què és el que havia dut la Bree fins allà? Quan la Bree li torna la mirada, us vau preguntar què li devien semblar la Bella i els Cullen? Probablement no. Però, per més que ho féssiu, dubto que descobríssiu els seus secrets.


       


      Espero que acabeu estimant-vos la Bree tant com me l’estimo jo, per més que és un desig una mica cruel. Ja ho sabeu: les coses no acaben bé per a ella. No obstant això, si més no en sabreu tota la història. I que, en realitat, cap perspectiva no és trivial.


       


      Passeu-vos-ho bé.


       


      Stephenie

    

  


  
    
       


       


       


       


       


      El titular del diari em va fer mal als ulls des de la petita màquina expenedora: SEATTLE EN ESTAT DE SETGE. AUGMENTA EL NOMBRE DE MORTS. Aquell encara no l’havia vist. Algun treballador devia haver proveït de nou la màquina. Un nano amb sort, perquè ara no se’l veia enlloc.


      Millor. En Riley s’emprenyaria com una mona. Procuraria no ser a prop seu quan veiés aquell diari. Que li arranqués un braç a un altre.


      Em vaig quedar dempeus a l’ombra que projectava la cantonada d’un edifici tronat de tres plantes, intentant passar desapercebuda mentre esperava que algú prengués una decisió. No volia que la meva mirada es creués amb la de ningú, tenia els ulls fixos en la paret del meu costat. Els baixos de l’edifici havien estat una botiga de discos que feia temps que havia tancat; els aparadors, que mostraven els estralls del clima o la violència dels carrers, estaven tapats amb fullola. Als pisos superiors hi havia apartaments. Buits, suposava, ja que no se sentien els sons normals dels humans dormint. No em sorprenia, semblava que qualsevol bufarut una mica intens pogués esfondrar aquell lloc d’un moment a l’altre. Els edificis de l’altra banda del carrer fosc i estret estaven igual d’atrotinats.


      L’escenari habitual per a una sortida nocturna a la ciutat.


      No volia aixecar la veu ni cridar l’atenció, però desitjava que algú es decidís d’una vegada. Em moria de set, i tant m’era si tiràvem cap a la dreta, cap a l’esquerra o cap a la teulada. Només volia trobar algun desgraciat, que no tindria temps ni de pensar «en aquest moment, no hauria de ser aquí».


      Desgraciadament, en Riley m’havia fet sortir amb dos dels vampirs més inútils de tota l’existència. Semblava que a en Riley tant se li’n fotia, qui enviava en els grups de caçadors. I tampoc no semblava amoïnar-lo gaire que fer grups amb la gent equivocada signifiqués que en tornessin menys a casa. Aquella nit m’havia tocat carregar amb en Kevin i un nano ros que no sabia com es deia. Eren tots dos del grup d’en Raoul, la qual cosa equivalia a dir que eren estúpids. I perillosos. Tot i que, en aquell moment, més estúpids que perillosos.


      En lloc d’anar per feina i decidir una direcció en la qual caçar, no se’ls havia acudit res més que embrancar-se en una discussió sobre quin dels seus dos herois favorits era més bon caçador, si el de l’un o el de l’altre. En aquell moment, el ros sense nom estava defensant la causa d’Spiderman, i feia com que s’enfilava per la paret de maons del carreró taral·lejant el tema musical del còmic. Vaig rebufar, frustrada. Anàvem a caçar o què?


      Vaig veure de llambregada un moviment a la meva esquerra. Era l’altre que en Riley havia enviat amb el nostre grup de caçadors, en Diego. No en sabia gran cosa, llevat que era més gran que la majoria de nosaltres. Ras i curt, era la mà dreta d’en Riley. La qual cosa no feia que m’agradés més que cap dels altres tarats.


      En Diego m’estava mirant. Devia haver sentit el meu esbufec. Vaig defugir-li la mirada.


      A la manada d’en Riley, calia saber mantenir el cap cot i la boca tancada per sobreviure.


      —L’Spiderman era un negat gemegaire —va dir en Kevin al nano ros—. Jo t’ensenyaré com caça un superheroi de veritat. —Va fer un somriure d’orella a orella. Les dents li van brillar a la llum dels fanals.


      En Kevin va saltar al mig del carrer just quan els fars d’un cotxe giraven en rodó i il·luminaven la vorera esquerdada amb una resplendor blavosa. Va flexionar els braços enrere i després els va ajuntar lentament, com un lluitador professional exhibint-se. El cotxe es va apropar, probablement esperant que sortís d’una refotuda vegada del mig, com faria una persona normal. Com si en fos, de normal.


      —En Hulk s’ha tornat boig —va bramar en Kevin—. Hulk..., destrossa’l!


      Va fer un salt per posar-se davant del cotxe abans que pogués frenar, el va agafar pel para-xocs del davant i el va fer boleiar per damunt del seu cap de manera que va bolcar sobre el capó amb un xerric de metall doblegant-se i vidres trencats. A l’interior, una dona va començar a cridar.


      —Ai, senyor... —va fer en Diego, movent el cap. Era molt ben plantat, amb uns cabells espessos, foscos i arrissats, uns ullarros intensos i uns llavis carnosos i plens. Però, d’altra banda, qui no era ben plantat entre nosaltres? Fins i tot en Kevin i la resta dels tarats d’en Raoul eren atractius.— Kevin, se suposava que havíem de ser discrets, en Riley ha dit....


      —En Riley ha dit... —el va escarnir amb una veu molt aguda—. Espavila’t, Diego. En Riley no hi és, aquí.


      En Kevin es va abraonar damunt de l’Honda bolcat i va trencar a cops de puny la finestreta del conductor, que per alguna estranya raó encara estava intacta. Va ficar la mà entre els vidres esmicolats i el coixí de seguretat desinflat per engrapar el conductor.


      M’hi vaig girar d’esquena i vaig aguantar la respiració, intentant mantenir la capacitat de pensar amb totes les meves forces.


      La visió d’en Kevin nodrint-se hauria estat massa per a mi. La set em torturava, i no em volia embolicar en una baralla amb ell. No em convenia gens estar en la llista negra d’en Raoul.


      El nano ros no va tenir les mateixes contemplacions. Va baixar d’un salt de la paret i va aterrar, flexible, al meu costat. Vaig sentir que en Kevin i ell es grunyien, i després un so humit de carn esqueixant-se mentre la dona deixava de cridar. Probablement l’havien partida per la meitat.


      Vaig intentar de no pensar-hi. Però sentia la calor i el degoteig de la sang darrere meu, i em cremava tant la gola que semblava que no podia respirar.


      —Jo aniré per aquí —vaig sentir que mussitava en Diego.


      Es va escapolir per una esquerda entre els foscos edificis i el vaig seguir de prop. Si no me n’anava aviat, me les tindria amb els tòtils d’en Raoul per un cos en el qual ja no hi podia quedar gaire sang. I aleshores potser seria jo, la que no tornaria a casa.


      Uf, però és que em coïa la gola! Vaig prémer les dents per no cridar de dolor.


      En Diego va seguir per un carreró ple d’escombraries i després, quan el carreró es va convertir en un cul-de-sac, es va enfilar per la paret. Vaig afermar els dits en els sortints dels maons i em vaig impulsar amunt, darrere seu.


      A la teulada, en Diego va arrencar a córrer, saltant amb agilitat d’un teulat a l’altre, cap a on les llums titil·laven lluny dels sorolls. Em vaig mantenir enganxada als seus talons. Era més jove que ell, i per tant més forta. Que els joves fossin els més forts estava bé, si no, no hauríem sobreviscut ni una setmana a la casa d’en Riley. El podria haver depassat fàcilment, però volia veure on anava, i no el volia tenir darrere meu.


      En Diego va córrer durant quilòmetres; gairebé ja érem als magatzems industrials. El sentia mormolar entre dents.


      —Idiotes! Com si en Riley no tingués bons motius per donar-nos aquestes instruccions. Com ara protegir-nos, per exemple. És demanar massa, que tinguem un dit de seny?


      —Ei! —li vaig cridar—. Caçarem aviat o què? Tinc foc a la gola!


      En Diego va aterrar a la barana de l’extensa teulada d’una fàbrica i es va girar de cop. Vaig fer uns salts enrere, en guàrdia, però no va fer cap gest agressiu cap a mi.


      —Sí —va dir—. Només volia allunyar-me d’aquells llunàtics.


      Va somriure, ben cordial, i me’l vaig mirar.


      Aquest tal Diego no era com els altres. Era com... tranquil, seria la paraula. Normal. No normal ara, normal abans. Els seus ulls eren d’un vermell més fosc que els meus. Segons havia sentit, devia fer temps que estava per allà.


      Del carrer de baix pujaven sons de la nit d’un racó sòrdid i pobre de Seattle. Alguns cotxes, música amb uns greus molt potents, un parell de persones caminant amb petjada nerviosa i inquieta, algun pòtol borratxo cantant en la distància, desafinant.


      —Tu ets la Bree, oi? —va preguntar en Diego—. Un dels principiants.


      Allò no m’agradava. Principiants. Però vaig decidir deixar-ho córrer.


      —Sí, sóc la Bree. Però jo no vaig arribar amb l’últim grup. Ja quasi tinc tres mesos.


      —Força hàbil, per tenir només tres mesos —va dir—. No gaires haurien pogut marxar del lloc de l’accident com has fet tu —ho va dir com si fos un compliment, com si de veritat estigués impressionat.


      —No volia buscar-me problemes amb els pallussos d’en Raoul.


      Ell va fer que sí amb el cap.


      —Amén, germana. Aquests nanos no poden portar res més que maldecaps.


      Que estrany. En Diego era estrany. Sonava com una persona de debò mantenint una conversa normal de les dels vells temps. Sense hostilitat ni suspicàcies. Com si no pensés si podia ser fàcil o difícil matar-me en aquell mateix moment. Senzillament, parlava amb mi.


      —Quant de temps fa que estàs amb en Riley? —vaig preguntar, encuriosida.


      —Ara farà nou mesos.


      —Òndia! Més temps que en Raoul!


      En Diego va posar els ulls en blanc i va llançar una escopinada de verí daltabaix de l’edifici.


      —Sí, recordo quan en Riley va portar aquell merdós. A partir d’aleshores tot ha anat cada cop més malament.


      Em vaig quedar un moment en silenci, preguntant-me si es devia pensar que tots els que eren més joves que ell eren uns merdosos. Tant m’era. Ja se me’n fotia el que pogués pensar ningú. No tenia per què preocupar-me. Com deia en Riley, ara jo era un déu. Més forta, més ràpida, millor. Ja no comptava ningú més.


      Aleshores en Diego va xiular, fluixet.


      —Aquí els tenim. Només cal paciència i una mica de cap. —Va assenyalar a baix, a l’altra banda del carrer.


      Mig arrecerats a la cantonada d’un carreró d’una foscor violàcia, un home estava insultant una dona i pegant-li mentre una altra se’ls mirava en silenci. Per la roba que duien, vaig imaginar que era un proxeneta amb dues treballadores seves.


      Era el que ens havia dit en Riley. Caçar entre l’escòria. Agafar els humans a qui ningú no trobaria a faltar, els que no anaven a casa a trobar-se amb una família que els esperava, aquells de qui ningú no denunciaria la desaparició.


      Així ens va triar ell a nosaltres. Menjar i déus, sortits de l’escòria.


      A diferència dels altres, jo encara feia el que m’havia dit en Riley. I no perquè m’agradés ell, feia molt temps que ja no tenia sentiments d’aquella mena. Sinó perquè el que ens havia dit de fer semblava el més assenyat. Quin sentit tenia cridar l’atenció sobre el fet que un grup de nous vampirs hagués pres Seattle pel seu nou terreny de caça? En què ens podia beneficiar, allò?


      Jo ni tan sols hi creia, en els vampirs, abans de ser-ne un. Així que, si la resta del món no creia en els vampirs, els vampirs tenien motius per caçar de manera intel·ligent, tal com deia en Riley. La discreció no podia sinó afavorir-nos.


      I, com havia dit en Diego, per caçar de manera intel·ligent només calia paciència i una mica de cap.


      Naturalment, ens passàvem tots molt, i quan en Riley llegia els diaris grunyia, cridava i trencava coses, com ara la consola de videojocs d’en Raoul. Aleshores en Raoul es posava com una mona, agafava algú a part i el cremava. Després, en Riley s’emprenyava i ordenava un altre registre per confiscar tots els encenedors i els llumins. Al cap de diverses jugades com aquella, en Riley portava a casa un munt de joves de l’escòria vampiritzada per substituir els que havia perdut. Era un cicle infinit.


      En Diego va respirar pel nas —una alenada plena, llarga— i vaig veure com li canviava el cos. Es va ajupir damunt la barana del teulat, amb les mans aferrades al caire. Tota aquella estranya cordialitat va desaparèixer, i va sortir el caçador.


      Allò ho reconeixia, i em feia sentir còmoda perquè ho entenia.


      Vaig desconnectar el cervell. Era l’hora de caçar. Vaig respirar fondo, empassant-me l’olor de la sang que bategava en els humans que hi havia a baix. No eren els únics humans de la zona, però eren els que teníem més a mà. Qui caçar era una decisió que havies de prendre abans de flairar l’olor de la presa. D’altra banda, ara ja era massa tard per escollir.


      En Diego es va deixar caure de la teulada, i va desaparèixer de la meva vista. El so que va fer en aterrar va ser tan lleu que no va alertar ni la prostituta que plorava, ni la prostituta indiferent, ni el proxeneta enrabiat.


      Em va sortir un gruny lent i fluixet d’entre les dents. Meva. Aquella sang era meva. El foc em va pujar com una flamarada per la gola i no vaig poder pensar en res més.


      Vaig fer un salt de la teulada i, d’una gambada en l’aire, vaig anar a aterrar al costat de la rossa ploranera. Notava en Diego darrere meu, a prop, i vaig grunyir per advertir-lo, mentre arrapava la noia estupefacta pels cabells. La vaig arrossegar fins a la paret del carreró i em vaig col·locar d’esquena al mur. A la defensiva, per si de cas.


      Aleshores, en sentir l’escalfor sota aquella pell, el so del seu pols bategant a prop de la superfície, em vaig oblidar d’en Diego.


      Ella va obrir la boca per cridar, però li vaig enfonsar les dents a la tràquea abans que en pogués sortir cap so. Només se sentia el gloc-gloc de l’aire i la sang als seus pulmons, i el suau gemec que jo no podia controlar.


      La sang era calenta i dolça. M’apaivagava el foc de la gola, calmava el desfici, aquella buidor dolorosa del meu estómac. Vaig xuclar i engolir, amb prou feines conscient de res més.


      Vaig sentir que en Diego feia un soroll. Ell havia agafat l’home. L’altra dona estava inconscient a terra. No havien ni piulat. En Diego estava bé.


      El problema amb els humans és que mai no contenen prou sang. Al cap del que em van semblar segons, la noia s’havia assecat. Vaig sacsejar-li el cos inert, frustrada. M’estava començant a cremar altra vegada la gola.


      Vaig llençar el cos i em vaig ajupir vora la paret, calculant si podria agafar la noia inconscient i polir-me-la abans que en Diego m’enxampés.


      En Diego ja s’havia acabat l’home. Em mirava amb una expressió que només podria descriure com... simpàtica. Però potser m’equivocava de mig a mig, no recordava que ningú hagués estat mai simpàtic amb mi, de manera que no ho podia assegurar del cert.


      —Va, endavant —em va dir assenyalant amb el cap la noia inerta de terra.


      —Estàs de conya?


      —No, ja he quedat satisfet, de moment. Ja tindrem temps de caçar més, aquesta nit.


      Mirant-lo de fit a fit per tal de descobrir si es tractava d’alguna estratagema, em vaig abraonar damunt la noia. En Diego no va fer cap gest per aturar-me. Es va girar lleument d’esquena, contemplant el cel fosc.


      Vaig enfonsar les dents al coll de la noia, sense deixar de mirar-lo de cua d’ull. Aquesta encara era millor que l’altra. La seva sang era completament neta. La sang de la rossa tenia un regust amargant, producte de les drogues, tot i que hi estava tan acostumada que ja quasi no el notava. No en tastava sovint, de sang realment neta, perquè seguia la norma de l’escòria. Semblava que en Diego també seguia les normes. Devia flairar el que s’havia deixat perdre.


      Per què ho havia fet?


      Quan vaig haver buidat el segon cos, ja no em feia tant de mal la gola. Hi havia molta sang al meu sistema. Probablement no em couria durant uns quants dies.


      En Diego continuava esperant, xiulant fluixet entre dents. Quan vaig deixar anar el cos a terra amb un cop sec, es va girar i em va somriure.


      —Ui, gràcies —vaig dir.


      Va assentir amb el cap.


      —Semblava que ho necessitaves més que jo. Recordo que difícils que són, els inicis.


      —Després és més fàcil?


      Ens vam mirar l’un a l’altra durant un segon.


      —Per què no llencem aquests cossos a l’estret? —va proposar.


      Em vaig ajupir, vaig agafar la rossa morta i em vaig carregar el seu cos a l’espatlla. Anava a buscar l’altre, però en Diego se m’havia avançat i ja duia el proxeneta a l’esquena.


      —Ja el tinc —va dir.


      El vaig seguir paret amunt i després ens vam anar gronxant per les bigues dels ponts de sota l’autovia. Les llums dels cotxes que hi havia damunt nostre no ens tocaven. Vaig pensar que la gent era molt estúpida, molt confiada, i em vaig complaure de no comptar-me entre els ignorants.


      Emparant-nos en la foscor, vam seguir fins a un magatzem buit, tancat de nits. En Diego no va ni vacil·lar quan es va acabar el ciment, va saltar amb la voluminosa càrrega i va desaparèixer en les aigües. Jo vaig capbussar-m’hi després.


      Ell nedava amb la velocitat i l’agilitat d’un tauró, i baixava directament cap a les profunditats més fosques de l’estret. Es va aturar de sobte quan va trobar el que buscava: una roca enorme, clavada al fons de l’oceà, coberta de fang, estrelles de mar i brutícia. Devíem ser a més d’un quilòmetre de profunditat; per a un humà, allò devia ser més fosc que la gola d’un llop. En Diego va deixar anar els seus dos cossos. Es van balancejar lleument davant seu, moguts pel corrent, mentre ell entaforava la mà a la sorra fangosa de la base de la roca. Al cap d’un moment, va trobar un agafador per fer alçaprem i va aixecar la pedra. Sota el pes de la roca, es va esfondrar fins a la cintura en el terra de sorra fangosa.


      Va mirar cap amunt i em va fer un gest amb el cap.


      Vaig baixar fins a ell nedant, arrossegant els cossos agafats amb una mà. Primer vaig tirar la rossa al forat fosc de sota la roca, després la segona noia i el proxeneta al final. Els vaig donar uns cops amb el peu per assegurar-me que fossin dins, i me’n vaig apartar. En Diego va deixar caure la pedra. Va tentinejar una mica per ajustar-se als seus nous fonaments. Es va desfer del llot que el voltava a estrebades, va nedar fins al capdamunt de la roca i la va prémer, aixafant el que l’obstruïa al fons.


      Se’n va allunyar una mica nedant per contemplar la seva obra.


      Perfecte, va fer articulant amb els llavis. Aquells tres cossos no tornarien mai més a la superfície. En Riley no en llegiria cap notícia als diaris.


      Va somriure i va alçar una mà.


      Vaig tardar uns segons a comprendre que la volia tocar amb la meva. Vacil·lant, vaig nedar cap a ell, vaig posar la meva mà en contacte amb la seva i després vaig fer unes quantes braçades per posar certa distància entre nosaltres dos.


      En Diego va fer una ganyota estranya, i després va sortir rabent com una bala cap a la superfície.


      El vaig seguir, confusa. Quan vaig sortir a l’aire, ell quasi s’estava ofegant de riure.


      —Què passa?


      Va necessitar una estona per poder-me contestar. Finalment, va esclafir:


      —És la pitjor encaixada que he fet mai.


      —No podia saber si aprofitaries per arrencar-me el braç.


      —Jo no ho faria, això —va rebufar en Diego.


      —Però qualsevol dels altres sí —vaig replicar.


      —Això és veritat —va accedir, i ja no semblava passar-s’ho tan bé—. Anem a caçar una mica més?


      —A tu què et sembla?


      Vam sortir de l’aigua a sota d’un pont i vam tenir la sort de trobar-nos dos sense sostre dormint en uns sacs immunds i ratats damunt d’un matalàs compartit de diaris vells. Cap dels dos no es va despertar. La seva sang pudia a alcohol ranci, però era millor que res. També els vam anar a enterrar a l’estret, a sota d’una altra roca.


      —Bé, estic satisfet per unes quantes setmanes —va dir en Diego quan vam tornar a ser fora de l’aigua, regalimant, al costat d’un altre magatzem buit.


      —Suposo que això és el que ho fa més fàcil, oi? —vaig sospirar—. D’aquí a un parell de dies em tornarà a cremar la gola. I aleshores probablement en Riley m’enviarà al carrer amb qualsevol d’aquells mutants d’en Raoul.


      —Puc sortir amb tu, si vols. En Riley em deixa fer força la meva.


      Em vaig rumiar l’oferta un moment, suspicaç. Però en Diego realment no s’assemblava a cap dels altres. Em sentia diferent, amb ell. Com si no hagués d’estar tan pendent de cobrir-me l’esquena.


      —M’agradaria —vaig admetre. Però tan bon punt vaig haver-ho dit, em vaig sentir estranya. Massa vulnerable o alguna cosa així.


      Però en Diego només va dir:


      —Genial.


      I em va somriure.


      —I com és que en Riley et dóna tanta corda? —vaig preguntar, perquè volia saber com eren les relacions entre ells dos.


      Com més temps passava amb en Diego, menys podia imaginar-lo en una relació estreta amb en Riley. En Diego era tan... cordial. No s’assemblava gens a en Riley. Però potser es tractava d’allò de l’atracció dels oposats.


      —En Riley sap que pot confiar en el fet que jo netejo la meva brutícia. Per cert, et faria res anar a fer un encàrrec ràpid?


      Em començava a entretenir de debò, aquell paio estrany. Em despertava la curiositat. Volia veure què faria.


      —És clar que no —vaig dir.


      En un salt va travessar tot el magatzem i va aterrar a la carretera que vorejava els molls. El vaig seguir. Vaig sentir l’aroma d’alguns humans, però sabia que era massa fosc i que anàvem massa de pressa perquè ens veiessin.


      Després va decidir creuar directament per les teulades, una altra vegada. Al cap d’una estona, vaig reconèixer les nostres olors. Estava rastrejant el trajecte d’anada.


      I havíem tornat al primer carreró, on en Kevin i l’altre nano havien perdut els papers amb l’assumpte del cotxe.


      —In-cre-ï-ble... —va grunyir en Diego.


      Pel que es veia, en Kevin i companyia acabaven de marxar. Hi havia dos cotxes més apilonats damunt del primer, i s’havien d’afegir un bon grapat de transeünts al recompte de cadàvers. La poli encara no havia arribat, perquè no en quedava cap de viu que hagués pogut informar d’aquell desastre.


      —Em dónes un cop de mà? —va preguntar en Diego.


      —D’acord.


      Ens vam deixar caure al carrer, i en Diego va disposar ràpidament els cotxes en una distribució diferent, de manera que semblava que haguessin envestit els uns contra els altres, no que un gegant els hagués rebotit en una rabieta. Vaig agafar els dos cossos secs, abandonats sobre l’asfalt, i els vaig entaforar sota els cotxes, al lloc on aparentment havien xocat.


      —Un accident molt fotut —vaig comentar.


      En Diego va somriure. Es va treure un encenedor d’una bossa hermètica que duia a la butxaca i va començar a calar foc a la roba de les víctimes. Jo vaig agafar el meu encenedor —en Riley ens els tornava quan sortíem a caçar; en Kevin hauria d’haver fet servir el seu— i em vaig ocupar de la tapisseria. Els cadàvers, eixuts i amarats d’aquell verí inflamable, van fer flama de seguida.


      —Aparta’t —em va avisar en Diego, i vaig veure que havia tret el tap del dipòsit de benzina del primer cotxe. Em vaig enfilar per la primera paret fins al pis superior, per contemplar-ho. Va fer unes quantes passes enrere i va encendre un llumí. Amb una punteria perfecta, el va llençar a través del petit orifici. Al mateix temps, va fer un salt i es va posar al meu costat.


      L’espetec de l’explosió va fer tremolar tot el carrer. Es van començar a encendre els llums dels edificis de la cantonada.


      —Bona feina —vaig dir.


      —Gràcies per ajudar-me. Tornem a can Riley?


      Vaig arrufar les celles. La casa d’en Riley era l’últim lloc on volia passar la resta de la nit. No volia veure l’estúpida cara d’en Raoul, ni sentir els xisclets i les baralles constants. Que em xerriquessin les dents i hagués d’amagar-me darrere d’en Freaky Fred perquè em deixessin estar. I se m’havien acabat els llibres.


      —Encara ens queda temps —va dir en Diego, interpretant la meva expressió—. No hem de marxar ara mateix.


      —M’aniria bé una mica de lectura.


      —I a mi renovar una mica la música que tinc —va somriure—. Anem a comprar.


      Ens vam moure de pressa per la ciutat —pels teulats, novament, saltant després a carrerons ombrívols quan els edificis s’espaiaven més—, fins a arribar a un barri més agradable. No vam tardar a trobar un centre comercial on hi havia un establiment d’una cadena de llibreries. Vaig esbotzar el pany de l’accés per la teulada i hi vam entrar. La botiga era buida, les úniques alarmes eren a les finestres i a les portes. Vaig anar directament a la secció de la H mentre que en Diego es va dirigir a la secció de música, que era al fons. Anava per «Hale». Vaig agafar una dotzena de llibres més del mateix prestatge, correlatius; amb allò en tindria per a un parell de dies.


      Vaig mirar de trobar en Diego i el vaig descobrir assegut a una taula de la cafeteria, mirant-se la part del darrere dels seus nous CD.


      Se’m va fer estrany perquè resultava familiar d’una manera evocadora i inquietant, incòmoda. M’havia assegut així abans, a la mateixa taula, amb algú més. Xerrant de coses insubstancials, i pensant en coses que no eren la vida o la mort, o la set i la sang. Però allò havia estat en una vida diferent, que s’anava esborrant amb el pas del temps.


      La darrera vegada que em vaig asseure en una taula amb algú, aquest algú era en Riley. Per un seguit de raons, em costava molt evocar aquella nit.


      —Com és que no t’he vist mai per la casa? —em va preguntar en Diego de sobte—. On t’amagues?


      Vaig riure i vaig fer una ganyota a la vegada.


      —Normalment m’entaforo darrere d’en Freaky Fred, sigui on sigui.


      Va arrufar el nas.


      —De debò? I com ho aguantes?


      —M’hi he acostumat. Del darrere és millor que del davant. De tota manera, és el millor amagatall que he trobat. Ningú no se li acosta.


      En Diego va fer que sí amb el cap, tot i que encara semblava una mica fastiguejat amb la idea.


      —Això és veritat. És una manera de continuar amb vida.


      Vaig encongir-me d’espatlles, traient-li importància.


      —Sabies que en Fred és un dels favorits d’en Riley? —em va preguntar en Diego.


      —De debò? Com és possible? —Ningú no suportava en Freaky Fred. L’única que ho intentava era jo, i per raons que responien únicament al meu instint de conservació.


      En Diego es va inclinar cap a mi, conspirador. M’estava avesant tant a la seves maneres estranyes que ni tan sols vaig parpellejar.


      —He sentit que en parlava.


      Em vaig estremir.


      —T’entenc —va dir, novament cordial. No era estrany que simpatitzéssim l’un amb l’altra amb el tema d’ella.— Va ser uns mesos enrere. En fi, que en Riley estava parlant d’en Fred, tot entusiasmat. Pel que deien, sembla que alguns vampirs tenen certs dons. Vull dir dons que els permeten fer algunes coses més que els vampirs normals. Coses que a ella li van bé, que li agraden. Són vampirs amb certes habilitatsssss.


      Va arrossegar la essa emfasitzant-la, i semblava que pogués sentir com lletrejava la paraula en el seu cap.


      —Quina mena d’habilitats?


      —Doncs sembla que de menes molt diferents. Llegir la ment, veure el futur...


      —Sí, home...


      —No faig broma. Em sembla que en Fred, d’alguna manera, pot repel·lir la gent deliberadament. Tot és als nostres caps. Ens fa sentir repulsió davant la idea de ser a prop seu.


      Vaig arrufar les celles.


      —I això és bo?


      —El manté viu, no? I em penso que a tu, també.


      Vaig fer que sí amb el cap.


      —Suposo. Va dir res sobre algú més?


      Vaig intentar pensar en qualsevol cosa estranya que hagués sentit o vist, però en Fred era un tipus molt peculiar. Els pallassos que aquella nit havien fet veure que eren superherois al carreró no havien fet res que la resta de nosaltres no pogués fer.


      —Va parlar d’en Raoul —va explicar en Diego, fent una ganyota de reprovació amb els llavis.


      —I quines habilitats té, en Raoul? La superestupidesa?


      En Diego va esbufegar.


      —Aquesta, segur. Però en Riley pensa que té alguna mena de magnetisme; que atrau la gent, que el segueixen.


      —Només els que estan malament del cap.


      —Sí, això també ho va dir en Riley. No sembla efectiu amb —va posar una veu que copiava sorprenentment bé la d’en Riley— els nois més amansits.


      —Amansits?


      —Vaig suposar que es referia a la gent com nosaltres, capaços de pensar de tant en tant.


      No m’agradava que em diguessin que estava amansida. Dit així, no semblava gens bo. Tot i que en boca d’en Diego sonava millor.


      —Era com si hi hagués un motiu pel qual en Riley necessita que en Raoul lideri... alguna cosa que ha de passar, diria jo.


      Vaig sentir un formigueig fulgurant que em va recórrer la columna vertebral, i em vaig asseure més recta.


      —Com ara què?


      —Has pensat mai per què en Riley insisteix sempre que siguem discrets?


      Vaig dubtar uns segons abans de respondre. No era la mena de pregunta que m’esperava de la mà dreta d’en Riley. Com si preguntés què ens deia en Riley. Si no era perquè en Diego ho preguntava per a en Riley, com una mena d’espia. Que volgués saber què pensaven els «nois» d’ell. Però no ho semblava. Els ulls foscos i vermellosos d’en Diego es mostraven oberts, confiats. I per què li havia d’importar, a en Riley? Potser la manera en què els altres parlaven d’en Diego no tenia cap fonament real. Només eren xafarderies.


      Li vaig respondre sincerament.


      —Sí, la veritat és que precisament hi he estat pensant.


      —No som els únics vampirs que hi ha al món —va dir en Diego, solemne.


      —Ja ho sé. En Riley ho comenta, de vegades. Però tampoc no n’hi poden haver tants. Vull dir, ens n’hauríem adonat abans, no?


      En Diego va fer que sí.


      —Jo també ho crec. Per això és tan estrany que ella continuï reclutant més gent i convertint-la, no et sembla?


      Vaig arrufar les celles.


      —Uh. Perquè tampoc no és que sembli que li agradem, a en Riley, ni res de tot això...


      Vaig fer una pausa, per veure si ell em contradeia. Però no ho va fer. Es va esperar, assentint lleument, amb aquiescència, així que vaig continuar.


      —I ella ni tan sols s’ha presentat. Tens raó. No ho havia vist així. Bé, en realitat, tampoc no hi havia pensat. Però, si és així, per a què ens volen?


      En Diego va alçar una cella.


      —Vols saber què en penso?


      Vaig assentir, cautelosa. Però aquella vegada la meva inquietud no tenia res a veure amb ell.


      —Com ja he dit, ha de passar alguna cosa. Crec que ella vol protecció, i que ha encarregat a en Riley que creï una línia de front.


      Ho vaig sospesar amb deteniment, amb aquell formigueig a l’espinada, altra vegada.


      —I per què no ens ho han dit? No hauríem d’estar en guàrdia, o alguna cosa així?


      —Doncs la veritat és que sí —va concedir en Diego.


      Ens vam mirar en silenci, llargament. Jo no tenia res més a dir, i semblava que ell tampoc.


      Finalment, vaig somriure i vaig afegir:


      —No sé si m’ho acabo de creure, això que en Raoul sigui bo en tot.


      En Diego va esclafir en una rialla.


      —No puc dir que no hi estigui d’acord. —Aleshores va mirar, a través dels aparadors, com la nit fosca s’anava convertint en matinada.— Se’ns fa tard. Val més que tornem abans no quedem fregits i cruixents.


      —Cendres, cendres, tots a terra —vaig cantussejar baixet mentre m’aixecava i agafava la meva pila de llibres.


      En Diego va deixar anar una rialleta.


      De camí vam fer una altra parada curta, a un supermercat buit que hi havia a la vora a buscar bosses amb tancament hermètic i dues motxilles. Vaig embolcallar els llibres amb bosses dobles. M’empipava molt haver de llegir pàgines fetes malbé per l’aigua.


      Aleshores vam tornar fins a l’aigua a través, sobretot, de les teulades. Cap a l’est, el cel començava a tornar-se lleument grisós. Ens vam capbussar en l’estret davant dels nassos de dos guardes nocturns del ferri gran, totalment aliens a la nostra presència —van tenir sort que m’hagués assaciat, si no els hauria tingut massa a prop per contenir-me— i després vam nedar de pressa per les aigües tèrboles i fangoses cap a la residència d’en Riley.


      Al principi no em vaig adonar que era una cursa. Nedava de pressa perquè el cel s’anava il·luminant. No acostumava a entretenir-me fins tan tard. Si havia de ser honesta amb mi mateixa, m’havia convertit en un vampir força idiota. Seguia les normes, no causava problemes, em passava el dia amb el paio més impopular del grup, i sempre tornava aviat a casa.


      Però en Diego va accelerar. Em va depassar unes quantes braçades, es va girar amb un somriure que deia «Què? Que no em pots seguir?», i després va continuar avançant-me.


      No pensava deixar que allò quedés així. No podia recordar si abans era una persona competitiva —semblava tot tan llunyà i tan poc important—, però potser sí, perquè vaig respondre ràpidament al desafiament. En Diego era un bon nedador, però jo era molt més forta, especialment després d’haver-me alimentat.


      Apa siau, li vaig fer amb els llavis quan el vaig depassar, però no vaig estar segura que m’hagués vist.


      El vaig deixar molt enrere en les aigües fosques, però no vaig perdre temps mirant de quant l’estava guanyant. Em vaig limitar a continuar nedant com un coet per l’estret fins a arribar a la riba de l’illa on s’havia establert la més recent de les nostres residències. La darrera havia estat una cabana enorme al mig d’Snowville-Nowhere, a la falda d’una muntanya de les Cascades. Igual que l’anterior, la casa d’ara estava aïllada, tenia un soterrani molt gran, i els seus propietaris havien mort feia poc.


      Vaig córrer cap a una platja de pedra i allà vaig enfonsar els dits en un sortint de granit i em vaig impulsar amunt. Vaig sentir que en Diego sortia de l’aigua just quan m’arrapava a la branca d’un pi que penjava de la roca i m’hi estintolava per agafar forces i pujar al caire del precipici.


      Quan aterrava de puntetes, em van cridar l’atenció dues coses. Una: ja gairebé s’havia fet de dia. Dues: la casa havia desaparegut.


      Bé, no del tot. Encara se’n veien rastres, però l’espai on havia estat assentada la casa era buit. El sostre s’havia esfondrat i havia deixat un nivell desigual de fusta cremada en un clot més profund que el de la casa inicial.


      El sol s’anava alçant ràpidament. Els pins foscos mostraven lleus reflexos verdosos. Aviat les copes més pàl·lides es retallarien sobre la foscor, i arribats a aquell punt jo seria morta.


      O, més aviat, morta de veritat. Aquesta segona vida de superheroïna assedegada desapareixeria entre flames. I només em calia esperar que aquella explosió de flames seria molt i molt dolorosa.


      No era la primera vegada que em trobava que havien destrossat casa nostra —amb totes les baralles i els incendis que es declaraven als soterranis, algunes només ens duraven unes quantes setmanes—, però era la primera vegada que arribava a l’escena de la destrucció amenaçada pels primers i encara febles raigs de sol.


      Vaig sufocar un crit de sorpresa just quan en Diego aterrava al meu costat.


      —I si ens entaforem sota la teulada? —vaig mussitar—. Serà prou segur o...?


      —No t’espantis, Bree —va dir en Diego, amb una veu que sonava massa tranquil·la—. Conec un lloc. Anem.


      Es va tornar a tirar pel penya-segat amb un salt molt gràcil.


      Jo no confiava que l’aigua filtrés prou el sol. Potser si estàvem submergits no cremaríem. Tot i que, a mi, tampoc no em semblava una gran solució.


      No obstant això, i en lloc d’amagar-me sota la carcassa cremada de la casa en ruïnes, vaig saltar a la cala darrere d’en Diego. No estava segura de fer bé, i això era una sensació molt estranya. Normalment feia el que sempre havia fet, seguir la rutina, fer el que semblava que calia fer.


      Vaig encalçar en Diego a l’aigua. Tornava a nedar molt de pressa, malgrat que aquesta vegada ho feia per una bona raó. La cursa la feia amb el sol.


      En arribar a un punt determinat de l’illa petita, es va capbussar més al fons. Em va sorprendre que no envestís el fons rocallós de l’estret, i encara més quan vaig notar el doll d’un corrent més càlid que sortia del que semblava només un forat a una roca.


      Molt llest, en Diego, de conèixer un lloc com aquell. Passar-nos tot el dia asseguts en una caverna sota l’aigua no seria gaire divertit, això segur —al cap d’unes quantes hores sense respirar, comences a estar incòmode i molest—, però era molt millor que explotar i quedar reduïts a cendra. Havia d’aprendre a pensar com ho feia en Diego. És a dir, a pensar en alguna altra cosa a part de la sang. Hauria d’haver-me preparat per l’inesperat.


      En Diego es va escapolir per una esquerda estreta entre les roques. Fosca com la gola del llop. Segura. Ja no podia nedar —l’espai era massa estret—, així que vaig continuar avançant a peu, com en Diego, enfilant-me a les roques. En diverses ocasions vaig esperar que s’aturés, però no ho va fer. De sobte, vaig comprendre que anàvem amunt. I aleshores vaig notar que en Diego arribava a la superfície.


      Hi vaig sortir mig segon després que ell.


      La cova era una cavitat petita, un cau de la mida de l’interior d’un Volkswagen Escarabat, però amb menys alçada. Una segona galeria oberta per una esquerda conduïa a la part del darrere, d’on vaig notar que arribava una alenada d’aire fresc. Es veien les marques dels dits d’en Diego a les parets fangoses, repetides aquí i allà.


      —Quin lloc més bonic —vaig dir.


      —Millor que l’esquena d’en Freaky Fred —va somriure en Diego.


      —En això tens raó. Vaja. Gràcies.


      —De res...


      Ens vam mirar un moment en la foscor. El seu rostre estava tranquil i relaxat. Amb els altres, en Kevin, la Kristie o qualsevol, allò hauria estat una tortura: aquell espai tan estret, la proximitat forçada. Flairar constantment l’olor de l’altre al meu voltant. En altres condicions, allò hauria pogut significar una mort dolorosa en qualsevol moment. Però en Diego era tan serè. Era diferent de tots.


      —Quants anys tens? —em va preguntar, de sobte.


      —Tres mesos. Ja t’ho he dit.


      —No, no volia dir això. Hmm, quants anys tenies? Suposo que ho hauria d’haver preguntat així.


      Em vaig fer enrere, incòmoda, quan em vaig adonar que parlava de coses humanes. D’allò no en parlava mai ningú. Ningú no volia pensar-hi. Però tampoc no volia acabar la conversa. El mateix fet de mantenir-ne una ja era nou i diferent. Vaig vacil·lar, mentre ell esperava amb una expressió encuriosida.


      —En tenia... uns quinze. Quasi setze. No recordo quan... si va ser abans o després del meu aniversari...


      Em vaig esforçar per recordar-ho, però aquelles darreres setmanes assedegades s’havien convertit en una boira espessa, i intentar veure-hi clar em provocava un mal de cap estrany. Vaig moure el cap i ho vaig deixar córrer.


      —I tu?


      —Acabava de fer-ne divuit —va dir en Diego—. Poc abans...


      —Poc abans de què?


      —D’anar-me’n —va dir. Però no va continuar. Durant uns moments, es va fer un silenci tens, fins que ell va canviar de tema.— Te n’has sortit prou bé des que vas arribar —va comentar, aturant-se a observar-me els braços i les cames plegats—. Has sobreviscut, has evitat cridar l’atenció quan no convenia, t’has conservat intacta.


      Vaig arronsar les espatlles, i després em vaig arromangar la màniga esquerra de la samarreta, per ensenyar-li la línia prima i irregular que em voltava el braç.


      —Això és d’una vegada que em van arrencar el braç —vaig admetre—. Vaig enganxar-lo abans que la Jen se n’adonés i ho celebrés. En Riley me’n va ensenyar.


      En Diego va somriure, sarcàstic, i es va tocar el genoll dret amb un dit. Els texans foscos tapaven la cicatriu que hi devia haver.


      —Ens ha passat a tots.


      —Uf —vaig fer.


      —Ho dic de debò —va insistir amb el cap—. Però ja et deia que tu ets un vampir força decent.


      —Suposo que t’hauria de donar les gràcies.


      —Només estava pensant en veu alta, intentant entendre les coses.


      —Quines coses?


      Va arrufar una mica les celles.


      —Les que estan passant. El que pretén en Riley. Per què li continua portant tota mena de nois a ella. Sembla que a en Riley tant li fa si són com tu o com l’idiota d’en Kevin.


      No semblava que conegués en Riley millor que jo.


      —Què vols dir amb això d’algú com jo? —vaig preguntar.


      —Tu ets la mena de gent que en Riley hauria de buscar, un noia llesta, no aquesta mena de delinqüents pallussos que porta en Raoul. M’hi jugo el que vulguis que tu, quan eres humana, no eres cap prostituta drogoaddicta.


      Que em diguessin humana em trasbalsava molt. En Diego estava esperant la meva resposta, com si el que acabés de dir no fos estrany. Vaig respirar fondo i em vaig decidir.


      —No ben bé, però quasi —vaig admetre al cap d’uns segons de la seva pacient espera—. No ho era, però ho hauria estat al cap d’unes setmanes... —Vaig fer un gest impotent.— Saps què? No ho recordo gaire, tot allò, però sí que tinc present que pensava que no hi havia res més intens en aquest planeta que la gana, la gana que sentíem abans. Però resulta que la set és molt pitjor.


      En Diego va deixar anar una riallada.


      —Ja ho pots ben dir, germana.


      —I tu? Tu no eres un adolescent inquiet com tots nosaltres?


      —Oh, sí, inquiet sí que ho era. —I va callar.


      Però jo també sabia asseure’m a esperar respostes a preguntes impertinents. Me’l vaig quedar mirant.


      Va sospirar. M’agradava l’olor del seu alè. Tothom tenia una olor dolcenca, però a la d’en Diego hi havia alguna cosa més, com d’espècies..., canyella i clau.


      —Vaig intentar mantenir-me lluny de tota aquesta immundícia. Vaig estudiar molt. Aspirava a sortir del gueto, saps? Anar a la universitat. Fer alguna cosa de bo de mi mateix. Però hi havia un paio, no gaire diferent d’en Raoul. Uneix-te o mor, era el seu lema. Jo no pensava fer cap de les dues coses, així que em mantenia al marge del seu grup. Anava amb compte. I continuava viu. —Es va aturar i va tancar els ulls.


      Semblava que hi estigués agafant gust, a ser punyent i incisiva.


      —I?


      —El meu germà petit no anava amb tant de compte.


      Estava a punt de preguntar-li si el seu germà petit se’ls havia unit, o havia mort, però l’expressió de la seva cara ho va fer innecessari. Vaig apartar la mirada, sense saber com reaccionar. Em resultava complicat comprendre el seu sentiment de pèrdua, el dolor que evidentment li causava encara. Jo no havia deixat res enrere que encara enyorés. Era aquella, la diferència? Era per això que ell es mortificava amb records que els altres defugíem?


      Continuava sense veure què hi pintava en Riley. En Riley i l’hamburguesa amb formatge que em va costar tants problemes i tant dolor. Volia que m’expliqués aquella part de la història, però ara em sabia greu pressionar-lo.


      Pel bé de la meva curiositat, al cap d’un moment en Diego va prosseguir.


      —Suposo que vaig perdre el control. Li vaig robar una pistola a un amic i vaig sortir a caçar —va fer una rialleta amarga—. Aleshores no era tan bo com ara. Però vaig enxampar el paio que havia eliminat el meu germà abans que ell m’enxampés a mi. La resta de la seva banda em va arraconar en un carreró. I, de sobte, va aparèixer en Riley entre ells i jo. Recordo que vaig pensar que era el paio més blanc que havia vist mai. Ni se’ls va mirar mentre els disparava. Com si les bales fossin mosques. Saps què em va dir? Em va dir: «Vols una vida nova, nano?»
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