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  La Nave Abandonada


  


  –Es el material... –dijo el anciano médico de a bordo–. El material, más las condiciones y, tal vez –agregó lentamente–, un tercer factor... sí, un tercer factor, aunque habría que ver, habría que ver...


  Interrumpió su frase un poco meditabunda y empezó a cargar la pipa.


  –Siga, doctor –dijimos, alentándolo, y con algo más que una ligera expectativa. Está-


  bamos en el salón de fumar del San–a–lea, viajando por el Atlántico Norte; el doctor era todo un personaje. Terminó de cargar la pipa y la encendió; después se acomodó y empezó a explicarse en detalle:


  –El material es inevitablemente –dijo con convicción–, el medio de expresión de la fuerza de la vida... el punto de apoyo, por decirlo así, en cuya ausencia ésta es incapaz de expresarse a sí misma o, en realidad, de expresarse en cualquier forma o modo que sea inteligible o evidente para nosotros. El papel del material en la producción de eso que llamamos Vida es tan poderoso y la fuerza de la vida está tan ansiosa de autoexpre-sarse que estoy convencido de que, dadas las condiciones correctas, ésta se manifiesta incluso a través de un medio tan poco prome-tedor como es un pedazo de madera; afirmo, caballeros, que la fuerza de la vida es a un tiempo tan ferozmente apremiante y tan in-discriminada como el fuego... el destructor; sin embargo, hay quienes empiezan a considerar a la esencia misma de la vida como exuberante... Hay aquí una exquisita parado-ja aparente –concluyó, hamacando su vieja cabeza gris.


  


  –Sí, doctor –dije–. En resumen, usted ar-gumenta que la vida es una cosa, un estado, un hecho o un elemento, llámela como quiera, que demanda un material a través del cual manifestarse, y que dado el material, más las condiciones, el resultado es la vida.


  En otras palabras, que la vida es un producto de la evolución, manifiesto a través de la materia y multiplicado a partir de las condiciones... ¿No es cierto?


  –Tal como entendemos la palabra –dijo el anciano doctor–. Aunque, fíjese, podría haber un tercer factor. Pero estoy íntimamente convencido de que es una cuestión de química; condiciones y un medio adecuado, pero una vez dadas las condiciones, el animal es tan omnipotente que se aferrará a cualquier cosa en la que pueda manifestarse. Es una fuerza engendrada por las condiciones, pero, con todo, esto no nos acerca ni un milímetro a su explicación, no más que a las explicaciones de la electricidad o del fuego. Pertenecen, los tres, a las fuerzas externas: monstruos del vacío. Nada que esté a nuestro alcance puede crear alguna de ellas; nuestro poder se limita a hacer, suministrando las condiciones, para que cada una de ellas se manifieste a nuestros sentidos físicos. ¿Me explico?


  –Sí, doctor, en cierto sentido –dije–. Pero no estoy de acuerdo con usted, aunque creo que lo entiendo. Tanto la electricidad como el fuego son lo que podríamos llamar cosas naturales, pero la vida es algo abstracto... una especie de vigilia que todo lo penetra. Oh, no puedo explicarlo, ¡quien podría! Pero es espiritual; no sólo algo surgido de una condición, como el fuego, según dice usted, o la electricidad. El suyo es un pensamiento horrible. La vida es una especie de misterio espiritual...


  –¡Tranquilo, muchacho! –dijo el anciano doctor sonriendo suavemente–. O de lo contrario podría pedirte que demostraras el misterio espiritual de la vida de la lapa o del cangrejo, digamos. –Me dirigió una sonrisa de inefable perversidad– De todos modos –


  continuó–, supongo que como todos habrán adivinado, tengo para contarles una historia increíble que apoya mi impresión de que la vida no constituye un misterio o un milagro mayor que el fuego o la electricidad. Pero, por favor recuerden, caballeros, que aunque hayamos logrado darles nombre y aprove-charlas, estas dos fuerzas, siguen siendo, en lo fundamental, tan misteriosas como antes.


  Y, de cualquier manera, lo que voy a contarles no explicará el misterio de la vida; sólo les brindará uno de los pretextos sobre los que descansa mi sensación de que la vida es, como he dicho, una fuerza que se manifiesta a través de condiciones (es decir, la química natural) y que puede tomar para sus propósitos y necesidad la materia más increíble e improbable porque sin materia, no puede existir... no puede manifestarse...


  –No estoy de acuerdo con usted, doctor –


  interrumpí–. Su teoría destruiría toda creencia en una vida posterior a la muerte. Haría que...


  –Silencio, hijo –dijo el anciano, con una serena sonrisa de comprensión–. Primero escucha lo que tengo para decir y, de todos modos, ¿qué objeción tienes para la vida material, después de la muerte? y si rechazas un marco material, aún te haría recordar que estoy hablando de la vida, tal como entendemos la palabra en esta, nuestra vida. Ahora tranquilízate, muchacho, o no terminaré nunca:


  Ocurrió cuando era joven, es decir, hace muchos años, caballeros. Había rendido mis exámenes, pero estaba tan agotado por el exceso de trabajo que se decidió que me vendría bien un viaje por mar. No estaba en buena posición económica y al fin y al cabo me alegró procurarme un módico puesto de médico en un clíper de vela para pasajeros, que se dirigía a China.


  La embarcación se llamaba Bheotpte y po-co después de cargar todo mi equipo a bordo desamarró, y nos dejamos caer por el Táme-sis; al día siguiente nos habíamos alejado ya por el Canal.


  El capitán se llamaba Gannington, un hombre muy honesto aunque bastante iletrado. El primer piloto, el señor Berlies, era un hombre sereno, austero, reservado, muy educado. El segundo piloto, el señor Selvern, era, tal vez por cuna y crianza, el más culti-vado socialmente de los tres, pero carecía del vigor y la resolución indomable de los otros dos. Era más bien un sensitivo y en lo emotivo, e incluso en lo mental, el más alerta de los tres.


  Hicimos escala en Madagascar, donde desembarcamos algunos pasajeros, después se-guimos en dirección al este, con la intención de hacer otra escala en el Cabo Noroeste, pero a unos cien grados este topamos con un tiempo espantoso, que nos llevó todas las velas y abatió el botalón de bauprés y el mástil del juanete de proa.


  La tormenta nos llevó varios cientos de millas al norte y cuando por fin nos dejó nos encontramos en muy malas condiciones. La embarcación, puesta a prueba había dejado entrar casi un metro de agua a través de las costuras de los tablones; la mastelera mayor se había quebrado, además del botalón de bauprés y el mástil del juanete de proa; habían desaparecido dos botes, como así también una de las jaulas para cerdos (con tres espléndidos ejemplares), que fue arras-trada por el agua apenas media hora antes de que el viento amainara, lo que ocurrió con rapidez; el mar siguió muy picado durante varias horas.


  El viento se calmó justo al anochecer y el amanecer trajo consigo un tiempo espléndido: un mar calmo, apenas ondulado y un sol brillante, sin viento. Nos mostró además que no estábamos solos porque a unas dos millas al oeste había otra embarcación que el señor Selvern, el segundo piloto, me señaló.


  –Es un paquebote bastante singular, doctor –dijo y me tendió el catalejo. Miré por él hacia la otra embarcación y vi lo que quería decir; al menos, creí verlo.


  –Sí, señor Selvern –dije–. Tiene un aspecto bastante anticuado.


  Se rió de mí, con su agradable modo de ser.


  –Es fácil advertir que usted no es marino, doctor –observó–. Hay una docena de cosas singulares en él. Es una nave abandonada y ha estado flotando, por lo que se ve, durante unos cuantos años. Mire la forma de la bovedilla, y la proa, y el tajamar. Es tan vieja co-mo las colinas, podríamos decir, y tendría que haberse ido a reunir con Davy Jones1


  hace un buen tiempo. Mire las excrecencias que tiene y el espesor de los aparejos fijos; calculo que todo eso son incrustaciones de sal, ¿nota el color blanco? Ha sido una barca pequeña: fíjese que apenas si le queda un metro de arboladura superior. No queda nada en las eslingas; todo está podrido; me pregunto si los aparejos fijos no habrán desaparecido también. Me gustaría que el viejo nos permitiera ir en bote a darle un vistazo; po-dría valer la pena.


  Sin embargo, parecía poco probable que esto ocurriera porque se necesitaban todos los tripulantes y éstos estuvieron ocupados todo el día reparando mástiles y aparejos, lo 1 Espíritu o demonio marino, al que se referían con frecuencia los navegantes.


  


  que como pueden imaginar, llevó un largo tiempo. Durante un rato les di una mano, haciendo girar un cabestrante de cubierta; el ejercicio me hacía bien para el hígado. El viejo capitán Gannington dio su consentimiento y lo convencí de que se uniera a mí y probara la misma medicina, cosa que hizo; mientras trabajábamos fuimos intimando.


  Hablamos del navío abandonado y señaló lo afortunados que habíamos sido al no dar de lleno con él en la oscuridad ya que estaba en línea recta a sotavento de nosotros, to-mando como base la dirección en que nos había hecho derivar la tormenta. Además, opinaba que tenía un aspecto extraño y que era bastante viejo, pero era evidente que en este último punto conocía mucho menos que el segundo piloto porque, como he dicho, era un hombre iletrado y no sabía nada sobre barcos de mar, aparte de lo que la experiencia le había enseñado. Carecía del conocimiento libresco que tenía el segundo piloto sobre embarcaciones anteriores a su época, a las que pertenecía evidentemente la nave abandonada.


  –Es una de las viejas, doctor –fueron todas sus observaciones al respecto.


  Sin embargo, cuando le mencioné que se-ría interesante abordarla y recorrerla, asintió con un movimiento de cabeza, como si la idea ya hubiese estado en su mente y se ajustara a sus propias inclinaciones.


  –Cuando terminemos el trabajo, doctor –


  dijo–. Usted bien sabe que no puedo desper-diciar hombres ahora. Debemos, tener todo listo tan pronto como podamos. Pero toma-remos mi falúa y saldremos en la segunda guardia. El barómetro está firme y será como un paseo para nosotros.


  Esa tarde, después del té, el capitán ordenó que prepararan la falúa y la pasaran por encima de la borda. El segundo piloto iba a venir con nosotros y el patrón de a bordo le indicó que pusiera dos o tres lámparas en el bote porque pronto caería la noche. Poco después remábamos a través del mar en calma, con una tripulación de seis remos y a muy buena velocidad.


  Bien, caballeros, les he detallado con gran exactitud todos los hechos, tanto los mayores como los menores, de modo que puedan seguir paso a paso cada incidente de este asunto extraordinario; quiero que ahora presten la más cuidadosa atención.


  Yo iba sentado a popa con el segundo piloto y el capitán, que se encargaba del timón; cuando nos acercamos más a la nave extra-


  ña, la estudié con atención creciente, cosa que también hacían el capitán Gannington y el segundo piloto. Estaba, como saben, en dirección oeste con respecto a nosotros y el crepúsculo desplegaba tras ella una gran llama de luz roja, de modo que el contorno era borroso y vago, a causa del halo de la luz, que casi derrotaba cualquier intento de la mirada por ver los mástiles y los aparejos fijos, sumergidos como estaban en la ígnea gloria del crepúsculo.


  Fue por este efecto del crepúsculo que nos habíamos acercado bastante, en compara-ción, al navío abandonado, antes de que vié-


  ramos que estaba rodeado por completo por una especie de curiosa película de materia, sobre cuyo color era difícil decidirse debido a la luz roja de la atmósfera, aunque más tarde descubrimos que era marrón. Esta película rodeaba la nave en una extensión de varios centenares de metros, formando un parche enorme, irregular, del que se desprendía hacia el este, por sobre nuestro costado de estribor, a unas veinte brazas de distancia, un poderoso hedor.


  –Materia extraña –dijo el capitán Gannington, inclinándose sobre el borde y observándola–. Debe de haberse podrido algo en el cargamento y se abrió paso a través de las junturas.


  –Observen las amuras y la popa –dijo el segundo piloto–. Fíjense en lo que crece sobre ella.


  Tal como decía había grandes aglutinacio-nes de una fungosidad marina de extraño aspecto bajo las amuras y la corta bovedilla de popa. Del muñón del botalón de bauprés y el tajamar colgaban grandes barbas de escar-cha y excrecencias marinas hacia la película marrón que circundaba el navío. El liso costado de estribor daba a nosotros, toda una superficie muerta, de un color blancuzco sucio, rayada y manchada vagamente con masas opacas de color más denso.


  –Está brotando vapor o niebla de ella –dijo el segundo piloto, hablando otra vez–. Se lo puede ver contra la luz. Se mantiene fluc-tuando. ¡Miren!


  Vi lo que quería decir: una tenue bruma o vapor estaba suspendida sobre el antiguo navío o se alzaba de él, y el capitán Gannington también lo vio:


  –¡Combustión


  espontánea!


  –exclamó–.


  Tendremos que tener cuidado cuando alce-mos las escotillas; a menos que haya algún pobre diablo a bordo, pero no me parece.


  Ahora estábamos a unos doscientos metros del viejo navío abandonado y habíamos penetrado en la sustancia marrón. Cuando goteó de los remos alzados, oí que uno de los hombres murmuraba para sí: "¡maldita mela-za!" y, en realidad, era algo por él estilo. A medida que el bote se acercaba más y más al viejo barco, la sustancia se hacía más y más densa, tanto que al fin disminuyó notable-mente nuestro avance.


  – ¡Remen, muchachos! ¡Un poco de pul-món! –voceó el capitán Gannington, y de allí en adelante sólo se oyó el sonido de los hombres jadeando y el succionar repetido, leve, de la tétrica sustancia marrón sobre los remos, a medida que el bote se esforzaba por avanzar. Mientras nos movíamos, tomé conciencia de un olor especial en el aire crepus-cular y, aun cuando no tenía dudas de que lo alzaban los remos al agitar la película ma-rrón, sentí que en cierto modo era vagamente familiar; sin embargo no pude darle nombre.


  Ahora estábamos muy cerca del viejo na-vío y pronto se alzó sobre nosotros contra la luz moribunda. El capitán gritó entonces:


  –¡Fuerte con los remos de proa, y estén listos con el bichero! –orden que fue cumplida.


  


  –¡Eh! ¿hay alguien a bordo? ¡Eh! ¡Eh! ¿hay alguien a bordo? –gritó el capitán Gannington; pero sólo le respondió el desafinado sonido de la voz perdiéndose en mar abierto, cada vez que llamaba.


  –¡Eh! ¿Hay alguien a bordo? ¡Eh! –gritó, una y otra vez, pero sólo nos contestaba el cansado silencio del antiguo casco; mientras él gritaba, en el momento que miré hacia arriba con cierta expectativa, me invadió un extraño y leve sentimiento de opresión que llegaba casi al nerviosismo. Luego se disipó, pero recuerdo cómo advertí de pronto que estaba oscureciendo. La oscuridad cae con bastante rapidez en los trópicos aunque no tanto como parecen creer muchos narrado-res; pero no se trataba de la oscuridad, que en esos pocos momentos se había profundi-zado de modo perceptible, sino de que los nervios me habían vuelto de pronto algo hi-persensible. Menciono en especial mi estado porque por lo común no soy un hombre excitable y mi súbita punzada de nervios fue sig-nificativa, si se tiene en cuenta lo que ocurrió.


  –¡No hay nadie a bordo! –dijo el capitán Gannington–. ¡A los remos, hombres! –


  porque la tripulación del bote había descansado instintivamente sobre los remos, cuando el capitán gritó hacia la vieja embarcación.


  Los hombres volvieron a remar y entonces el segundo piloto gritó excitado:


  –¡Caramba, miren, allí está nuestra jaula decerdos! Miren, tiene la palabra Bheotpte pintada en un extremo. Ha derivado hasta aquí y la película marrón la atrapó. ¡Qué bendita maravilla!


  Tal como había dicho, era la pocilga que había sido llevada por las aguas durante la tormenta y era extraordinario que hubiera llegado allí.


  –La remolcaremos al volver –observó el capitán y le gritó a la tripulación que se esforzaran con los remos porque éstos apenas movían el bote, debido a que la sustancia marrón era tan densa cerca de la vieja nave que literalmente obstruía el avance del bote.


  


  Recuerdo que me impresionó como algo curioso, de un modo a medias consciente, que la pocilga con nuestros tres cerdos muertos hubiese podido adentrarse tanto sin ayuda, mientras que nosotros apenas podíamos forzar el bote para que penetrara dentro de aquella materia. Pero el pensamiento se me fue de la mente porque ocurrieron muchas cosas en los minutos siguientes.


  Los hombres consiguieron poner el bote junto al costado, a unos sesenta centímetros del navío abandonado y el hombre del bichero lo enganchó.


  –¿Pudiste engancharlo, allá adelante? –


  preguntó el capitán Gannigton.


  – ¡Sí, señor! –dijo el hombre de proa y cuando habló se oyó un extraño ruido a desgarramiento.


  –¿Qué fue eso? –preguntó el capitán.


  –Se rajó, señor. ¡Se rajó limpiamente! –


  dijo el hombre y el tono indicaba que había recibido una especie de conmoción.


  


  –¡Vuelve a engancharlo entonces! –dijo el capitán Gannington, irritado–. ¡No esperarás que este cascarón haya sido construido ayer!


  Empuja el bichero dentro de las cadenas principales –el hombre lo hizo, podría decirse que con cautela; en la oscuridad creciente me pareció que no se esforzaba con el gancho, aunque, desde luego, no era necesario; como comprenderán, el bote no podía ir muy lejos por sus propios medios dentro de la materia en la que estaba empotrado. Recuerdo haber pensado esto mientras alzaba la cabeza hacia el costado sobresaliente del antiguo navío.


  Entonces oí la voz del capitán Gannington:


  –¡Señor! ¡Sí que es viejo! ¡Y qué color, doctor! ¡No necesita pintura, ya lo creo!...


  Bien, que alguien me alcance uno de los remos.


  Le pasaron un remó, y lo alzó, y lo apoyó contra el antiguo flanco saliente; hizo una pausa y le ordenó al segundo piloto que encendiera un par de lámparas y estuviera listo para alcanzárselas cuando subiera; la oscuridad se había posado sobre el mar.


  


  El segundo piloto encendió dos de las lámparas, y le dijo a uno de los hombres que encendiera una tercera y la mantuviera a mano en el bote; después cruzó, con una lámpara en cada mano, hasta donde el capitán Gannington estaba de pie junto al remo que se apoyaba en el costado de la nave.


  –Ahora, compañero –le dijo el capitán al hombre que había remado–, sube y te alcan-zaremos las lámparas.


  El hombre saltó para obedecer, se agarró del remo, cargó su peso sobre él y, al hacerlo, algo pareció ceder un poco.


  –¡Miren! –gritó el segundo piloto y señaló con la lámpara en la mano–. ¡Se hundió!


  Era cierto. El remo había hecho un agujero considerable en el costado sobresaliente, un poco resbaloso, del antiguo navío.


  –Moho, supongo –dijo el capitán Gannington inclinándose hacia el barco abandonado para observar. Después, dirigiéndose al hombre . Arriba, compañero, y muévete... ¡No te quedes esperando!


  


  Ante estas palabras, el hombre, que haba hecho una pausa momentánea cuando sintió que el remo cedía bajo su peso, empezó a trepar y en pocos segundos estuvo a bordo y se asomó por encima de la barandilla en busca de las lámparas. Se las alcanzaron y el capitán le ordenó que afirmara el remo. Entonces le tocó al capitán Gannington, que me ordenó que lo siguiera, y después de mí al segundo piloto.


  Cuando el capitán se asomó por sobre la barandilla emitió un grito de asombro:


  – ¡Moho, por Dios! ¡Moho... en toneladas!... ¡Dios mío!


  Cuando lo oí gritar eso, trepé con más ansiedad detrás de él y uno o dos segundos después pude ver lo que quería decir. En todos los lugares bañados por la luz no había más que suaves y grandes masas y superficies de un moho de color blancuzco. Pasé por encima de la barandilla, con el segundo piloto siguiéndome de cerca, y nos detuvimos sobre las cubiertas forradas de moho. A juzgar por lo que sentíamos con los pies bien podría no haber tablones bajo el moho. Cedía bajo nuestros pasos, con una sensación esponjosa, blanduzca. Cubría los avíos de cubierta de la vieja nave, de modo tal que la forma de cada implemento o accesorio con frecuencia apenas si se sugería bajo él.


  El capitán Gannington le arrebató una lámpara al tripulante y el segundo piloto to-mó la otra. Sostuvieron las lámparas en alto y todos miramos. Era algo extraordinario y, en cierto sentido, sumamente abominable. No puedo pensar en otra palabra, caballeros, que describa mejor el sentimiento predominante que me afectó en ese momento.


  –¡Por el Señor! –dijo el capitán Gannington varias veces–. ¡Por el Señor! –pero ni el segundo piloto ni el tripulante decían nada y, por mi parte, me limité a mirar y al' mismo tiempo empecé a olfatear un poco el aire; había un olor incierto algo familiar, que por algún motivo me provocó un sentimiento de temor conocido a medias.


  Me volví a uno y otro lado mirando como he dicho. En algunos puntos el moho era tan denso como para disimular por completo lo que había abajo convirtiendo los implementos de cubierta en montículos indeterminables de moho, todos color blanco sucio, manchados y veteados con señales irregulares de púrpura opaca.


  Había algo extraño en el moho que el capitán Gannington nos hizo notar: era que nuestros pies no lo trituraban ni traspasaban la superficie, como era de esperar, sino que se limitaban a causar depresiones.


  –¡Nunca he visto algo así!... ¡Nunca! –dijo el capitán, después de haberse agachado pa-ra examinar el moho bajo nuestros pies. Lo golpeó con el talón y la materia emitió un sonido apagado, blanduzco. Se agachó una vez más, con un movimiento veloz, y observó con atención, manteniendo la lámpara cerca de la cubierta–. ¡Bendito sea, es como una piel uniforme! –dijo.


  El segundo piloto, el tripulante y yo nos agachamos y lo miramos. El segundo piloto lo empujó con el índice y recuerdo haberlo golpeado varias veces con los nudillos para oír el sonido muerto que emitía mientras notaba la textura cerrada, firme del moho.


  –¡Una masa! –dijo el segundo piloto–. ¡Es como una bendita masa! ¡Puf! –se irguió con un movimiento rápido–. Me pareció que hedía un poco –dijo.


  Cuando dijo esto, supe de pronto qué era lo qué había de familiar en el olor incierto que se cernía sobre nosotros: que el olor tenía algo de animal, algo semejante al olor que puede olfatearse en cualquier sitio infestado de ratones, sólo que más denso. Empecé a mirar a nuestro alrededor con una inquietud repentina, muy concreta... Podía haber vastas cantidades de ratas hambrientas a bordo... Podían resultar muy peligrosas si estaban muertas de hambre; sin embargo, como comprenderán, en cierto sentido vacilaba en exponer mi idea como razón para la cautela; era demasiado fantasiosa.


  El capitán Gannington había empezado a dirigirse a la popa, por el puente cubierto de moho, con el segundo piloto; cada uno sostenía la lámpara en alto, como para arrojar una buena luz sobre el navío. Me volví con rapidez y los seguí, con el tripulante pisándome los talones y evidentemente intranquilo. Mientras avanzábamos, tomé conciencia de una sensación de humedad en el aire y recordé la tenue niebla, o humo sobre el viejo barco, que había llevado al capitán Gannington a sugerir la combustión espontánea como explicación.


  Mientras avanzábamos nos seguía aquel olor incierto, animal, y, de pronto, me encontré deseando que estuviéramos bien lejos del antiguo navío.


  Súbitamente, unos pasos después, el capitán se agachó y señaló una hilera de formas ocultas por el moho a cada lado de la cubierta.


  –Cañones –dijo–. Supongo que ha sido de un corsario, en los viejos tiempos ¡o algo peor! Echaremos un vistazo abajo, doctor; podría haber algo que valiera la pena. Es más viejo de lo que pensaba. El señor Selvern piensa que tiene unos trescientos años; pero no creo que sea tan viejo.


  


  Seguimos nuestro camino hacia la popa y recuerdo que me descubrí caminando con la mayor suavidad y cautela posible; como si tuviera temor subconsciente de hundirme a través de la cubierta podrida y cubierta de moho. Creo que los demás tenían la misma impresión a juzgar por el modo como caminaban. En ocasiones, el moho blando se adhería a los talones, soltándolos con un tenue, tétrico, ruido a succión.


  El capitán se adelantó un poco al segundo piloto y sé que la sugestión que se había hecho a sí mismo, de que tal vez hubiese algo abajo que valiera la pena llevarse, le había estimulado la imaginación. Sin embargo, el segundo piloto estaba empezando a sentir lo mismo que yo; al menos, tuve esa impresión. Creo que de no mediar lo que po-dría describir con justicia como el coraje te-naz del capitán Gannington, muy pronto hubiéramos pasado todos sobre la borda para irnos; porque ciertamente había una sensación malsana a bordo, que hacía que uno perdiera extrañamente el valor; pronto advertirán que tal sensación estaba justificada.


  En el momento en que el capitán llegaba a los escasos escalones cubiertos de moho que llevaban a la breve cubierta de popa, tomé conciencia de pronto de que la sensación de humedad en el aire había aumentado hasta hacerse bien definida. Ahora era perceptible, en forma intermitente, como una especie de tenue y húmedo vapor neblinoso, que iba y venía de modo irregular y parecía, de vez en cuando, borronear un poco la cubierta. En una ocasión, una ráfaga accidental surgió de pronto de algún lugar y me dio en la cara, llevando consigo un olor peculiar, enfermizo, denso, que por algún motivo me asustó extrañamente, con una sugerencia de un peligro acechante y a medias comprendido.


  Habíamos subido tras el capitán los tres escalones cubiertos de moho y ahora avanzá-


  bamos lentamente a lo largo de la elevada cubierta de popa.


  


  Junto al palo de mesana el capitán Gannington hizo una pausa y le acercó la linterna...


  –Le doy mi palabra, señor –le dijo al segundo piloto–, de que está bastante engrosa-do por el moho; caramba, debe tener un metro veinte de grueso –bajó la linterna hasta donde el mástil se unía a la cubierta–. ¡Por el Señor! –dijo–. ¡Miren qué piojos de mar!


  Di un paso y los vi, había una densa capa de piojos de mar sobre él, algunos de ellos enormes, casi del tamaño de un escarabajo grande y todos diáfanos, incoloros, como agua, salvo donde se veían pequeñas man-chitas grises, evidentemente los órganos internos.


  –¡Nunca había visto iguales, salvo en un bacalao vivo! –dijo el capitán Gannington en tono muy turbado–. ¡Caramba! ¡Pero son anormales! –después siguió, pero unos pasos más allá se volvió a detener y acercó. la lámpara a la cubierta oculta por el moho– ¡Dios me bendiga, doctor! –me llamó, en voz baja–


  


  . ¿Vio alguna vez cosa igual? ¡Caramba, debe tener treinta centímetros de largo!


  Miré por encima de su hombro y vi lo que quería decir; era una criatura diáfana, incolo-ra, de unos treinta centímetros de largo y diez de alto, con un lomo curvo extraordinariamente estrecho. Mientras mirábamos, amontonados, ejecutó un extraño movimiento y desapareció.


  –¡Saltó! –dijo el capitán–. ¡Bueno, que me maten si no es el piojo de mar más grande que he visto en mi vida! Calculo que saltó limpiamente seis metros –enderezó la espalda y se rascó la cabeza por un momento, hamacando de un lado a otro la linterna con la otra mano y mirándonos–. ¡Qué están haciendo ellos a bordo! –dijo–. Uno puede verlos (más chicos) sobre un bacalao gordo y cosas por el estilo... Que me maten si entiendo, doctor.


  Dirigió la lámpara a un gran montículo de moho que ocupaba parte de la zona posterior de la cubierta de popa baja, poco más allá de la cual aparecía una "caída" de sesenta centímetros hacia una especie de toldilla secun-daria y más alta, que corría en dirección a la popa hasta el remate de la misma. El montí-


  culo era bastante grande, de unos dos metros de ancho y más de uno de alto. El capitán Gannington subió hasta él:


  –Supongo que es el barril de agua –


  observó y le propinó un fuerte puntapié. El único resultado fue una profunda depresión en la enorme, blancuzca joroba de moho, como si hubiese metido el pie en una masa de sustancia pastosa. Sin embargo, no es del todo exacto decir que fue el único resultado porque ocurrió otra cosa... En el lugar hundido por el pie del capitán apareció un pequeño chorro de fluido púrpura, acompañado por un olor particular que era, y no era, familiar hasta cierto punto. Un poco de la sustancia mohosa se había adherido a la punta de la bota del capitán y de allí también brotaba un sudor, por decirlo así, del mismo color.


  –¡Bien! –dijo el capitán Gannington sorprendido y echó atrás el pie para darle otro puntapié a la joroba de moho; pero hizo una pausa, ante una exclamación del segundo piloto:


  –¡No lo haga, señor! –dijo éste.


  Lo miré de soslayo y la luz de la lámpara del capitán Gannington me mostró su rostro confundido, medio asustado, como con un temor incierto, repentino e inesperado, y co-mo si su lengua hubiese puesto al descubierto su súbito temor, sin que él tuviera la menor intención de hablar.


  El capitán también se volvió y lo miró:


  –¿Por qué, señor? –preguntó, con voz tur-bada por algún motivo, a través de la cual sonaba un vaguísimo matiz de molestia–.


  Tenemos que mover este armatoste si que-remos llegar abajo.


  Miré al segundo piloto y me pareció que, curiosamente, estaba escuchando menos al capitán que a cualquier otra cosa.


  De pronto dijo con una voz peculiar:


  –¡Escuchen, todos!


  


  Sin embargo, no oímos nada, aparte del débil murmullo de los hombres que conversa-ban abajo, en el bote.


  –No oigo nada –dijo el capitán Gannington, después de una breve pausa–. ¿Usted, doctor?


  –No –dije.


  –¿Qué creíste haber oído? –preguntó el capitán, volviéndose hacia el segundo piloto.


  Pero el segundo piloto sacudió la cabeza,, de un modo curioso, casi irritado, como si la pregunta del capitán le impidiera seguir oyendo. El capitán Gannington lo miró fijamente un momento, casi inquieto. Sé que sentí una extraña sensación de tensión. Pero la luz no mostraba nada, aparte del grisáceo color blanco–sucio del moho.
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