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Luna in acquario

    PERSONAGGI:

     

    Vitor Dalva

    Inès

    Kevìm	

  
    Scena 1

    Stanza bianca. Luci molto forti che danno fastidio agli occhi. Dentro c’è un ragazzo sulla ventina, è nudo sotto la camicia di forza/vestaglia che lo imprigiona. Il posto è squallido, ma maniacalmente pulito. Tutto dà fastidio. Egli dorme. D’improvviso si sveglia di scatto come se avesse sentito un colpo poi, temendo di perdere i sensi, si appoggia a qualcosa e, catatonico, inizia a parlare.

     

    Vitor

Mi svegliai in un posto che credevo non ci fosse. (ripetitivo) Non ci poteva essere. Non ci doveva essere. Era come si sognava, a me invece dicevano di non sognare. Lo facevano con medicine ricevute regolarmente a date ore (impossibile sgarrare), con le loro voci gracchianti che parlavano di me come se non fossi lì, come se non li potessi capire. (inzia a fare il verso ai medici) “La malattia – dicevano – è solo la malattia”. Lo facevano per confondermi, ora lo so. Ma io non capivo di quale malattia parlassero e se provassero gusto a dire quelle parole. Li eccitava segretamente. “Bisogna andare oltre le convinzioni” e il loro metodo educativo era severo e incomprensibile. Mi sentivo in una larva, avevo solo un lenzuolo e la mia mente che sembrava ancora stabile. (con tanta rabbia improvvisa) Di quale malattia parlavano allora? (pausa poi cambio)

     

    (tono freddo come a un interrogatorio riprodotto da un dittafono) Nome: Vitor; Cognome Dalva (Così basta) Età: ventidue; Nato e residente a Praia de Mira (davanti all’Oceano, e non è da tutti).

     

    (rivolgendosi a un immaginario interlocutore) Sa, dottore? Prima che mi svegliaste (Dio come parlavate forte!) ho pensato a due donne, no, no, non stavo sognando, (tono affettato) non vi preoccupate per le vostre sperimentazioni, tutto procede come voi volete. (con le mani mimerà quanto racconta) Sono due donne che esistono. Hanno sessant’anni e sono delle madri. Entrambe sono truccate molto, come non si dovrebbe fare. Se non fossero eleganti potrebbero essere delle prostitute (non mi chieda perché le due cose sono in antitesi, ma mi creda, non battono). Sono state gentili con me: mi hanno acquistato un regalo che potrò scartare solo quando sarò tornato a casa in Rua do Por-do-Sol. Cosa è successo poi? È iniziato un fado triste e malinconico. Ho pensato al mio piccolo appartamento, ero triste e malinconico già. Quanto durerà questo? (estraniandosi all’improvviso con rabbia) Cosa volete da me? Cosa dovete chiedermi? (pausa poi tornando calmo) Vede, dottore, in quel momento ho pensato che le cose non accadono a caso come noi crediamo: io pure ho la Luna in acquario (se sa cosa vuol dire). È una rinascita e in effetti ci sarà un prima e un dopo queste notti. Torneremo tutti a essere uguali, a tutti i livelli. Torneremo un giorno, vedrà.


    Scena 2

    In sala. Al pubblico 

     

    Inès

(entrando dal fondo della sala, visibilmente preoccupata, ha un vestito semplice, ma fucsia, che non passa certo inosservato. Ha in mano una foto di lei e Vitor che mostra agli spettatori. È disperata). Avete visto questo ragazzo? So che veniva in questo posto, me ne ha parlato lui dopo aver fatto l’amore. Probabilmente è entrato qui, probabilmente si confonde tra di voi perché lo stanno cercando. Sì, lo stanno facendo. Le sue labbra sapevano di liquore buono. 

     

    Vitor

(con rabbia) Vedete che mi ricordo come mi chiamo e da dove vengo? Perché non mi liberate, allora? Davvero state aspettando quella fottuta cometa? Ridicoli. Siete medievali. Dio, perché c’è sempre qualcuno fuori a sorvegliarmi? A vista pure. Ridono di me, lo sa, dottore?

     

    Inès

(continuando a raccontare agli spettatori) Parlava di una macchina lunga, nera che lo seguiva da giorni, dovunque andasse. Dovunque andasse lei c’era, mi diceva. In principio non gli ho creduto, pensavo fosse uno di quelli che si devono inventare scuse per farsi una scopata degna di essere definita tale: aveva molti dubbi, cose che non sapeva spiegarmi. (pausa) Io con gli uomini ci parlo molto, so cosa vuol dire. Ha avuto degli attacchi di panico prima di cena, è l’ansia che viviamo tutti.

     

    Vitor

(aggressivo) Questa cosa della macchina nera, non so chi ve l’ha raccontata. Non volevo si sapesse. (ragionandoci, poi a raffica) È meglio che parlo con voi o è meglio che non parlo con voi? Siete dalla mia parte, voi? Volete aiutarmi, voi? Mi farete uscire da qui, voi? Chi siete, voi? Perché mi tenete qui, voi? 

     

    Inès

È possibile parlare con qualcuno? Qualcuno che sappia? Non può sparire un uomo in questo modo, è un fantasma? L’ho sognato? Non esiste? Io non credo in queste cose… avevo una zia, se fosse capitato a lei sì (avrebbe dato la colpa a entità superiori)… quel ragazzo esiste! Aiutatemi a trovarlo, non restate seduti


    Scena 3.

    Appartamento di Inés

    Il sorvegliato si veste per dare vita al flashback, la clinica rimarrà in una parte del palco prestabilita, in modo che all’occorrenza possa continuare la storia esattamente dal punto interrotto. Lui mette un vinile sul mangianastri, inizia a ballare ridendo. È una canzone portoghese movimentata, ma lui vorrebbe un lento. Lei ferma la musica. 

     

    Inès

(proseguendo un discorso già iniziato) Ti posso dare dei soldi per andartene da qui. Di solito mi pagano, sarebbe un’eccezione questa, che non si deve sapere in giro, ma se sei in pericolo…

     

    Vitor

Andarmene dove? Son inseguito, capisci? Non so perché questo succede, ma ho paura. Una macchina nera, c’è un uomo robusto vestito con eleganza. Mi fotografava, fotografava le persone con cui parlavo, faceva delle polaroid che conserva in una valigetta marrone di poco valore, egli sa i locali che frequento… Ossessioni! Hanno parlato di ossessioni… vedessero… quelle voci che io sento le sentissero!

     

    Inès

(decisa) Dimmi cosa posso fare per te: non ti conosco, ma ti aiuto, sì insomma, ti voglio aiutare. Puoi nasconderti qui, sparire dalla circolazione per il tempo necessario… passerà la cometa e la sua influenza.

     

    Vitor

Non sembra che tre giorni basteranno.

     

    Inès

…saranno cinque allora, due settimane, se occorre. Quanto veloce va una cometa? Chi l’ha calcolato? Io non lo so… 

     

    Vitor

(categorico) Non mi puoi aiutare. Non mi puoi aiutare! Basta! Basta! Odio la tua voce. È come quella di tutti gli altri! È meglio che vada, non percepisci il rischio di un pericolo. (si accorge di aver esagerato) Sei una ragazza dolce, estranea a tutto questo. Così devi rimanere. (si prepara per uscire, ma poi torna indietro e le dice dolcemente) Non mi devi cercare i prossimi giorni, promettimelo! Io vengo da un mondo che tu non conosci. Inès, guardami negli occhi e promettimelo! Non so quello che mi succederà, non posso avere anche il tuo pensiero…

     

    Inès

(Lei si era lasciata trasportare dalle sue parole, sicuramente ha fantasticato una vita insieme meravigliosa, ma la sua ultima parola la risveglia) Pensiero… per te sarei un pensiero Vitor.

     

    Vitor

(cerca una metafora) Pensa… a una malattia, che debba andare in ospedale qualche giorno, anzi, più simile, “aspetto una chiamata dall’ospedale”… che non so quando arriverà e dovrò recarmi lì, nel cuore della notte anche, se occorre, poi starò meglio. (pausa, poi tra sé) ma chi voglio convincere? (quasi impersonale) Vedi, Inès, le scene si dovrebbero concludere quando non si sa cosa rispondere. Provo a convincere anche me stesso che sia normale questo… Ma Inès, davvero… cosa dovrei fare adesso? Stringermi a te, appoggiarmi sul tuo seno e piangere. Farmi aiutare e rendere preda anche te, tu non sai…

     

    Inès

(forte) Ma che colpa hai? Traffichi droga? Hai ucciso qualcuno? Sei pericoloso? (autoritaria) Cosa vogliono quegli uomini da te? Sono deliri, i tuoi! Ai deliri non posso credere! (pausa, poi con maggiore rabbia) Dimmi che sei sposato, che hai un’altra, che hai giocato con me, volevi farti una scopata con una che non conoscevi, ma non mentirmi ti prego! Ti prego Vitor perché…

     

    Vitor

(brusco) Fammi andare, è meglio per tutti. (torna da lei, dolce) Mi hai promesso di non cercarmi, ricordati questo.


    Scena 4

    Carcere

    Il sorvegliato torna al tempo presente, inebetito, in un angolo del palco, forse piange, è visibilmente scosso cerca di seguire col dito la luce che entra da una piccola fessura. 


    Scena 5

    Studio televisivo

     

    Inès

(dopo essersi truccata in camerino, entra nello studio sorridente e si siederà su uno sgabello o una poltrona. La stanno aspettando, parlerà con tono molto colloquiale e spontaneo: Inès è comunque visibilmente emozionata) … se questa trasmissione potrà aiutarmi a trovare Vitor ve ne sarò grata, se qualcuno dei telespettatori sa qualcosa per favore chiamate la redazione. Non voglio credere a questa cosa della cometa, ci deve essere una spiegazione razionale. Mi dicono che ci dovrebbe essere il numero sovrimpresso. L’ultima sera diceva cose insensate, parlava di una cometa, di un periodo di letargo a cui sarebbero stati costretti, mi sembra assurdo solo a raccontarlo, ho pensato avesse preso qualcosa, di sostanze intendo, che fosse in preda a deliri, la sua scomparsa ora mi fa riconsiderare tutto e credere anche a quelle follie. Gli uomini si inventano cose straordinarie per mollare una donna con cui si vogliono solo divertire, né più né meno, sapete?

    .

    Nella sua postazione, il Sorvegliato inizia a scrivere le domande su una lavagna cancellabile. Le mostrerà poi al pubblico e Inès nello studio televisivo risponderà a ogni domanda come se fosse posta da Vitor

     

    CHI È VITOR DALVA?

     

    Inès

Un poeta delle azioni. Un rimatore di ricordi che mi ha cucita a sé.

     

    CHI È VITOR DALVA PER TE?

     

    Inès

Io sono il suo vestito. Io sono Lui quando piango. Sono la sua violenza e la sua pace. Sono entrambe nella stessa ora.

     

    SICURA CHE NON STAI CERCANDO TE STESSA?

     

    Inès

(piange) Sì, lo credo

     

    Vitor

(ai suoi reclusori) Non fate piangere Inès, vi prego…

     

    Inès

Vi posso leggere una sua poesia?

     


    Scena 6

    Dal carcere

     

    Vitor(meccanico e catatonico)

    Basandomi solo sul tuo nome

    Ho già tutto quello che mi serve

    Ci sono i tuoi disegni e i tuoi denti bianchi

    Sono le mie approssimazioni

    Tu sei colpevole di quello che c’è dopo il tramonto

    Ti ritrovi a due dita da me

    Nulla è stato per caso. 

    Dove c’eri, io c’ero.


    Scena 7

    Studio televisivo, poi carcere

     

    Inès

(continuando la scena precedente) Vorrei essere stata io, la dea per cui ha scritto queste parole, io sono venuta dopo, le nostre vite si sono toccate tardi, sono come quella dannata cometa che passa nei momenti sbagliati a distruggere quel che è ordinato. (rivolgendosi al suo interlocutore) Sa, delle volte si sta bene con quel che si è lasciato.

     

    Vitor

(esasperato e rabbioso) Non riesco a dormire. Mi costringete a non farlo. I medicinali che mi date mi creano allucinazioni, (tenta di calmarsi e ragionare) immagino che qualcuno sia fuori di qui, o forse quello è vero e c’è. Sento la musica e il freddo che appartiene a questo posto. Ci rimarrò poco, ne sono sicuro.

     

    Inès

I suoi deliri, le sue convinzioni… Non è nuovo ad atti autolesionistici, questo gli si imputa? Ci sono altri modi…

     

    COSA VORREBBE DIRGLI SE LA STESSE VEDENDO

     

    Inès

Ti amo!

     

    Vitor

Ti amerò! Se ho giorni da vivere saranno con te!


    Scena 8

    Flusso di coscienza

     

    Inès

(spiegando) Già nell’epoca classica gli uomini erano presto avviati alla carriera militare, quando si aveva “l’età che ha adesso Vitor” questo succedeva. Il Portogallo, invece, ha abolito la leva obbligatoria il 19 novembre 2004, prima erano tenuti al servizio delle armi tutti i cittadini, ma nei periodi di crisi in Grecia, mi riferisco ancora alla Grecia antica, si reclutavano anche i liberi privi di diritti civili, come i pierici spartani, e gli schiavi. Dopo quella data, si arruolava solo chi voleva, come succede tuttora da molte parti in Europa. Di questo parlava quella notte, forse aveva capito qualcosa. Questo forse c’entra con la sua scomparsa. È sicuramente in un posto nascosto inaccessibile.


    Scena 9

    Flusso di coscienza

     

    Vitor

Una voce metallica ha suonato dai megafoni (facendo il verso) “La gloria di uno stato è nelle nuove leve. Il nostro esercito è il più forte e non teme rivali. Qui si formano le Menti. Uomini valorosi disposti a dare tutto, anche la vita. Dimenticate la vostra casa e la vostra famiglia. Qui c’è solo la gloria della Nazione”. Ci facevano sentire le voci dei Generali, lo facevano perché era peggiore il silenzio? Il tempo sarebbe dovuto scorrere comunque. Fuori da quella porta, infatti, tutto tace, non ci sono più quelli che parlottano adesso. 

     

    Inès

(continuando a raccontare) Il sistema di reclutamento variava a seconda degli ordinamenti delle città (come ogni città ha un suo fado specifico, dopotutto). Lui mi parlava di macchine nere lunghe e fotografie rubate. Leggeva da questo libro qui: (mostra un libro di storia nascosto sotto un cuscino) è suo (chissà perché lo portava con sé) se l’è dimenticato uscendo. La pagina che mi ha fatto vedere è questa che vi sto leggendo. 

     

    Vitor

(in maniera neutra) Hanno detto che mi faranno incontrare qualcuno, non so se un nuovo dottore più bravo di quelli venuti prima o uno a cui hanno dato una diversa stanza.

     

    Inès

(continuando a leggere) Nell’agoghè le classi di censo superiore fornivano la cavalleria e la fanteria pesante, equipaggiate a proprie spese, mentre la fanteria leggera, proveniente dalle classi inferiori, era armata a spese dello Stato. Come succede adesso, erano proprio questi a morire, perché non adeguatamente armati e quelli più ricchi, che stavano dietro, si salvavano. 


    Scena 10

    Pubblico/palcoscenico

     

    Inès(

scenderà nel pubblico e andrà da Kevìm, che ha visto sinora lo spettacolo da spettatore, si dovrà giocare un po’ col fatto che egli non vuole essere coinvolto in questo esperimento che Inès intende fare poi, in una fase successiva convincendosi, Kevìm andrà sul palco assieme a Inès e verrà addormentato da Vitor) Tu cosa sai di questa storia?

     

    Kevìm

Io? Cosa ne dovrei sapere, non ho elementi per farmi una teoria, (ridendo e visibilmente emozionato) non mi avevano detto che funzionava così…

     

    Inès

Raccolgo tutte le informazioni, lo dirò alle TV e ai giornali, non so cosa hanno in mente. Mi puoi aiutare?

     

    Kevìm

Aiutare come?

     

    Inès

Io sono una donna e non potrei, tu sei un uomo e hai l’età giusta: mi può servire della forza, lassù.

     

    Kevìm

Io sono qui solo per distrarmi, non ho intenzione…

     

    Inès

Ti prego è importante. Gli altri non sono adatti.

     

    Kevìm

No, dai, davvero, ci sarà qualcun altro… Mi stanno guardando, il paese è piccolo e ci conosciamo tutti… mi imbarazza troppo, davvero…sono qui per vedere uno spettacolo solamente, dopo una giornata pesante di lavoro, ti prego continua, scegli qualcun altro…

     

    Inès

Loro non avrebbero il coraggio.

     

    Kevìm

Neanche io.

     

    Inès

Ci sono di mezzo i servizi segreti e tante cose che non ci raccontano!

     

    Kevìm

Per favore…

     

    Inès

Vieni qui con me!

     

    Kevìm

(scocciato dalla situazione imbarazzante) Qui dove?

     

    Inès

Lì!

     

    Kevìm

(un po’ si convince) Cosa devo fare?


    Scena 11

    Kevim sale sul palco. Salendo, darà le spalle a Vitor, che lo prenderà alle spalle con un fazzoletto bagnato di cloroformio. Questo deve spaventare il pubblico, che ha creduto nella finzione. Dopo una piccola colluttazione Kevìm sviene. Vitor lo spoglia e lo veste di una camicia di forza o tunica, come lui. I vestiti civili di Kevìm resteranno su un angolo, ben visibili al pubblico.

     

    Kevìm

Fui strappato alla mia famiglia una notte, c’era una macchina nera e lunga che mi osservava…

     

    Vitor

(sovrapponendosi) C’era, quindi! Ero pedinato davvero, e anche lui.

     

    Kevìm

I miei genitori erano d’accordo, perché così doveva essere. I figli non sono dei loro genitori. Mi sono mancate molte cose, però ho avuto una formazione musicale, ho fatto concerti complicati, fino alla Loira sono stato chiamato, addirittura.

     

    Vitor

Non ci hanno mai raccontato favole i nostri genitori, né sappiamo il gusto di una risata.

     

    Kevìm

Possiamo giocare, sì, ma non c’è divertimento.

     

    Inès

(durante il dialogo precedente è andata in fondo alla sala, il pubblico deve dimenticarsi di lei - ragionando) Non è un gioco, allora!

     

    Kevìm

(rispondendo alla ‘’visione” Inès) Loro lo chiamano così!

     

    Inès

(percependo Kevìm sorvegliato) Loro. Forse allora è un gioco per loro.

     

    Kevìm

Già. Si divertono. Loro. Ma è così per forza. L’assurdo è che sono qui perché sono migliore, così mi dicono. Che metro hanno, loro?

     

    Vitor

(mettendo in ordine le idee) Ci hanno pedinati, osservati e scelti.


    Scena 12

    Dal pubblico

     

    Inès

(da sola interpreta una delle poesie di Vitor Dalva)

Dare di nuovo speranza non è un compito.

    Non è “coprire con le nuvole il sole”,

    Ma permettere che ci sia il vento a far quello che è giusto.

    Non è qualcosa che si può dimenticare

    Che si può rinnegare, che può essere un dono rifiutato.

    È come un digiuno a cui obbedire

    Non è Guantanamo, non è Mauthausen, non è Abu Ghraib.

    È quello in cui credo, quando mi ricordo di farlo.


    Scena 13

    Sul palco. I due attori portano in scena cinque cartoni (ognuno indicante il nome del personaggio, più uno per Inès, che comincerà a vestirsi). Con dei camuffamenti abbastanza rozzi e macchiettistici, Vitor e Kevìm interpreteranno i seguenti personaggi:

     

    O primeiro

Ho accettato di essere qui sebbene sapessi che sarei stato sorvegliato a vista. Ho provato pure a lavorare in un locale come cameriere, mi piaceva, le mance erano buone, ma non poteva durare. Se mi chiedete dei miei studi, ho finito l’ensino basico, poi non ho voluto continuare. A quindici anni non mi importava niente della storia, i professori non sono stati capaci di motivarmi, mi trattavano come un numero, non volevano capirmi. (spontaneo) Come potrei essere io, quello pericoloso?

     

    O segundo

Da piccolo ho sempre voluto essere in un esercito speciale, come questo dove mi trovo ora. Giocavo alla guerra coi ciottoli del paese, oppure davanti all’oceano costruivo nella sabbia fortezze che poi venivano distrutte dalle onde. Si è presentata l’occasione e l’ho colta al volo. Volevo essere arruolato anch’io in questa cosa nuova, questo “esperimento”. Sapete, non sono mai stato un tipo muscoloso, di quelli che fanno a botte volentieri se gli guardano la tipa in discoteca. Però con un’arma in mano è diverso, non è sabbia. Lo capisci da solo. Sei spavaldo. Quando ci daranno le armi? Credo che sarà figo avere un’arma.

     

    O terceiro

Sono stato nelle associazioni umanitarie quando i miei compagni si allenavano nelle squadre di calcio locali. Il sacrificio, gli altri, l’impegno sociale. Ho dato spesso il mio contributo, non mi sono mai tirato indietro, forse per questo sono stato portato qui contro la mia volontà, ma accetto tutto chiamandolo destino. Morirò in odore di santità: è quello che prevedo e pensano in parecchi in tutto il Portogallo. Molti sono meno fortunati di noi e qualcuno deve fare qualcosa per loro.

     

    O quarto

Aprite, vi prego aprite! Cos’è questa segregazione. Chi siete voi? Perché sono qui? Dove mi trovo? Non dirò nulla delle torture che ci avete fatto, del regime che a voi sta bene. Se non so nulla, nulla potrò dire. Mi… Vi prego, siete fuori, lo so che ci siete, sento il vostro ridacchiare. Vi vorrei vedere in queste condizioni, la mente potrebbe cedere. L’uomo potrebbe cedere… lasciatemi libero. Io voglio la libertà.


    Scena 14.

    Appartamento di Ines

    Inès prova davanti a uno specchio l’abito da sposa.

     

    Inès

È un sogno per me indossare questo vestito. Ci si sposò mia madre. Questa coroncina, invece, era di una generazione precedente. Mi vedo pronta a entrare in chiesa tra due file di parenti e amici, emozionati e scossi. Un luogo bellissimo, decisamente il meglio che si possa desiderare. Mio padre mi accompagna all’altare e io sono pronta ad affrontare il futuro. Sono confusa. Emozionata. Perché so che è “l’uomo che mi ama”. Sento però di aver dimenticato qualcosa. (risata) Il terrore di ogni sposa, eppure tutto è organizzato per il meglio: i fiori, la chiesa, dove mangeremo poi… Vitor dove sei?

     

    Vitor

Sono qui, Inès. Come sei bella Inès!


    Scena 15

    Carcere

     

    Kevìm

È la tua donna quella?

     

    Vitor

Sì.

     

    Kevìm

Devi stare qui tre giorni e ti sei portato dietro una sua foto, cioè, è strano che te l’abbiano fatta tenere.

     

    Vitor

Pensi?

     

    Kevìm

Può essere una fonte di ispirazione, se non vogliono che tu scriva. Sei uno scrittore vero? Non avrebbero dovuto dartela!

     

    Vitor

Quindi tu sai qualcosa più di me?

     

    Kevìm

Loro non sanno chi è “quello giusto”. Ne hanno presi diversi, sperando di non essersi dimenticati nessuno. Priamo fu esempio…
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