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Capítulo Uno
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Quizás esta historia no debería contarse. Tal vez sea mejor dejar algunas cosas sin decir. Me causa dolor contar esta historia acerca de la fuerza y de la pasión de una mujer maravillosa. De hecho, si no fuese por esta mujer, hoy yo no estaría vivo.

––––––––
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Nuestra historia comienza...

“No, no debo hacer esto,” pensó Hughie Hewitt. Imaginó consecuencias devastadoras, consecuencias que le ocurrirían no solo a él, sino también a la encantadora mujer de veinticinco años que estaba sentada frente a él.

Era el año 1946. En esa noche fría e invernal en el lado este superior de Manhattan, un hombre delgado de unos treinta años y una hermosa joven se sentaron en el bar del Rao’s Italian Restaurant. El aroma sazonado de la salsa marinara llenó el aire mientras un viejo reloj de madera sonó y dio la hora. 

Eran las tres de la mañana. Eran los únicos clientes que quedaban. Las llamas de una vela destellaron sus rayos de luz sobre el delicado rostro de ella mientras se acercaba a él.

Bouvette Sherwood contempló los profundos ojos azules de este hombre atractivo y bien afeitado, sin saber el peligro que se avecinaba. Hughie Hewitt conocía el riesgo, pero aun así, no dijo nada. Ella lo hechizó.

Disimulando la agonía que estaba dentro de él, Hughie observó mientras ella se quitaba suavemente el pelo castaño rojizo de su cara. El movimiento formó una catarata de color brillante, enviando ondas de luz en cascada a través de su largo cabello rojo. La obsesión de él aumentó. Ella tomó un sorbo de su coca cola.

“Un ángel,” pensó Hughie, “estoy en presencia de un ángel.”

La campanilla de la puerta sonó, y un hombre pequeño con un cigarro en la comisura de sus labios entró al bar.

“¿Muchachos, alguno de ustedes llamó un taxi?” preguntó, limpiándose la humedad de la nariz.

“Sí, yo lo hice. Estaré con usted en un momento,” dijo Bouvette, sonriendo cortésmente.

Se volvió hacia el hombre alto y distinguido con el que estaba sentada y dijo: “Fue un placer conocerlo finalmente, Sr. Hewitt.” Aunque ella lo había visto muchas veces antes, solo unas pocas horas atrás habían sido presentados formalmente. “Sus historias fueron simplemente encantadoras y también lo fue su compañía. No me había reído tanto en años.”

“También disfruté estar con usted, señorita Sherwood,” dijo, rodeando el borde de su vaso con uno de sus dedos refinados, “probablemente más de lo que debería haber hecho.”

“¿Qué significa eso? ¿Tienes una esposa celosa?”

“Oh, no,” respondió, “no estoy casado, es que probablemente no sea una buena idea que nos volvamos a ver.” Tenía la cara de un niño pequeño cuyo cachorro se le había extraviado.

“¿Por qué no?” preguntó ella, perpleja por el cambio repentino en su comportamiento.

“Probablemente no sea una buena idea.” Él bebió el resto del whisky escocés Dewar’s White Label que había estado tomando.

“Como quieras,” dijo ella con frialdad como si no le importara. “Sin embargo, fue una noche muy agradable y...”

“Señorita, no tengo toda la noche,” dijo el taxista.

Se levantaron de la mesa y se dirigieron hacia el perchero esmaltado en negro en la esquina de la habitación. Él la ayudó a ponerse su largo abrigo de visón y se despertó su emoción con el delicado aroma del perfume de ella. Ella hizo una pausa y se volvió hacia él, observando con ternura cómo los brazos de él encontraban las mangas de su abrigo de lana ligeramente desgastado. Ella sintió que algo andaba mal.

“¿Por qué estás tan triste de repente? ¿Fue algo que dije?”

“Oh no, no eres tú... soy yo... lo siento... Realmente la pasé de maravilla esta noche,” dijo él, sonriendo para ocultar su tristeza. Rápidamente él pasó junto al taxista y salió por la puerta. Los ojos de Hughie revelaron el indicio de una dolorosa desesperanza. Se volvió hacia ella, saludó apresuradamente y dijo: “Buenas noches.”

“Buenas noches,” respondió ella.  En un instante él se había ido.

Ella se ajustó el abrigo y se acercó a la barra. Volviéndose a Vincent Rao, el  cantinero y dueño del restaurante, Boo dijo: “Tu amigo es muy guapo, pero parece un poco melancólico.”

“Es la persona más amable y gentil que nunca podrías esperar conocer. Crecimos juntos.” Bouvette pudo ver la sinceridad de Vincent brillar a través de sus suaves ojos marrones. Él tenía un grueso par de cejas claramente italianas.

––––––––
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“¿Él viene a menudo?”

“No hay un día que pase sin que vea a mi amigo Hughie.”

“Señorita, no tengo toda la noche. ¿Quiere el taxi o qué? dijo el taxista, preguntándose cuánto más de su tiempo le iba a hacer perder esta pelirroja medio borracha.

“Sí. Vámonos. Buenas noches, Vincent.”

“Hasta luego, Boo,” dijo Vincent. La mayoría de los amigos de Bouvette la llamaban Boo. Inmediatamente ella salió por la puerta, el taxista la siguió. Las suaves mejillas de Boo se sonrojaron con el aire helado de la noche. Podía sentir el frío abrasador de la manija de la puerta penetrar a través de sus guantes de cuero. Abrió la puerta y entró en el taxi Yellow Cab.

“¿A dónde?” preguntó el taxista. 

“Al 737 de la Avenida Park,” respondió Boo.

Mientras se alejaban, la nieve comenzó a caer como un millón de pequeños paracaídas girando al compás de la brisa.

Hughie Hewitt recorrió la fría acera, abatido, sus pensamientos eran perseguidos por la cautivadora pelirroja que acababa de dejar. El viento frío y abrasador lanzó copos de nieve sobre su rostro, cegándolo momentáneamente mientras se abría camino hacia la Iglesia Católica San Pablo.

Necesitaba rezar.

Sin darse cuenta del frío y del murmullo de la nieve crujiente bajo sus zapatos de suela fina, sus pensamientos seguían a la deriva hacia Boo.

“Dios, necesito ayuda,” pensó. El alcohol generalmente calmaba su pasión por las mujeres, pero esa noche tuvo el efecto contrario. Él estaba luchando con el deseo que rugía profundamente en su alma.

Él la deseaba. Necesitaba sentirla, abrazarla, degustar su dulce esencia, saborear su joven y firme cuerpo en llamas junto al suyo, sus preciosos labios apretados íntimamente contra los de él. Estas visiones lo atormentaban.

Hughie nunca se había permitido sucumbir a estos impulsos. El anhelo de compañía femenina chisporroteó insoportablemente en su interior, incendiando sus lomos. El alcohol había sido su único escape y ahora eso estaba fallando. Necesitaba fuerza, necesitaba rezar.

Se paró frente a la Iglesia San Pablo y observó cómo la nieve cubría el alto techo de la vieja iglesia. A lo lejos, el grito triste de una sirena atravesó el silencio de la noche. Conteniendo las lágrimas, Hughie se preguntó si debería entrar. Necesitaba a su Dios. Entró en la casa de adoración.

Hughie hizo una pausa breve para sumergir las delgadas puntas de sus dedos en el agua bendita. Su ligero toque envió ondas superficiales a los lados del recipiente, ondas como las punzadas de agonía que sintió dentro de él. Él hizo una reverencia. Solo se escuchó el golpeteo de sus talones mientras él bajaba por el piso de mármol hacia una banqueta. Hughie se arrodilló. Vio la estatua de Jesús delante de él en el crucifijo. Él lloró abiertamente. 

“¿Qué sucede, Padre Hewitt?” Una mujer mayor y corpulenta que llevaba un suéter negro se le acercó con una escoba en la mano.

“Oh, nada, señora Sullivan. Solo tuve un pensamiento muy triste. Ya se ha ido. Estoy bien. ¿Qué hace aquí a esta hora de la noche?” dijo Hughie.

“Vamos, Padre Hewitt, usted sabe perfectamente lo que estoy haciendo aquí. Son casi las cinco de la mañana y tengo que barrer el lugar antes de la misa de las seis en punto del padre O'Brian,” dijo la Sra. Sullivan, parloteando con su acento irlandés de inmigrante de muchos años atrás.

“Oh, ¿ya es tan tarde? Parece que he perdido la noción del tiempo. Bueno, buenas noches, señora Sullivan. Ah, quiero decir buenos días.” Con cada palabra enviaba su aliento alcohólico hacia ella.

“Buen día, Padre,” dijo ella, girando el mango de la escoba. A través de sus gafas con montura metálica, los ojos de ella lo reprendieron.

El Padre Hewitt se deslizó torpemente por la puerta marrón que está al lado de los confesionarios tallados a mano y desapareció en los confines de la rectoría. Se escabulló silenciosamente por el pasillo, hacia la escarpada escalera que conducía a sus habitaciones privadas. La habitación del padre O'Brian estaba al otro lado de ese oscuro corredor. Hughie dio pasos rápidos pero suaves, esperando no encontrarse con él; no quería tener que explicarse de nuevo.

El Padre Daniel O'Brian, un irlandés con la cabeza llena de canas, parecía mucho mayor para sus sesenta y cuatro años. Estaba sentado en la biblioteca de la rectoría, acomodado en su mullido sillón favorito. Con un movimiento de su dedo manchado por el hígado, el Padre O'Brian giró pensativamente la página de sus notas del sermón para la inminente misa de las seis en punto. Mojó la punta de su lápiz con la lengua y apuntó notas con caligrafía, no muy diferente a las de un médico.

Escuchó un “soft, soft” en el pasillo. Era el suave sonido de los ligeros pasos de Hughie, amortiguados aún más por la alfombra oriental en el suelo.

“¿Padre Hewitt?” dijo el Padre O'Brian, poniéndose de pie. Hughie se paralizó en la puerta abierta de la biblioteca.

“Cielos, Padre Hewitt, no ha estado fuera toda la noche bebiendo de nuevo, ¿verdad?” dijo el viejo irlandés. No siempre fue tan severo con su colega y amigo. Aunque Hughie estaba a cargo de la parroquia, estaba de pie tímidamente ante el Padre O'Brian, como un niño atrapado sumergiendo la colita de cabello de su pequeña hermana en un tintero. Él no dijo nada.

“¡No volveré a ocupar su lugar como lo hice el domingo pasado cuando estaba en un estado lamentable por haber bebido en exceso la noche anterior!” La ira en su voz se elevó hasta que sintió la profunda tristeza en su camarada. Luego dijo suavemente: “¿No cree que ya ha llegado demasiado lejos?” Él permaneció en silencio. “Bueno, Hughie, me voy a preparar para la misa entonces. Descansa. Hablaremos de esto mañana.” Él alcanzó el cuerpo de un metro noventa y dos centímetros de Hughie y le dio unas palmaditas en el hombro.

Con la cabeza gacha, Hughie subió a su habitación. La escalera crujió como herida por el peso extra que tiraba del alma de Hughie. Entró en sus aposentos. Fue directamente a un armario de madera de cerezo, lo abrió y agarró una botella medio vacía de whisky escocés Dewar’s. Con manos temblorosas vertió una cantidad generosa en un vaso con manchas de agua. Él bebió de un sorbo el whisky y rápidamente se sirvió otro, sus manos estaban ahora menos temblorosas.

Mientras se desnudaba, terminó el segundo vaso y luego cayó en la cama. El alcohol estaba haciendo su trabajo ––la confusión dentro de él estaba sucumbiendo al efecto adormecedor de la bebida. Su mente se desvió hacia el fuerte olor a incienso que flotaba en el aire el día que hizo sus votos. Recordó lo feliz que se había sentido arrodillado ante el viejo Obispo Newhart, convirtiéndose finalmente en sacerdote. Había sido su sueño de infancia. Sabía que nunca podría abandonar el sacerdocio; era quién era y todo lo que había conocido o deseado ser. Pero este deseo secreto de tener compañía en los últimos años se había vuelto dolorosamente presente en sus pensamientos. En la oscuridad y el calor de su cama, una lágrima se deslizó por debajo de su párpado cerrado y bajó por su mejilla, que pronto fue tragada por su almohada. Boo fue su último pensamiento somnoliento cuando se hundió en un bienvenido estado de inconsciencia.
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Capítulo Dos
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El sol de la tarde brillaba por la ventana del departamento de Boo. Encantador, elegante y completamente femenino, el mobiliario se adaptaba a una exitosa mujer del teatro.

Su cafetera gorgoteaba en la cocina, llenando el aire con el dulce aroma del café recién hecho. Usando solo una bata azul de felpa, Boo estaba teniendo una conversación risueña y juvenil con su mejor amiga, Mary Stevens.

Mary se sentó pacientemente esperando su café. Giró unos de los mechones de su cabello castaño entre el pulgar y el índice. Su forma esbelta y rasgos faciales delicados revelaron que esta belleza era una actriz y modelo talentosa.

“Dios, Boo, me acabo de dar cuenta de que han pasado cinco años desde que nos conocimos. ¿Recuerdas esa audición loca a la que fuimos en el pueblo del este? ¿Puedes creerlo? Cinco años... Y recuerdas a ese productor lujurioso, George ¿cuál-es-su-nombre?” dijo Mary, sonriendo ampliamente mientras se ajustaba su suéter negro de cachemir.

“Goldstein,” dijo Bouvette.

“Sí. Y cómo coqueteó a todas las chicas mientras estábamos tratando de leer nuestras líneas hasta que...” Mary se rió.

“Su esposa apareció ese día y lo abofeteó tan fuerte que su tupé salió volando hacia...” se rió Boo.”

“¡El ventilador de la mesa! ¡Y este lo magulló en pequeños trozos de pelusa y los esparció por todo el set!” rugió Mary.

“Era como miles de polillas peludas volando alrededor. Ese pervertido George actuó como un cazador de insectos enloquecido, persiguiéndolos y luchando para ponerlos juntos otra vez...”

Boo puso una delicada taza china de crema y un azucarero sobre el mantel de encaje que cubría la mesa de su cocina. Todavía riéndose, caminó hacia la estufa para tomar la cafetera.

“Cinco años... Ahora mírate. Tú eres la que produce obras de teatro, y estás en un maldito escalafón más exitoso que cualquier cosa que el viejo George Goldstein haya creado,” dijo Mary, refiriéndose a la producción actual de Boo El Renacimiento del Bosque Petrificado. Mary protagonizó la obra.

“Sí, bueno, eso es porque tengo un tupé mucho mejor,” dijo Boo, lanzándose teatralmente el cabello por encima del hombro. Boo trajo unos tostados y calientes biscochos daneses en una bandeja de plata. Sirvió el café en dos tazas pequeñas y le entregó una a Mary.

“Mmm, este café está delicioso,” dijo Mary, haciendo una breve pausa. “Entonces cuéntame sobre este misterioso extraño que te mantuvo fuera hasta las cuatro de la mañana. ¿Te besó o algo más?” Mary guiñó una de sus largas pestañas. 

“Mary, estoy sorprendida de ti, preguntándome que después de nuestra primera, ah, caramba, en realidad ni siquiera era una cita,” dijo Boo.

“Bueno, ¿lo besaste?”

“¡Mary!” dijo Boo, fingiendo vergüenza. Se deslizó con gracia sobre la silla frente a su amiga y sumergió una cucharadita de plata en la azucarera.

“Está bien, lo tomaré como un no,” dijo Mary, con parte de un biscocho danés en la boca. “¡Vamos, suéltalo!” Boo solo revolvió su café. “¡La primicia Boo, detalles jugosos! ¡Venga! ¿Cómo es él? ¿Cómo lo conociste? ¡Venga!”

––––––––
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Boo abrió las compuertas. “Bueno, es alto y absolutamente hermoso y se llama Hughie, aunque todavía lo llamo Sr. Hewitt. Y estoy muy atraída por él. Él me hace reír. Es tan guapo, educado y gentil, y tiene el pelo gris acero y ojos azules profundos, y es el tipo de chico del que te puedes enamorar instantáneamente. ¿Y te dije que es alto y ABSOLUTAMENTE MAGNÍFICO y desearía que me hubiera besado?” Boo exclamó mientras ella divagaba como una colegiala hablando sobre su primer enamoramiento.

Mary se enganchó con cada palabra. “Es amigo de Vincent desde hace mucho tiempo. Conoces a Vincent, uno de los hermanos dueños de Rao´s en el lado este superior de la ciudad. Ahí es donde nos conocimos. Ya sabes cuál, en la Calle 114 Este, detrás de esa linda valla de hierro.

“Oh sí, el lugar de los Mafiosos.” 

“¿Mafiosos?” dijo Boo sin comprender.

“No me digas que no sabías que los hermanos Rao son ‘tipos-listos’.”

“¿Tipos-listos? ¿Quieres decir que hacen muchos chistes?” Dijo Boo inocentemente. Ella tomó un sorbo de su café.

La seriedad en la voz de Boo hizo que Mary se riera como una gallina moteada. “Vaya, Boo, para una mujer tan inteligente tu ingenuidad es asombrosa,” Mary se rió.

“Cuando hayas terminado de poner ese huevo, sería bueno si simplemente educaras a esta pobre e ignorante chica de California. ¿Tengo que recordarle, Señorita Perfecta, que lanza piedras desde una casa de cristal?” dijo Boo en recuerdo de una circunstancia similar en la que Mary era ignorante.

“Un tipo-listo es otra palabra para mafioso, ya sabes. ¡Mafia, crimen organizado––Ellos están en la mafia!”

“Oh... Oh no, eso no puede ser. Vincent es un buen tipo. ¡No podría ser un gánster! Lo conozco desde hace años. Debes estar equivocada,” comentó Boo, algo sorprendida por las palabras de su amiga.

“Puedo probarlo, pero tienes que prometer que no le contarás a otra alma viviente,” dijo Mary casi en un susurro.

“Lo prometo.”

“¿Recuerdas hace tres años? ¿Qué tuve un revolcón fugaz en la paja con Sam, el director de escena?”

“Ujú.”

“No nos tomamos en serio el uno al otro. Solo lo hicimos por diversión. Sin embargo, yo tuve problemas, ya sabes.”

“¡Estabas embarazada!”

Ella asintió. “Lo último que Sam o yo queríamos era casarnos y criar un hijo. Sabía que no podía soportar ser una madre soltera sola en esta ciudad y, francamente, no quería acabar mi carrera y terminar desquitándome con el niño. Entonces me llevó donde su primo, quien resultó ser Vincent. Ellos hicieron arreglos para que un médico realizara un aborto.”

“Guao, ¿cómo consiguieron que el médico quebrantara la ley?”

“Boo,” dijo Mary sin rodeos mientras tocaba la esquina de su boca con una servilleta de lino, “la mafia puede presionar a la gente. Resulta que algún médico les debía mucho dinero por una deuda de juego. Me registraron en el Hospital Flower & Fifth Avenue, donde fue descrito como ‘una cirugía ginecológica menor.’ Fue fácil, no hubo problemas.”

“¿Estabas asustada?” dijo Boo, sus ojos estaban tan grandes como pelotas de playa.


“Un poco, pero todo salió muy bien. Gracias a Vincent. Es un verdadero amigo.” Mary sirvió un poco más de café en su taza.



“No creo que pudiera haber hecho eso. Bueno, tal vez, si yo estuviera embarazada y el padre fuera alguien que no amara.” Boo suspiró profundamente. “Para mí, tener hijos con el hombre que amo es la máxima recompensa en la vida. Criar hijos y cuidarlos significa más para mí que fama, fortuna o cualquier cosa... Pero ciertamente no quisiera tener hijos por accidente o si el padre fuera un verdadero imbécil,” pensó Boo mientras reflexionaba sobre la revelación de Mary. “Entonces si Vincent está en la mafia. Yo estaré...”

“Sí, pero no hablemos más de eso. Cuéntame más sobre este atractivo hombre tuyo.”

“Oh no,” se lamentó Boo, sentándose, “eso lo explica. ¡Oh no!” Su corazón se fue a pique cuando un pensamiento la invadió.

“Oh no, ¿qué? Explica ¿QUÉ?”

“Fue algo que dijo Hughie. Nos habíamos estado riendo y pasando un buen rato. Le estaba diciendo lo mucho que disfruté de su compañía y él dijo cuánto disfrutó de la mía, y de repente se veía realmente triste y dijo que probablemente lo disfrutó más de lo que debería haberlo hecho. Oh Mary, se veía tan triste. Al principio pensé que podría estar casado pero no tenía anillo o, ya sabes, esa marca blanca reveladora cuando se quitan el anillo y fingen––así que le pregunté y él dijo que no, y creo que me estaba diciendo la verdad. Pero estaba muy triste. Oh no, eso debe ser. Debe estar en la mafia y tener miedo de una relación o algo. Oh Dios mío. Tengo que averiguarlo.”

“¿Cómo vas a hacer eso? Puedo verlo ahora––Oh, Hughie, realmente me gustas. Ah, por cierto, ¿eres amigo de Al Capone?” dijo Mary.

“No tonta, iré a Rao´s y le preguntaré a Vincent.” Boo saltó y corrió a la habitación para vestirse.

Los cálidos rayos del sol brillaban sobre la colcha de nieve que había caído durante la noche. El aire, contaminado solo por el olor del escape del auto, era inusualmente cálido para esta época del año, un cambio bienvenido para los neoyorquinos. El desvencijado taxi Checker que Boo había llamado hizo un estruendo cuando paró en seco delante de la fachada roja del Rao’s Italian Restaurant.

Vincent estaba solo detrás de la barra, con las mangas de su camisa de vestir enrolladas, su corbata negra suelta en el cuello. Era un gran trabajador y básicamente un hombre amable, pero la gente nunca se atravesó en su camino. El East River estaba lleno de personas que intentaron atravesarse en el camino de los hermanos Rao. Él tomo toda la holgura mientras su hermano Louie estaba haciendo tiempo en Sing-Sing por extorsión. Si pudiera llamarse “hacer tiempo,” era más como unas vacaciones. Es cierto que pasó sus días en una celda––una celda muy privada con cortinas opacas y todas las comodidades modernas, incluido un teléfono. Los Rao habían sobornado a los guardias de la prisión tan bien que durante las noches un bote privado recogía a Louie, vestido con sombrero de copa y cola, y lo llevaba a los clubes nocturnos de Manhattan. Vincent no iba a fiestas muy seguido; él hizo el trabajo legal.

Vincent estaba secando vasos cuando Boo entró en el acogedor bar. Un ojo entrenado podría ver agujeros de bala en la corona de molduras de madera oscura. Solo el reflejo de Vincent se mostraba entre las botellas de bebidas espirituosas en la pared con espejo del bar. Él estaba solo.

“Hola, Boo,” saludó Vincent alegremente. “¿Tu habitual coca cola de cereza?”

“Sí, por favor,” respondió Boo. Se sentó en el taburete de cuero negro, frente a su amigo.

Vincent echó un poco de jarabe de cereza en un vaso medio lleno de hielo picado, abrió una coca cola, la vertió y colocó el vaso frente a Boo.

“¿Por qué una cara tan seria hoy––tu gato se muere o algo así?”

“Vincent, nos conocemos desde hace algún tiempo, ¿verdad?” dijo Boo. Sus brillantes uñas rojas jugaban con los pliegues de la servilleta debajo de su bebida.

“Sí.”

“¿Me dirías la verdad si te hiciera una pregunta personal?”

Vincent se quitó el delantal blanco de su vientre ligeramente sobresaliente y se secó las gruesas manos con él.

“Bueno, creo que eso dependería mucho de la pregunta, pero probablemente lo haría.”

“Vincent, en este momento no lo tomes a mal. No me importa si lo eres o no, solo tengo que saberlo,” dijo Boo casi en un susurro. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie hubiera estado al alcance del oído, “¿Estás en la mafia?”

“¿Porque me preguntas eso?” dijo Vincent mientras levantaba una ceja, “¿Necesitas algo?”

“Solo necesito saber. Por favor dime. Prometo no decírselo a ningún alma,” suplicó, con una mirada esperanzada en sus ojos.

“Hemos sido amigos por un tiempo y no creo que me delates. Además, no sabes lo que hago de todos modos, así que qué diablos, lo admito,” dijo Vincent. Señaló con un dedo de advertencia y continuó. “Pero escucha muñeca, ¿deberías guardarte eso para ti, Capisci?”

“Absolutamente.” Bajó la cabeza y se llevó la fría y burbujeante coca cola a la boca. Boo hizo girar el hielo picado en un círculo lento con su pajita.

“¿Por qué quieres saber de todos modos?”

“Necesitaba saber si me dirías la verdad sobre ti antes de preguntarte qué es lo que realmente quiero saber...” Se retorció un poco. El hielo se arremolinó más rápido mientras lo perseguía con su pajita.

Vincent levantó el pliegue en sus pantalones marrones y colocó su mocasín derecho encima de una caja de whisky. Apoyando el antebrazo sobre la rodilla, se inclinó hacia delante y preguntó: “¿Qué es eso?”

Boo reunió su coraje y preguntó: “¿Está el Sr. Hewitt en la mafia?”

“¡Hughie, en la mafia!” dijo Vincent, su pie bajaba de su lugar de descanso mientras se echaba a reír, “Ahora sí que esto está bueno.”

“Bueno, ¿Él está o no?”

“No, Boo, Hughie definitivamente no está en la mafia––definitivamente,” dijo, secándose una lágrima de su ojo. Se estaba riendo muy fuerte.

“¿Qué tiene de gracioso esa pregunta?” preguntó Boo. Sus hombros se enderezaron, su espalda estaba rígida como la de un nuevo recluta frente a su sargento de instrucción.

“Lo siento, Boo. Es solo que Hughie no es del tipo de la mafia, definitivamente––va en contra de su naturaleza. Cuando éramos niños nunca se metía en peleas ni robaba ni nada. Todo lo que siempre quiso hacer fue ayudar a la gente. Solía ​​ayudarme con la tarea por nada, hasta que me fui de todos modos. Nunca se burló de nadie. Es un gran tipo. Tal vez bebe demasiado, pero nunca se pone grosero o impertinente como lo hacen otros tipos.”

Boo se sorprendió por el tono cariñoso con el que Vincent habló de su amigo.

“Para que te hagas una idea de qué tipo de hombre es, cuando éramos adolescentes él solía visitar a niños y niñas jóvenes, tú sabes, de  ocho o diez años más o menos, que estaban tratando de vender limonada en puestos improvisados ​​en nuestro antiguo vecindario. Bueno, él siempre compraba un vaso y lo bebía mientras les decía cuan bueno era para ellos trabajar en un negocio y no salir a robar o meterse en problemas. ¿Pero conoces la parte divertida?”

Boo sacudió la cabeza.

“¡Era alérgico a esos malditos limones! ¿Puedes creerlo? Le hacía tener llagas en la boca, pero bebía cada gota de esa limonada como si fuera la mejor cosa que alguna vez probó. Solo para ayudar a esos niños... Las mujeres siempre lo amaron también. Creo que siempre fue muy amable y ayudó a todos sin que nadie lo pidiera... o tal vez porque era muy guapo.”

Boo apuñaló el hielo picado restante con su pajita. “Entonces... ¿Está casado entonces?” ella preguntó.

De nuevo se echó a reír. “No, definitivamente no está casado. Entonces, ¿para qué haces todas esas preguntas?”

“Es solo que creo que quiere conocerme mejor, pero hay algo que lo detiene. ¿Sabes lo que podría ser?”

“¿Entonces tienes ojos para él o qué?”  Vincent podía verla sonrojarse ligeramente, revelando su atracción. “Bueno, si quieres un consejo saludable, debes olvidarte de él.”

“¿Por qué? Si no está casado...”

Vincent la miró con complicidad, pero dijo: “Él es el tipo al que le debes preguntar, no a mí. Hughie es un chico reservado. Le gusta entrar y beber y mezclarse con los clientes, ya sabes, contar sus historias divertidas y demás. Pero no quiere que todos los Tom, Dick o Harry que transitan en el colectivo sepan demasiado sobre él.”

“Bueno, ¿al menos puedes decirme a qué se dedica?” dijo Boo, dejando escapar un profundo suspiro de alivio. La idea de que Hughie estaba casado o en la mafia estaba felizmente fuera de su mente. Exhaló de nuevo y con el aliento agotado, la inquietud que había sentido abandonó su cuerpo.

“Una vez más, él es el tipo al que debes preguntar, no a mí. Y hablando del diablo, mira quién camina por la acera.”

La campanilla de la puerta sonó justo cuando Boo volvió la cabeza y vio a Hughie entrar por la puerta.

“Hola, señorita Sherwood. Qué maravillosa sorpresa verle aquí,” dijo Hughie. Él estrechó su mano extendida. El toque de la suave piel de ella en la palma de su mano lo hizo querer aferrarse para siempre. “Lamento muchísimo la forma en que me fui anoche. Para disculparme, ¿puedo invitarle el almuerzo?”

Ella podía sentir la electricidad en su apretón de manos, la cálida mirada de sus profundos ojos azules. Boo dijo tímidamente: “No hay nada por lo que disculparse, pero tengo hambre.”

“¿Le importaría acompañarme entonces, señorita Sherwood?” continuó Hughie.

“Estaría encantada,” dijo Boo. Se acercaron a una mesa con un paño a cuadros de la esquina. Había una vela roja pegada en la parte superior de una botella de Chianti. Hughie sacó la silla para ella, esperó hasta que ella se sentara y luego se sentó frente a ella. Pidieron la especialidad de la casa, marinara mostaccioli al horno. Hughie se ordenó un whisky y Boo otra coca cola. Vincent entregó sus bebidas.

“Gracias Vincente, eres tan amable,” dijo Hughie

“¿Qué tal este chico? ¡Hace ese acento mejor que yo y yo soy italiano!” dijo Vincent. Él sonrió y luego fue a la cocina para verificar su orden.

“Cielos, Señor. Hewitt, ¿cómo aprendió a hablar con tantos acentos diferentes?”

“Senorina Sherwood, por favor llámame Hughie, ¿no tienes que llamarme señor Hewitt, capisci?”

“Eso es muy bueno... japonés, ¿verdad?” dijo Bouvette astutamente. Hughie levantó una ceja bien arreglada y miró por su nariz irlandesa como si dijera: “Te atreves a insultar mi acento italiano.”

Ella se rio. “¿Dije japonés? Me refería al italiano, por supuesto. Y ‘por favor llámame Boo,’” dijo, demostrando su propio acento italiano. “¿Conoces más historias irlandesas como las que me contaste anoche?”

“Para ti, inventaría una en el acto,” dijo Hughie. Se pasó los largos dedos por el pelo y luego dijo: “Voy a girar la cabeza con el encanto y el ingenio de dos viejos observadores de aves irlandeses, Clancy O'Flaherty y su hermano Darby. Te deslumbraría con los exuberantes pastos verdes y los pintorescos pueblos que manchan la Isla Esmeralda mientras hago girar un hilo sobre el legendario pájaro Mugwump. Pero no, moza, ¿podría simplemente preguntarte si sabes qué es un pájaro Mugwump?

“No tengo idea,” dijo ella, sonriendo y riendo ante las animadas expresiones faciales de él.

“¡Bueno, moza, un pájaro Mugwump es un pájaro que se sienta en una cerca con su Mug en un lado y su Wump en el otro!”

Ella se rio de buena gana.

“¡Hughie, eso es absurdo!” Rio Boo después de recuperar la compostura.

“¿No es el mismo chiste que dijiste la semana pasada, solo que los observadores de aves eran alemanes y estaban bebiendo cerveza en el Oktoberfest?” cuestionó Vincent mientras entregaba sus platos de comida.

“¿¡Quieres decir, Das Mugwump!?” Boo se rió. 

“¡Ey!, Vinny, solo que ella quería la versión irlandesa,” dijo Hughie mientras tocaba las yemas de sus dedos y balancea su mano sobre su muñeca. 

“Entonces, ¿qué te pasa? Irlanda, Alemania. ¿Golpeas mi boca con mil millas de geografía?”  Vincent se rio todo el camino de regreso a la cocina.

“Ahora, esto se ve delicioso o qué,” dijo Hughie imitando los patrones de habla de su amigo. La boca de Hughie se hizo agua cuando inhaló el aroma del queso sazonado y el tomate. “Ahora, eso es Italiano.” Ellos comieron con todo gusto.

Hughie tomó un sorbo de whisky para asegurarse de que su boca estuviera vacía antes de hablar y preguntó: “Dime, señorita Sherwood. Ah, quiero decir Boo! ¿Cuándo empezaste a producir obras de teatro?

Boo se limpió los labios rojos con la servilleta y sonrió. “Produje y dirigí mi primera obra en un teatro muy exclusivo,” guiñó un ojo. “La sala de estar de mis padres ––yo tenía siete años–– fue un gran éxito, ¡se nos agotaron las entradas durante semanas!”

Hughie se rió entre dientes y dijo: “Quise decir profesionalmente. Vincent me dijo que eras la mujer más joven en producir un espectáculo en Broadway –– ¿Es cierto eso?”

“Entonces, has estado pidiendo información a Vincent sobre mí,” dijo Boo, pensando para sí misma: “Él está interesado en mí.”

“Oh, estuve hoy más temprano y no pude evitar preguntarle qué sabía de ti. No te importa, ¿verdad?” dijo Hughie, sonrojándose ligeramente.

“Por supuesto que no. Y sí, es verdad, solo tenía 21 años... Entonces... ¿a qué te dedicas?” Boo estaba profundamente curiosa.

Hughie pensó por un breve momento y luego respondió: “Entre otras cosas, soy escritor. He escrito cuentos, algunos juegos y humor. Aunque nunca se vendió ninguno de los juegos. No gano mucho dinero con eso.” No podía obligarse a mentir o decir toda la verdad.

“Un escritor hambriento,” pensó Boo, “no es de extrañar que le tenga miedo a una relación. No puede permitirse una. ‘Entre otras cosas’ probablemente esté sirviendo en mesas o barriendo pisos para apoyar su arte. Qué romántico. No lo avergonzaré preguntando.”

––––––––
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Cautivados por el ingenio y el encanto del otro, se rieron y hablaron durante horas. Salieron del restaurante con buen humor, sus pies apenas podían tocar el suelo. Fueron vigorizados por el aire fresco e intoxicados por la mutua compañía. Se rieron y coquetearon toda la tarde, caminando amigablemente por la ciudad.

Hughie se sintió como un camión yendo por una sinuosa carretera de montaña con frenos defectuosos, frenos que aún podrían funcionar, si tan solo los usara. Él tenía que parar. Lo sabía. Pero él estaba en problemas. Quería estar con Boo. La necesitaba.

Y ella sintió una sensación de bondad y desinterés brillando a su alrededor que la atrajo hacia él mucho más que su aspecto, sus formas encantadoras o el misterio que lo rodeaba. Su atracción creció exponencialmente. A medida que se acercaba la noche y las sombras de los altos edificios aumentaban rápidamente el frío en el aire, Hughie dijo que debía irse.

“Bueno, está bien, pero tengo una idea maravillosa. ¿Por qué no vienes al Teatro de la Calle 42 mañana por la noche y ves la obra que estamos presentando? Te dejaré un pase en la taquilla.”

“Me encantaría, pero realmente no puedo. Yo, ah, no tengo nada que ponerme,” dijo Hughie, luchando por pensar cualquier excusa para salvarlo de sí mismo. Esa mirada triste comenzaba a aparecer en su rostro.

“Lo que llevas puesto ahora está bien. Y la gente no se viste bien de todos modos para una actuación de mitad de semana––no es que no estés bien vestido––porque sí lo estás. Estás guapo. Oh, ya sabes a qué me refiero” Exclamó Boo, un poco avergonzada por la precisión con la que había metido la pata. “¡Venga! Solo di que sí para que pueda dejar de hacer el ridículo.” ¿Quién podría resistirse a las súplicas de esta encantadora mujer? Hughie acordó encontrarse con ella en el teatro.
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Capítulo Tres
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Hughie caminó a través de la frágil niebla que se levantaba de los pesados ​​listones de hierro de la acera. Era una noche helada y hermosa de Nueva York. Podía sentir el retumbar de un tren subterráneo muy por debajo de sus pies, ¿o era el profundo pulso resonante que sentía dentro cuando pensaba en ella? ¿Qué estaba haciendo?, se preguntó, mientras se acercaba a la ventana brillantemente iluminada del Teatro de la Calle 42.

“¿Puedo ayudarle señor?” preguntó el joven en la taquilla.

“Sí, mi nombre es Hughie Hewitt. ¿Tienes un boleto para mí?”

“¿Cómo se deletrea eso, señor?”

“E-S-O.” Hughie hizo una pausa y le guiñó un ojo al joven. “Oh, te refieres a mi nombre: H-e-w-i-t-t.” A Hughie siempre le gustó hacer sonreír a la gente y lo había hecho durante toda la escuela e incluso en el seminario, para disgusto de sus maestros.

Sonriendo, el joven le entregó el boleto, “Aquí está señor. Disfrute la presentación. Solo se ha perdido unos tres minutos.”

Hughie entró en el teatro y guardó su abrigo con la chica del guardarropa. Un asistente lo escoltó a los dos únicos asientos vacantes en el teatro: cuarta fila, centro. ¿Dónde estaba Boo? En el intermedio, Hughie bebió un whisky doble en el bar antes de volver a entrar. El asiento a su lado todavía estaba vacío.

Cuando las cortinas de terciopelo rojo se cerraron, el estruendoso aplauso se convirtió en el sonido de personas corriendo hacia el vestíbulo. Aun así, nada de Boo. Codo a codo entre la multitud que salía, Hughie entró en el vestíbulo y recuperó su abrigo. No fue hasta entonces que Boo, ligeramente nerviosa, se abrió paso a través de montones de joviales espectadores de teatro para finalmente estar a su lado.

“Ahí estás. Te estuve buscando. Lamento no haber llegado antes, pero tuvimos varias catástrofes menores entre bastidores. Gracias a Dios que no te fuiste. De todos modos, ven a los bastidores y te presentaré al elenco. ¿Te gustó la actuación?” preguntó Boo. Ella tiró de su brazo en dirección al escenario.

“Me encantó,” dijo Hughie.

Mary se les acercó mientras se dirigían hacia el escenario. Ella sostenía el abrigo de visón de Boo.

“Boo, no creo que debas volver allí a menos que quieras jugar como árbitro en una pelea de jardín de infantes. Me parece que tienes mejores cosas que hacer,” dijo Mary, mirando el físico de Hughie. “Si eres inteligente, saldrás por la entrada lateral y me dejarás manejarlo––Ya te llamé un taxi.” Mary los hizo pasar hacia la brillante señal roja de salida, que marcaba la entrada lateral exclusiva. Boo asintió con la cabeza a sabiendas.

“Mary, este es Hughie Hewitt. Hughie, esta es Mary Stevens.” dijo Boo, apresurándose por la entrada lateral. Un taxi Yellow Cab solitario estaba esperando en el callejón.

“Encantado de conocerlo, Sr. Hewitt. Lo siento, tengo que apresurarme; tengo algunos locos detrás del escenario. Boo, te veré en Sardi´s en una hora,” dijo Mary. Antes de que se pudiera pronunciar otra palabra, la gruesa puerta del escenario se cerró de golpe. Pronto se acurrucaron en el cálido asiento trasero del taxi. Se rieron mientras salían en su breve viaje a Sardi's, el lugar nocturno para gente de teatro.
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