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  Premessa


  I racconti inseriti in questo libro sono tratti da “Futlab ed altri racconti” uscito in ebook nel 2012.

  La riedizione avviene in occasione della scomparsa dell’Autore e della volontà di riordino delle sue opere, da lui manifestata negli ultimi tempi.
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      Il Fungo


      Da che mondo è mondo gli ingegneri e i fisici, quando progettano una macchina cominciano sempre con un piccolissimo prototipo da laboratorio, per tentare in seguito la realizzazione di un modello su grande scala; è successo così per il primo alternatore di Faraday, per la dinamo, per il verricello, ed è stato così che lo schiaccianoci è diventato un tritasassi.


      C’è tuttavia un’eccezione a questa regola: nel caso dei reattori nucleari a fissione, la reazione a catena non avviene se le dimensioni del blocco di uranio, o di torio o di plutonio nel quale si innesca la reazione non superano un certo valore minimo chiamato massa critica. Parrebbe quindi impossibile costruire un minireattore nucleare con un frammento di materiale fissile.


      Ma Albert Brain non ne era convinto; sosteneva che per evitare le catastrofiche conseguenze dello scoppio di un grande reattore (vedi Chernobyl) si doveva tentare di far funzionare in serie tanti piccoli reattori, i quali alimentati con pochi grammi di uranio o di altro combustibile fissile, non creano gli stessi problemi e sono singolarmente controllabili con la massima sicurezza. E chi poteva dargli torto, in linea di principio?


      Albert, laureatosi in fisica nucleare alla Utopia University, nella quale aveva poi fatto carriera come ricercatore prima e come professore poi, diffidava dai moderni testi di tecnologia nucleare: “Sono tutti intruppati secondo la teoria della massa critica e sono tutti copiati dal primo testo di Glasstone, la pietra miliare della reattoristica nucleare”, soleva ripetere ai colleghi che lo deridevano. “Nessuno ha mai realizzato un minireattore nucleare perché nessuno è mai stato capace di trovare una regola, che pure la natura ha dettato, che stabilisca la minima quantità di combustibile fissile necessaria.”


      E dedicò mesi e mesi nel vano tentativo di costruire il suo minireattore nel costoso laboratorio allestito nella soffitta di casa sua, a Stonehead, nello stato di Woodenhead. Era quasi sull’orlo di una profonda crisi depressiva, quando fu ispirato da una geniale idea: si era ricordato che qualche scienziato di fama aveva intravisto in alcuni testi sacri dell’antichità, quali la Bibbia, la descrizione di fenomeni che ricordavano molto da vicino le esplosioni nucleari, aveva letto che la scomparsa di Atlantide e dell’isola di Santorini venivano attribuite da qualcuno a esplosioni nucleari, aveva letto quasi tutte le opere di Kolosimo e di Berlitz, che documentavano la possibile esistenza di forme di energia nucleare già decine di migliaia di anni fa; inoltre aveva appena letto sulla prestigiosa rivista americana Scientific American che nel Gabon erano state trovate tracce di un reattore nucleare naturale in una località chiamata Oklo.


      Ma ciò che lo aveva colpito maggiormente era stato l’aver letto che gli antichi cinesi la sapevano lunga in fatto di fisica nucleare. Albert decise perciò di utilizzare i suoi residui risparmi per effettuare un viaggio in Cina durante il suo anno sabbatico di congedo dalla Utopia University. Si era documentato sull’esistenza di opere scientifiche tramandate attraverso i secoli e tradotte nel cinese moderno e talvolta anche riccamente illustrate da esperti (c’è motivo di credere che sia stato possibile attraverso la paziente opera di conservazione dei monaci buddisti).


      Scelse come base operativa per le sue ricerche la Biblioteca Nazionale di Pechino e qui trascorse i primi mesi sfogliando volumi e volumi di pergamena ingiallita,ma senza trovare nulla che facesse al caso suo, anche per le enormi difficoltà di comprensione della lingua cinese, per cui doveva affidarsi quasi unicamente ai disegni illustrativi.


      Quando ormai stava perdendo ogni speranza di scoprire la misteriosa formula del minireattore, gli capitò sott’occhio un vecchio polveroso e sdrucito volumetto scritto a mano in bella calligrafia, ma, ahimè, in ideogrammi; in alcune delle figure riconobbe fenomeni e macchine ben note, come la leva, l’arcobaleno, la pila, perfino una specie di dinamo.


      Albert afferrò il volumetto e si presentò al bibliotecario, ma ebbe la sgradita sorpresa di sentirsi dire che quel volume era talmente prezioso da non poter essere portato fuori dalla biblioteca, né fotocopiato né fotografato; l’unica soluzione era quello di copiare a mano le parti che lo interessavano, ma prima di tutto avrebbe dovuto sapere di che cosa parlava il volume e trovare qualcuno che fosse capace di copiare o di tradurre gli ideogrammi.


      Si affrettò verso casa e la sera stessa si affannò a cercare un traduttore che conoscesse bene non solo l’inglese, ma che avesse almeno una minima infarinatura di nozioni scientifiche sia pure elementari: le sue ricerche furono coronate da successo e la mattina seguente gli si presentò un omino di mezza età, vestito in modo dimesso, ma dignitoso; portava il codino tipico simbolo di casta elevata e la sua aria era assorta e distratta come quella di un uomo di scienza.


      “E’ il mio uomo!”, pensò Albert soddisfatto e, dopo pochi e scarni convenevoli, disse chiaramente all’uomo, il cui nome era Kjang-Tsai, che cosa voleva sapere: non avrebbe preteso la traduzione di tutte le 200 pagine, ma si sarebbe accontentato del titolo e della ricerca di argomenti che avessero a che fare con i termini energia,macchine,potenza e simili, essendo sicuro che termini tecnici più specifici e moderni quali nucleo, nocciolo, reattore, neutroni e simili non potevano certo comparire in un volume così vetusto.


      Recatisi insieme alla biblioteca, il cinese si mise rapidamente all’opera e già dopo qualche minuto Albert potè ricevere le prime informazioni: il titolo del volume era Trattato di chimica, fisica e scienze della natura, scritto nel 1912 da un anonimo che precisava nella prefazione di aver ricavato buona parte delle notizie riportate da un grosso trattato consultato qualche anno prima nell’Abbazia di Muon e che era stato scritto in epoca imprecisata da alcuni allievi della famosa scuola irachena di Inb al Haitham, più noto come Alhazen,famoso studioso di ottica dell’XI secolo.


      Gli occhi di Albert luccicavano per l’emozione: si trattava ora di cercare nel prezioso volumetto tra i tanti argomenti quelli che potevano riguardare ciò che lo interessava. Kjang-Tsai sfogliò con attenzione le varie pagine del testo soffermandosi ogni tanto e proseguendo dopo aver scosso la testa; quando ormai le residue speranze di Albert cominciavano a vacillare, Kjang-Tsai alzò lo sguardo verso Albert spiegandogli di aver forse trovato quello che Albert cercava e mettendosi alacremente al lavoro.Dopo circa due ore di traduzione, correzioni, ritocchi vari e copiatura in bella e ordinata calligrafia, Albert ebbe tra le mani un manoscritto che descriveva un misterioso e affascinante marchingegno con le seguenti parole:


      “…capace di provocare la liberazione di impressionanti quantità di energia attraverso un semplice trattamento di un minerale abbastanza facilmente reperibile tra le montagne del Nepal; basta sottoporre un piccolissimo frammento di quel minerale a un forte riscaldamento sotto alta pressione per ricavare una sorgente di energia mai vista prima, la cui potenza è la stessa che permise ad Atlante di sorreggere il mondo sulle proprie spalle, come afferma la mitologia occidentale, o agli uccelli di fuoco di volare verso l’infinito azzurro dello spazio…”


      Albert era sconvolto: molte scene della mitologia cinese narrate in chiave moderna vedevano negli uccelli di fuoco i moderni missili a testata nucleare; inoltre, perché si parlava proprio di Atlante, dal quale era stato derivato il nome del misterioso continente che molti sono propensi a pensare scomparso per effetto di un’esplosione nucleare?


      Albert ne era ormai certo : il minerale in questione non era altro che un minerale di uranio e in effetti forse mai nessuno, dopo la scoperta della fissione nucleare, aveva pensato di provocare una reazione a catena in miniatura sottoponendo un frammento di uranio a intenso riscaldamento sotto pressione, più o meno lo stesso trattamento nella sinterizzazione dei diamanti.


      Già Albert sognava di aver costruito il suo minireattore, la sua minibomba atomica, già vedeva formarsi il fatidico funghetto atomico all’interno di una campana di vetro! Ma prima avrebbe dovuto procurarsi il minerale: ne parlò con Kjang-Tsai e venne a sapere che, senza doversi spingere fino in Nepal, nei pressi di Pechino, nella brughiera circostante le rive dello Tzeya-ho, i ragazzini andavano a caccia di frammenti di un materiale dall’aspetto di un minerale, ma dalla consistenza legnosa, che poi rivendevano in città guadagnandosi discreti gruzzoletti; poteva forse essere lo stesso minerale di cui parlava il trattato? Albert decise immediatamente di recarsi il giorno dopo sulle rive dello Tzeya-ho accompagnato dall’ormai inseparabile Kjang-Tsai, che cominciava a mostrare un profondo interesse per le ricerche di Albert e che gli avrebbe fatto eventualmente da interprete presso i ragazzini.


      L’indomani mattina i due si misero in cammino di buon’ora, si procurarono in un vicino mercatino zappette e attrezzi vari per l’estrazione del minerale e si fecero condurre sul luogo in rik-cho: Kjang-Tsai si diresse immediatamente verso la radura alle spalle delle sponde del fiume e raccolse alcuni frammenti del minerale cercato e li porse ad Albert, dicendo: “Siamo stati fortunati, perché ieri pomeriggio è piovuto e i ragazzini hanno disertato! Molto spesso questi sassolini vengono portati qui dalle acque del fiume e forse è successo questa notte, perché è raro trovarli con facilità.”


      Albert, il quale non avrebbe mai sperato in tanta fortuna, si sentì in dovere di esternare la propria gratitudine a Kjang-Tsai:” Se non fosse stato per lei, a quest’ora sarei già tornato a Stonehead con le pive nel sacco. Se me lo consente, intendo premiarla in due modi: raddoppiandole il compenso pattuito per la traduzione e affiancando il suo nome al mio nell’articolo che scriverò per la più prestigiosa rivista scientifica degli U.S.A., Scientific Fibs.”


      Albert era impaziente di provare le virtù del materiale e invitò a casa sua Kjang-Tsai per l’effettuazione immediata dell’esperimento descritto nel trattato, che avrebbe finalmente dimostrato al mondo intero l’attendibilità della sua teoria. Albert sapeva dell’esistenza delle pentole a pressione inventate dal francese Papin, capaci di far bollire l’acqua a temperature fino a 150°C sotto pressioni di decine di atmosfere; e prima di recarsi a casa, sempre seguito come un cagnolino dal fedele Kjang-Tsai, si recò in un grande magazzino di Pechino per acquistarne una. Mentre attendeva il suo turno in coda alla cassa, spiegò al cinese: “Se mi vedessero i miei studenti farei una figuraccia: pensi che ho sempre vivamente sconsigliato l’impiego delle pentole a pressione, convinto che le alte temperature di ebollizione dell’acqua dissociano vitamine e proteine. E ora sono qui a comprarne una!”


      Rientrati a casa, Albert si mise immediatamente al lavoro: ripulì il più grosso dei frammenti con un detergente antisettico che aveva acquistato al supermercato, lo appoggiò delicatamente sul fondo della pentola, riempì di acqua tutte le intercapedini della pentola di cui si parlava nelle istruzioni (scritte, per sua fortuna, anche in inglese) e mise la pentola sul fuoco.


      Secondo le indicazioni del trattato si doveva attendere un’ora e Albert decise nel frattempo di preparare i vari rivelatori di radiazioni che si era portato per ogni eventualità da casa e che avrebbero permesso di conteggiare l’enorme flusso energetico che sarebbe di lì a poco fuoruscito dalla pentola. Quindi si sedette sulla poltrona, accendendo l’ennesima sigaretta, in paziente attesa degli eventi. Ogni tanto si alzava a curiosare dalla finestrella della pentola, ma apparentemente non era successo nulla: del resto il termometro inserito nel coperchio indicava ancora una temperatura piuttosto bassa, circa 70 gradi Celsius, ben lontani dai 150 gradi che la pentola può raggiungere.


      Il tempo trascorreva inesorabilmente e Albert cominciava a dare segni di crescente impazienza: nel posacenere aveva contato otto mozziconi in poco più di mezz’ora: si alzò ancora per andare a rivedere il manoscritto tradotto da Kjang-Tsai; nel rileggerlo con la massima attenzione, si accorse, con disappunto e rammarico, di aver trascurato un particolare nella preparazione dell’esperimento: il testo parlava del modo di rivelare l’intenso flusso energetico emesso dal minerale, ma la cosa curiosa era che il rivelatore aveva un nome che Kjang-Tsai non era riuscito a tradurre, forse un antico termine cinese, Shar-pee-hi ; il testo diceva esattamente :”…non appena il minerale inizierà a emettere il provvidenziale flusso di energia, onde evitare che tale flusso si disperda nell’ambiente circostante, con il rischio di inquinare l’ambiente stesso, è consigliabile rivelarne le prime tracce avvicinando al recipiente uno Shar-pee-hi, il quale, essendo dotato di altissima sensibilità a tale tipo di emissioni, emetterà a sua volta un intenso suono che indicherà agli sperimentatori quando sarà il momento di raccogliere opportunamente il flusso energetico stesso.” Non riuscendo a capire di quale rivelatore potesse trattarsi, non restava che attendere; nel suo cervello cominciavano a farsi strada inquietanti dubbi: e se il trattato fosse stato lo scherzo di qualche burlone? Erano intanto passati circa tre quarti d’ora e Albert si alzò nuovamente guardando attraverso la finestrella della pentola: notò una diffusa nebbiolina che prima non aveva osservato e che poteva essere il segnale tanto atteso dell’innesco della reazione. Poteva forse trattarsi della fase iniziale della formazione di un microfungo atomico, segno dell’avvenuta microesplosione? La tensione di Albert e di Kjang-Tsai era continuamente crescente; giunto quasi allo scader dell’ora, Albert si alzò nuovamente camminando avanti e indietro davanti alla pentola come un leone in gabbia, mentre Kjang-Tsai pareva impassibile: la nebbiolina all’interno della pentola, al di sopra dell’acqua, era sempre più fitta, ma il frammento era sempre là sul fondo, piatto e lucido. Mancavano ancora quattro minuti al fatidico istante previsto dal trattato: Albert non si staccava più dalla pentola, seguendo con ansia tutte le fasi evolutive del processo che doveva avvenire all’interno, ma continuava a vedere solo nebbia, come sarebbe accaduto se al posto del minerale vi fosse stato un bel pezzo di bollito. Improvvisamente Albert vide dalla finestrella dapprima una lieve deformazione del frammento e successivamente la nebbia diventare talmente fitta da impedire la visibilità: subito dopo dalla valvola di sicurezza della pentola a pressione fuoruscì un getto di vapore dal profumo intenso e finalmente Albert potè ammirare il miracoloso evento. Ma non si trattava del fungo atomico, ma di un comune fungo…cinese, una grossa radice bianco-rossastra esplosa come per incanto dal frammento sottoposto a un intenso riscaldamento sotto pressione; e il frammento non era un minerale, ma una scheggia legnosa di una pianta abbondantissima sulle pendici dell’Himalaja, ma della quale da qualche tempo si era tentata con successo la coltivazione da parte di un azienda agricola sulle rive dello Tzeya-ho. I frammenti cercati dai ragazzini erano solo schegge perse dai grossi tronchi durante il trasporto dall’azienda alla strada principale e comunque rivendibili con lauti guadagni perché il fungo cinese era diventato famoso in tutto il mondo per le sue proprietà rigeneranti della forza fisica. Il trattato non aveva mentito: il fungo cinese, una volta fuoruscito dal legno, se di esso veniva fatto un infuso a base di thé o di tisana, poteva liberare enormi quantità di energia (muscolare!) anche solo inalandone i vapori, quella stessa energia delle possenti braccia di Atlante o delle aquile reali che nelle loro evoluzioni ad altissima quota, al tramonto parevano di fuoco. E il sensibilissimo rivelatore dell’energia liberata altro non era che un cane, lo Sharpei, dotato di un particolare olfatto per il profumo dei vapori del fungo e che era addestrato a emettere un segnale sonoro- abbaiando - non appena avvertiva l’acuto odore del vapore.
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