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  A mia moglie Michela e




  al nostro amore di ieri,




  di oggi e di domani.




  




   




   




   




   




  "Facile è la discesa all'Averno:




  notte e giorno la porta del nero Dite sta aperta:




  ma risalire i gradini, e ritornare a rivedere il




  cielo qui sta il valore, qui la fatica."




   




  Eneide, VI, 126 - Publio Virgilio Marone




  




  Cap. 1




   




   




   




   




   




   




   




  La stanchezza e la confusione mi privano di ogni riferimento capace di guidarmi.




  La fame mi attanaglia.




  Quanti giorni sono che non mi sfamo?




  Due, o forse tre?




  Il mondo che mi circonda sembra irreale. Non rammento nemmeno dove io sia.




  Scaravento gli innumerevoli libri, accatastati ovunque in questa casa estranea, alla ricerca di un foglio vergine che non sia imbrattato da quell'odiosa calligrafia che non mi appartiene.




  Lo trovo!




  Comincio a versare su questa carta consunta dal tempo un flusso di pensieri nel tentativo di rievocare per quale motivo o sequenza di eventi sia giunto in questa situazione, ma fatico a ricordare. Poi, inorridito, mi accorgo che il tratto d'inchiostro che segna la pagina non è il mio. Scrivo in modo irruento e poco aggraziato! È lo stesso stile calligrafico usato in tutti gli appunti a margine dei tomi arcani in quest'odioso luogo.




  Vago con la mente al passato recente cercando di capire. Come ho fatto a finire in quest'orrido sogno partorito dalla realtà?




  Le memorie che riaffiorano non sono mie, sono aliene e malevoli.




  Poi l'immagine di mio padre e del suo paffuto volto bonario mi riporta a me stesso e alla mia storia.




  Devo scrivere! Devo cercare di non dimenticare.




  Io sono ...




  Io sono Corn ...




  No!




  Io sono Samuel. Si! Io Sono Samuel McNeil!




  Oppure Samuel Kainz?




  O mio Dio! È difficile essere certi pure di chi io sia.




  Deve esserci qualcosa che possa aiutarmi!




  Svuoto nervosamente le tasche del mio lungo soprabito alla frenetica ricerca di un indizio.




  Un suono metallico mi fa sobbalzare quando cade da una tasca una pesante pistola a sei colpi.




  Mi avvicino per raccoglierla quando noto di fianco ad essa un piccolo quaderno rivestito in pelle.




  È mio!




  Avevo dimenticato di averlo!




  Solo poche pagine sono scritte.




  Riusciranno ad assistermi nella riscoperta di chi veramente io sia?




  Leggo le prime righe e le reputo sinistramente profetiche.




  Che forse una parte della mia anima sapesse già del pericolo imminente che avrebbe assediato le basse mura difensive della mia giovane volontà?




  




  Diario di Samuel McNeil




   




  1853




   




   




   




   




   




  18 Marzo




  Meno undici giorni ad oggi




   




  Oggi è il mio diciottesimo compleanno, e per la prima volta decido di scrivere in questo memoriale. Voglio avvertire il mio io del futuro che rileggerà queste pagine, per ricordargli che non abbiamo cominciato questo diario perché ci piacesse condividere o rielaborare con un foglio inanimato i sentimenti o gli avvenimenti della nostra comune vita. Piuttosto non credo che domani potrò ricordare tutto quello che è avvenuto oggi senza modificare tramite la memoria le confuse sensazioni che mi trovo a provare.




  Voglio tenere registro dei pensieri che mi scorrono nella mente seppur essi non siano particolarmente inusuali o eccezionali, anzi, ritengo che la realtà che mi trovo ad affrontare sia di certo accaduta ad altri senza che essi siano da considerarsi eroi o vittime del fato.




  Ciò non di meno, nel mio piccolo mondo mediocre, questi avvenimenti sono da considerarsi tutt'altro che ordinari.




  Consentimi di presentarmi a te, io del futuro, perché comprendo, ora come non mai, come il tempo faccia dimenticare di come fossimo, di quali principi avessimo e dei difetti o pregi ci attribuissimo.




  Già ora non sono sicuro di essere ciò che fui ieri.




  In prospettiva delle rivelazioni che ho avuto in data odierna, voglio fissare con l'inchiostro il mio io del 1853.




   




  Mi Chiamo Samuel McNeil della famiglia nobiliare inglese degli "Ancestral Sun". I nostri terreni si trovano al confine tra l'Inghilterra e la Scozia. È stato Giorgio I, della casata degli Hannover, ad investire i miei progenitori del titolo nobiliare. Nel 1715 la nostra casata venne insignita allo scopo di fare da collante per il nuovo regno unito da pochi decenni. Anche la prima regina di Gran Bretagna, Anna Stuard, fece lo stesso a suo tempo. Giorgio I, che le succedette, non volle essere da meno.




  Ho vissuto un'adolescenza serena in una famiglia della bassa nobiltà, la mia cultura mi permette di conoscere varie lingue europee tra cui il tedesco, il francese e l'italiano. Il paese, che si è sviluppato nei nostri territori, non è particolarmente ricco, ma è rinomato per la buona birra che produciamo.




   




  Oggi, il giorno del mio compleanno, mi sono svegliato, come consuetudine, di buona mattina per la mia solita passeggiata a cavallo attraverso le nostre terre. Mio padre mi ha sempre detto che è importante far sentire la propria presenza ai braccianti che lavorano nei nostri possedimenti. Accorciare le distanze fra le due classi sociali è per lui di fondamentale importanza e in aggiunta, per sua confidenza, rappresenta il segreto della nostra birra.




  Io sarò come lui!




  Dopo una ricca colazione a base di uova e pane sono uscito per andare alle scuderie dove mi aspettava il mio buon vecchio amico equino di nome "Prometeo".




  La passeggiata era iniziata come tutte le altre quando un dolore lancinante alla testa mi ha fatto perdere i sensi e cadere da cavallo.




   




  Un sogno lugubre e folle accompagnò quell'innaturale sonno.




  Vagavo senza meta immemore del motivo che mi conducesse per le piccole vie di una città sconosciuta. Il silenzio era assoluto e una luna bianca illuminava quasi a giorno la desolata notte invernale e incolore.




  Un cancello di ferro battuto mi sbarrò la strada a monito e a dissuasione dal superarlo. Era chiuso e il muro di cinta ai suoi lati era alto quasi due uomini, al suo apice guardinghe statue di pietra di esseri demoniaci, atti ad allontanare gli spiriti maligni, incutevano timore alla mia mente confusa ma eccitata.




  La necessità di entrare era imperiosa, forte, ma soprattutto non rinchiudibile in nessuna gabbia di razionalità.




  Mi arrampicai incautamente sul cancello, le punte metalliche alla sua sommità prima rischiarono di ferirmi la mano, poi mi strapparono i vestiti mentre scendevo all'interno di quella struttura a cielo aperto.




  Guardai in basso per appurare il danno all'indumento che mi proteggeva dal freddo intenso della sera, e mi accorsi che la fattura degli abiti che indossavo era a me sconosciuta.




  Dove diavolo ero?




  Com'ero venuto sino a qui?




  Nell'incubo sembrava non importarmi.




  Il mio corpo, come posseduto da una volontà aliena, prese a muoversi guardando circospetto a destra e a sinistra timoroso di essere scoperto.




  Mi trovavo in un giardino ben curato e in lontananza erano visibili piccole luci di fiamma disposte in modo regolare.




  Trasalii rendendomi conto di trovarmi in un cimitero!




  In lontananza, oltre il muro che avevo appena superato, una musica melanconica e risate ubriache, rese grottesche dallo stato d'animo in cui m'induceva quel luogo, accompagnavano il mio cammino verso le innumerevoli candele a cinquanta passi di fronte a me.




  Poi un rumore mi fece sobbalzare. Mi nascosi dietro un muretto alto mezzo uomo e in silenzio, chiudendo gli occhi, cercai di concentrarmi affinando il senso dell'udito.




  Piccoli passi leggeri erano percepibili.




  Un ringhio basso e cupo mi fece accapponare la pelle e percorrere la schiena da un brivido di pericolo.




  Era dietro di me!




  Mi voltai più velocemente che potei ma il cane, forse un incrocio fra un pastore e un lupo selvatico, mi era già sopra.




  Feci appena in tempo ad intercettare con l'avambraccio sinistro la traiettoria assassina delle sue zanne verso la mia gola. Un attimo in più e avrei avuto la peggio.




  Lo spesso panno che mi proteggeva dal freddo riuscì a fermare i denti dell'animale, ma il dolore fu lo stesso intenso e acuto.




  Con uno scatto repentino e una maestria che non riconoscevo mia, la mano destra colpì la gola dell'animale. Un fiotto di sangue arterioso e potente m'inondò il pugno che sembrava tenere stretto un oggetto.




  L'animale prima morse più forte, procurandomi nuovo dolore, poi lasciò la presa e guaendo e rantolando si allontanò da me accasciandosi morente a pochi passi.




  Guardai la mano insanguinata sicuro di vedervi la lama che mi aveva salvato la vita, ma era vuota.




  Il mio corpo si mosse a suo volere senza lasciarmi la facoltà di indagare se la lama fosse ancora conficcata nel lupo che aveva appena tentato di sbranarmi.




  Presi a camminare febbrilmente fra le innumerevoli lapidi di marmo appoggiate al terreno.




  Vicino ad una di esse vidi una vanga vecchia e arrugginita.




  La presi e continuai la mia corsa senza sosta: cosa stavo cercando?




  Guardavo con insistenza la mano destra e il mio inconscio sapeva che la risposta alle mie domande era chiuso in quel pugno vuoto che sembrava stringere il nulla. Poi mi fermai, la mia coscienza aliena sapeva che ero arrivato al punto giusto.




  Era quella!




  Una lapide era di fronte a me. Cominciai a scavare, fendevo la terra indurita dal gelo con l'attrezzo arrugginito e consunto trovato poco tempo prima. Ero in preda ad una smania animalesca. Sentivo l'odore della terra umida e il dolore delle dita che toglievano le ultime zolle da una vecchia bara consumata dal tempo. Esultavo nella convinzione di aver trovato la soluzione a tutti i miei problemi. Un sentimento cupo e terribile mi attanagliava, e la speranza della salvezza era dentro quella cassa di legno marcio.




  Nel sogno ricordo di aver scoperchiato la bara maleodorante e di aver trovato al collo del corpo scheletrico un medaglione con simboli arcani a me sconosciuti, ma di cui sembravo intuire il significato. Impresso a fuoco sulla fronte del teschio, così come sul medaglione, vi era una data: " 1791 "




  Avidamente presi il capo scarnificato del cadavere e versandovi all'interno acqua limpida ne bevvi sino a svenire.




   




  Mi svegliai, ma una luce accecante m'impediva di aprire gli occhi. Una superficie umida e morbida mi rinfrescava il viso accaldato. Prima una volta, poi due.




  Mi adattai alla luce intensa e vidi la testa enorme di un equino che mi leccava il viso. Impaurito, mi allontanai dall'animale. Ero confuso.




  Non capivo, ma la consapevolezza era dietro l'angolo.




  Il cavallo era Prometeo, il mio adorato compagno di passeggiate. Lo conoscevo! Quella era la mia vera vita.




  Mi ero risvegliato nel mondo reale come se perdendo i sensi nel mondo onirico mi fossi ricongiunto al corpo materiale.




  Il sogno, confuso nella mia mente, era nebulosamente straripante di significati razionalmente irrilevanti ma apparivano, alla mia coscienza di appena risvegliato, come di fondamentale importanza.




   




  Mi incamminai a passo veloce verso casa. Ero sicuro che mio padre, che mi aspettava per festeggiare il mio compleanno per pranzo, fosse allarmato per il ritardo. Non ebbi il coraggio di risalire su Prometeo per non rischiare uno ulteriore svenimento e una forse più deleteria caduta dall'alto. Impiegai quasi due ore e mezzo di camminata arrivando a casa nel primo pomeriggio.




  Quando giunsi mio padre mi aspettava in apprensione a causa dell'estremo ritardo. Il mio genitore si chiama Gordon, come il sottoscritto è più alto della media, anche se peserà almeno il doppio di me. Sempre di umore allegro e bonario è stato la mia unica ancora da quando mia madre è morta otto anni orsono. Papà la amava intensamente e lui mi ha sempre detto che io ero stato per loro la più grande fonte di felicità. Mi sono sempre sentito amato dai mie genitori. Da mio padre ho imparato a cacciare e a giocare a scacchi, la nostra più grande passione comune. Da mia madre ho ereditato l'amore verso gli animali ed in particolar modo verso i cavalli.




  Dopo aver portato Prometeo nella stalla, estenuato dalla lunga passeggiata, l'ora era talmente tarda che andai a riposare mangiando solo un boccone e chiedendo a mio padre di rimandare la festa di compleanno alla sera. Le otto arrivarono in fretta e così la cena. Per tutta la sera mio padre mi sembrò distante e titubante. Quando lessi la risolutezza affioragli negli occhi mi chiamò nello studio dicendo che desiderava darmi il suo regalo di compleanno. Lo precedetti di qualche secondo emozionato e curioso per ciò che avrei ricevuto. Mio padre sembrò più rilassato quando, avvicinandosi al suo scrittoio, si sedette e aprì il cassetto rovistando con energia alla ricerca del mio dono. Trovando ciò che stava cercando gli s'illuminarono gli occhi ed estrasse dal cassetto un oggetto che a prima vista non riconobbi. Soddisfatto mi porse il regalo che scoprii essere una scatola in legno con una piccola serratura dorata e l'emblema di famiglia sul coperchio. Disse che ora sarei diventato il successore della casata e che come tale mi spettava il contenuto che si trovava all'interno della custodia. Eccitato la aprii, e vidi il blasone in altorilievo su una placca d'oro di forma circolare. Rappresentava un sole con i raggi che si dipanavano da esso a trecentosessanta gradi: era magnifico e l'orgoglio di appartenere a quella famiglia mi pervase.




  Subito dopo il suo viso si rabbuiò preannunciando che ciò che stava per fare non lo rallegrava per niente. Mi porse un'altra scatola di legno lucida nella quale era custodita una magnifica pistola a sei colpi. Una nuova Colt 1845. Mi disse che era l'ultima prodotta della prima serie e che come tale aveva un immenso valore. Si alzò in piedi di scatto, facendomi sobbalzare per il modo repentino in cui lo fece, e mi confidò riluttante che il regalo non era da parte sua e che era arrivato dall'Austria solo qualche settimana prima.




  Incantato dalla bellezza dell'arma, quasi non sentii le parole volutamente oscure di mio padre; la presi in mano e ne valutai il rassicurante peso e la visibile robustezza.




  Dopo i regali vidi nel suo sguardo acuirsi quella terribile preoccupazione che lo attanagliava dall'intera giornata. Le parole non sembravano uscirgli dalla bocca, cosa rara per lui. Poi disse. "C'è una cosa che a qualcuno ho promesso di dirti al compimento del tuo diciottesimo anno di età ."




  Continuò : "Vedi, ormai tua madre è morta da otto anni e so che le eri tanto affezionato, ed è anche per questo che fatico a confessarmi con te" Sospirò. "Ricordati! Questo non cambierà nulla fra di noi. Io e tua madre non potevamo avere figli e quando un distinto uomo austriaco ci propose un patto, non potemmo rifiutare."




  Si versò un bicchiere di brandy: "Lui ci avrebbe dato segretamente in adozione il suo primogenito solo se noi non gli avessimo mai detto la verità prima del compimento del diciottesimo anno di età. Samuel, io ti considero mio figlio, ti amo come tale, ma io non sono il tuo padre naturale. Egli è un austriaco e il suo nome è: Cornelius Kainz ."




  Quasi si affogò bevendo di un fiato il drink: "Dio mi è testimone di quanto mi addolori dirtelo ma, dalle informazioni pervenutemi tramite telegrafo, egli è morto questa mattina prima che tu potessi prendere la decisione di conoscerlo o meno."




  Gordon continuò dicendo:




  "Il signor Kainz non fece questo per soldi, non ti vendette, anzi, insistette nel rimpinguare le casse della nostra famiglia con denari che mai gli chiedemmo. Le sue ragioni erano altre, e una di quelle era che desiderava che suo figlio avesse nazionalità inglese e che fosse di nobili natali. Nel futuro, era sicuro, sarebbe stato meglio per te. La pistola è un regalo da parte sua."




  Cominciò a piangere:




  "A me importava solo di poter aver un figlio, scusa se te lo dico solo ora quando ormai sei impossibilitato a conoscere il tuo vero padre. Ti voglio bene."




  Lo abbracciai a lungo rassicurandolo che nulla sarebbe cambiato fra di noi, ma in cuor mio non potevo negare il desiderio di indagare sulle mie origini.




   




  21 Marzo




  Meno 8 giorni ad oggi




   




  Sono in carrozza e solo un'ora fa sono sbarcato da un agile veliero che mi ha fatto attraversare la Manica. Il mio viaggio è solo all'inizio, e mai avrei immaginato che la prima volta che fossi uscito dalla mia terra natia, o meglio quella che io presupponevo tale, sarebbe stato per andare a vedere la tomba del mio vero padre. Il 19 Marzo mi è arrivata tramite telegrafo una comunicazione in cui mi si informava che Cornelius aveva lasciato un testamento nel quale figuravo anch'io. Se pur non lo avessi scelto di mia spontanea volontà avrei comunque dovuto recarmi in Austria. Sono emozionato. Certamente non riconoscerò nulla del luogo che sto per accingermi a visitare, anche perché, quando lo lasciai, ero solo un infante di circa sei mesi. La cittadina si trova vicino a Vienna, ed è talmente poco famosa che il suo nome è riconoscibile solo da chi vi è nato o abita. Ho portato con me la sei colpi per due motivi: i territori che attraverserò non sono così sicuri come la propaganda dei paesi continentali vuole far credere e in aggiunta nel testamento è stato chiesto che la portassi come ulteriore rassicurazione del fatto che fossi il vero figlio di Cornelius. Quando arriverò, finalmente conoscerò il volto di mio padre, anche se lo potrò vedere solo trasfigurato dall'effetto che la morte ha sulle nostre povere membra.




  La scorsa notte ho fatto uno strano sogno: mi trovavo nella soffitta di una casa e avevo i piedi immersi in una tinozza d'acqua, nella mia mano sinistra tenevo un pennino di uno strano metallo; danzavo con esso, su fogli esangui, tracciando, con una calligrafia scorrevole, simboli di una lingua che non avevo mai studiato ma che sapevo di poter leggere.




   




  È come se ricordi nascosti di una vita mai vissuta riaffiorassero per diventare miei, come se mi appartenessero da sempre.




  La prossima volta che scriverò sarò già arrivato nei pressi di Vienna. Accarezzo la mia sei colpi e nel profondo saluto il padre adottivo che con tanto amore mi ha cresciuto.




   




  25 Marzo




  Meno 4 giorni ad oggi




   




  Non capisco cosa stia accadendo. Ogni notte sogno, ed ogni volta faccio esperienze nuove e diverse. La mattina quando mi sveglio quelle esperienze mi rimangono dentro come se le avessi vissute e le ricordo come tali. La mia memoria si sta fondendo con l'onirica fantasia che mi accompagna in questo delirante viaggio. Nel sogno di ieri ero ad una rappresentazione teatrale del Faust di Goethe e sul palco un giovane Mefistofele cantava: "Io son lo spirito che nega sempre tutto , l'astro ei fior." Sentivo nei suoi confronti orgoglio paterno e l'inevitabilità di una scelta. Il giovane aveva sembianze a me simili, ma io non ho mai recitato, anzi, sono negato e mai ho desiderato farlo. Alla fine della rappresentazione entrai nel camerino dietro al palco del teatro e mentre aspettavo che l'attore arrivasse mi guardai allo specchio. Vidi un uomo sulla cinquantina che mi assomigliava in modo impressionante. Che stessi guardando il mio futuro? Che qual ragazzo potesse essere mio figlio? In quel momento arrivò. Non aveva più di sedici anni. Che parte macabra e poco adatta a quella ingenua età. Mi abbracciò e io gli chiesi se sarebbe tornato a casa con me. Uscimmo dalla porta imboccando un vicolo buio e umido. Una volta incamminati nell'oscurità estrassi una pistola, ma non una qualunque, era dello stesso modello di quella che mio padre Cornelius mi aveva regalato.




  La puntai con gelida determinazione alla nuca del ragazzo e mentre il silenzio della notte fu squarciato dal tuono dell'esplosione, il lampo di luce fotografò nella mia mente la morte del giovane.




  Mi svegliai in un bagno di sudore. Fortunatamente era solo un sogno!




   




  26 Marzo




  Meno 3 giorni ad oggi




   




  Oggi ho fatto visita alla tomba di mio padre e ho compiuto una angosciante scoperta. L'uomo che avevo visto riflesso nello specchio nel mio ultimo incubo non ero io da vecchio come avevo immaginato. In realtà era il mio defunto padre. Vidi la fotografia sulla lapide e lo riconobbi subito. Ne fui sconcertato, i sogni già così reali, ma pur sempre innocue visioni oniriche, erano divenuti ancora più sinistri. Come poteva essere possibile che conoscessi il volto del mio vero padre e perché la mia fantasia l'aveva trasformato in un mostro capace di uccidere i propri figli a sangue freddo? Quale padre mai potrebbe?




  Mi incamminai con fare spedito verso l'ufficio del notaio, deciso a chiudere quella faccenda il prima possibile e tornare alla mia vecchia vita in Inghilterra.




  Appena arrivato, incontrai una giovane con un piccolo bambino ancora in fasce. Aspettava con me il notaio e l'apertura del testamento. Quando entrammo fui folgorato dalla magnificenza dello studio e mi sedetti intimorito dalla presenza dell'uomo dietro alla scrivania.




  Cominciò a parlare e subito capii che la donna era stata l'ultima e unica moglie di Cornelius. Zibille, la giovane sposa di Cornelius, ereditò tutti gli averi del marito, le sue case, i suoi possedimenti terrieri e soprattutto una florida compagnia teatrale di cui era stato unico proprietario. A me invece, il padre mai conosciuto, aveva lasciato una casa al limitare di quello sperduto paese nelle montagne austriache e una lettera con scritte poche parole:




  "Figlio, vorrei chiederti perdono per averti abbandonato così piccolo e spero che un giorno mi assolverai da questo peccato. Io sono sicuro che un uomo migliore di me possa concedere, anche dopo la morte, il perdono ad un padre mai conosciuto, donandogli, in tal modo, una serena vita ultraterrena. Spero tanto che tu lo sia. Nella casa che ti ho lasciato c'è tanto di quello che ho appreso e delle ragioni che hanno motivato le scelte della mia vita. Considera come mio ultimo desiderio la tua accettazione dell'eredità e che almeno una volta tu faccia visita a quello che considero il rifugio della mia anima. Sono ben consapevole che io non possa avere nessuna pretesa nel chiedertelo e che tu non abbia nessun obbligo morale nell'esaudirlo.




  Spero che tu ne faccia buon uso. Con affetto tuo padre Cornelius Kainz."




  Sconvolto ed emozionato dalle parole appena lette, riposi la lettera nella busta che conteneva anche l'indirizzo e le chiavi della casa. Uscito dal faraonico ufficio mi avvicinai alla donna. Lei mi rivolse uno sguardo timido prima di abbassare velocemente gli occhi verso il piccolo che portava in braccio. Era una ragazza minuta con ondeggianti capelli neri che le giungevano sino alle spalle. Le lacrime, che non smettevano di scorrere sul suo viso, facevano risaltare l'azzurro degli occhi. Le chiesi come fosse morto mio padre. Si fece forza e mi rispose accennando un sorriso di convenienza:




  "Samuel, so che forse ti angoscerà saperlo, ma tuo padre è morto mentre era nella casa che ti ha lasciato. Cornelius era solito ogni tanto rifugiarsi in quel luogo quando veniva colto da un desiderio febbrile di conoscenza. Il custode era arrivato per consegnargli i viveri per il fine settimana e ha trovato la porta spalancata e lui riverso a terra di fronte alla poltrona sulla quale era solito leggere. È morto facendo ciò che amava di più."




  Si asciugò le lacrime e all'improvviso mi porse il bambino. Lo afferrai un po' goffamente e guardandola interrogativo cominciai a cullarlo. Il piccolo si svegliò e mi fisso con i suoi occhioni verdi regalandomi qualche secondo di gioia e di pace. Sorrisi a Zibille che, rivolgendosi al figlioletto, disse: "Alexander, saluta il tuo fratellone, un giorno diventerete grandi amici."




  




  29 Marzo




  Ora!




   




  Il diario trovato nella mia tasca è terminato.




  Le pagine sono poche ma chiare.





  Ora mi sono ritrovato.




  Chi sono e cosa è accaduto non rappresenta più un mistero.




  Il pericolo comunque continua ad essere grande.




  È necessario che anche in futuro sia sempre presente a me stesso e che non dimentichi di nuovo cosa mi sia capitato.




  Devo farlo!




  Continuerò le pagine di questo diario!




  Oggi è il terzo giorno che sono chiuso in questo maledetto capanno puzzolente.




  È il 29 Marzo.




  Aggiungo di fianco alle date del diario trovato un conto alla rovescia che mi aiuti nella sequenza temporale degli eventi.




  I fogli ingialliti, scritti in preda alla confusione, li colloco all'inizio di questo diario a memoria di quanto sia facile perdere se stessi.




  La legna che è presente nella grande stanza ormai è esaurita, ma fuori è notte e il freddo comincia a penetrare nelle pareti rendendo invivibile il mio soggiorno forzato.




  Devo improvvisare!




  Afferro una sedia e sbattendola ferocemente a terra ne rompo le gambe. Le butto nel caminetto ormai spento cercando di ravvivare e alimentare il fuoco che ora è la mia unica salvezza dal congelamento.




  Devo ricordare!




  Scrivo sulle pagine del diario, ma devo essere sincero con me stesso, il mio nome non è più McNeil ma Kainz.




  Che cosa successe dopo l'apertura del testamento?




  Ora ricordo!




  




  Diario di Samuel Kainz




   




   




   




   




   




   




   




  Resoconto del 27 Marzo




   




  Uscito dall'ufficio del notaio me ne andai in albergo desideroso solo di fare le valigie e tornare a casa dove mi attendeva la mia vita e il mio futuro. Mi convinsi che Cornelius, il mio vero padre, si fosse pentito di avermi abbandonato e che stranamente un suo ricordo mi fosse rimasto dall'infanzia. Era per quel motivo che lo avevo sognato.




  Decisi, comunque, che sarei dovuto andare nel suo rifugio lasciatomi in eredità per cercare di conoscerlo attraverso gli oggetti a lui appartenuti e così chiudere definitivamente con il passato.




  Alle nove di mattina del giorno dopo mi recai al suo indirizzo: la casa era raggiungibile solo attraverso una stretta strada di montagna che obbligava ad una camminata di quaranta minuti.




  Quando arrivai rimasi stupito dalla bellezza del luogo ma anche per la piccolezza della struttura. Ai miei occhi sembrava più un capanno per la caccia.




  Sentii in lontananza un rumore secco e ripetuto. Proveniva da dietro la casa. Circumnavigai le mura scoprendo che le pareti percorrevano un perimetro rettangolare largo dodici passi e lungo otto.




  Un giovane, a dispetto del freddo mattutino, stava spaccando la legna con indosso solo una camicia.




  Mi avvicinai e salutai. L'uomo ricambiò con un cenno del capo e dopo che mi fui presentato disse: "Sono rammaricato della sua perdita Signor Kainz. Io sono Hans il custode e posso dire amico di suo padre. Sono stato io a trovarlo. No so se è stato avvertito dal notaio delle circostanze della sua morte."




  Gli dissi che era stata sua mogli Zibille a raccontarmi l'accaduto e lo pregai gentilmente di accompagnarmi alla scoperta della casa. Speravo nel mio intimo di scorgere nelle letture e negli arredi di quelle stanze un poco dell'indole a me misteriosa di Cornelius. Una volta giunto di fronte alla porta d'ingresso Hans mi guardò con aria di scusa e disse: " Mi spiace se devo già lasciarla da solo. Mi stavo scordando che devo svolgere alcune commissioni urgenti in paese per la manutenzione dell'edificio. Non si preoccupi, tornerò nel giro di qualche ora. La prego entri e si accomodi. Il caminetto è già acceso, questa ora è casa sua."




  Mi fece un enorme sorriso e se ne andò salutandomi.




  Rimasi un minuto davanti alla porta chiedendomi cosa avrei trovato, poi, fattomi coraggio, inserii la chiave nella toppa della porta. Sentii il rumore dei molti meccanismi ben oliati che si mossero all'unisono. Dedussi, in quel momento, che mio padre tenesse molto alla sicurezza anche perché vi erano robuste inferriate ad ogni finestra. Una volta entrato un odore di carta e olio da lampade mi pervase le narici.




  La costruzione era composta da una sola grande stanza di forma rettangolare. Era piena di librerie e oggetti antichi provenienti da tutte le parti del mondo. Solo una porta conduceva ad un grande bagno.




  Chiudendo la porta di entrata sentii che i meccanismi scattarono in modo sinistro. Subito provai ad aprire con la chiave ma non ottenni nessun risultato. Prima chiamai Hans e poi cominciai ad urlare. Sembrava che tutto fosse pronto solo per imprigionarmi all'interno di quella stanza.




  Trovai una lettera ancora chiusa e sigillata nello scrittoio. Ero arrabbiato e impaurito allo stesso tempo. Lessi la lettera aspettandomi il delirio di un vecchio che aveva deciso all'ultimo di uccidere il proprio figlio.




  "Nei tuoi ricordi troverai tutte le risposte, abbi pazienza, e ti risveglierai nella sapienza che io ho coltivato e raccolto nella vita. Non posso dire di averti amato e ti assicuro che l'odio che ho provato in vita per il destino che rappresentavi è stato in me sempre presente. Mi capiresti anche tu e impareresti ad odiare i tuoi figli, che non sono vita ma morte, se te ne lasciassi il tempo. Ti assicuro che non sarà così. Tu sei il mio figlio primogenito, o meglio, il quarto dei primogeniti. Gli altri li ho uccisi con le mie mani. Sono un mostro? Può essere! Perché l'ho fatto? Ora ti spiegherò tutto prima che tu stesso muoia per mano mia! La nostra famiglia è di origine antica: Kainz non è il nostro cognome originale, ma è quello che ho scelto per nascondere le nostre origini. Una maledizione antica, della quale ho rintracciato l'origine agli inizi del 1500, fa sì che, al compimento dei diciotto anni di vita del nostro figlio primogenito, noi moriamo senza possibilità di scampo. Ho scoperto che la nostra famiglia trae origine dall'ottavo figlio di Nostradamus e che a differenza degli altri discendenti solo il nostro predecessore ha contratto questa terribile maledizione. Per questo tu sei la prima causa della mia morte. Io non volevo essere soggiogato da questo destino e decisi di cercare di fermarlo prima che toccasse a me. Durante la rivoluzione francese ero un soldato all'ordine del re, in quel periodo di tumulti decisi di fare visita alla tomba del nostro antico padre Nostradamus e di dissotterrarlo.




  Un'antica leggenda narrava che bevendo dal calice del veggente se ne avrebbero presi i poteri. Così io feci. Ero disposto a tutto per capire la ragione di questa maledizione e cercare di disperderla.




  Dissotterrai il cadavere e una volta aperta la bara mi accorsi che sia sul medaglione che aveva al collo, sia marchiato a fuoco sulla fronte del teschio, c'era proprio l'anno in cui avevo dissotterrato la bara. Dietro al medaglione vi erano parole scritte in una lingua a me incomprensibile che sembravano volermi dissuadere. Io, incurante, presi il teschio, versai al suo interno dell'acqua pura che avevo portato con me e la bevvi. Sentii un dolore lancinante alla testa, come se un milione di informazioni vi si riversassero. Fu tutto troppo veloce e non riuscendo ad elaborarle, svenni. Quando mi svegliai abbracciato al corpo scheletrico del mio antico padre, vidi il medaglione e ne lessi e capii la scritta sul retro.




  "Al discendente del mio ottavo figlio. Fermati, non continuare la tua ricerca e accetta il tuo destino che è male per uno ma salvezza per tutti."




  Presi il medaglione ed il teschio di Nostradamus, e uscendo dalla tomba decisi che sarei scappato in Austria alla ricerca di nuove informazioni, incurante dell'antico avvertimento. Ancora oggi ne sono felice. Più passavano i giorni più capivo che dal teschio non avevo ricevuto nessun potere di preveggenza, ma che in compenso conoscevo, scrivevo e leggevo qualsiasi lingua incontrassi sul mio cammino. Ebraico, Egiziano, Copto, Latino e Greco: qualsiasi idioma, anche il più antico, non aveva segreti. Oltretutto la mia mente sembrava più veloce, recettiva e capace. Una memoria prodigiosa mi permetteva di ricordare qualsiasi cosa leggessi e di collegarla istantaneamente al resto delle mie fonti mnemoniche. Forse non ero un veggente, ero qualcosa di meglio!




  Una volta giunto in Austria ci misi poco, grazie alle mie capacità, a divenire ricco come consulente di banchieri e nobili. Col tempo recuperai e lessi tutti i trattati di magia e stregoneria alla ricerca della soluzione definitiva alla mia e alla tua condanna.




  Penso di averla trovata, anche se sembra disumana. La rintracciai in alcuni scritti antichi facenti parte di una collezione segreta di Edward Tallbot, colui che cercò di divulgare l'enochiano come lingua angelica . La soluzione è un rituale che impedisce all'anima di essere catapultata direttamente nel mondo ultraterreno una volta morti. In forma spirituale, e ancora sulla terra, è possibile tentare di possedere il corpo di un altro essere umano.




  Ebbene, se non lo hai capito, il mio spirito è confinato in questa stanza e tu, che sei la ragione della mia morte, diverrai il tramite per la mia rinascita. Hai già cominciato a fare sogni? Quelli sono ricordi, il mio passato e la mia conoscenza. Non avere fretta. La mia volontà arriverà e la tua brucerà."




  Colto dalla paura suscitatami dal delirio della lettera appena letta sfoderai la pistola pronto ad esplodere un colpo verso la porta. Pensai che se non fossi riuscito a danneggiarla, almeno l'esplosione sarebbe stata udibile a distanza. Puntai con precisione quella che presupponevo essere la serratura e sparai. Il rumore fu tremendo e assordante, ma la porta si graffiò soltanto. Preso dalla frustrazione feci ripetutamente pressione sul grilletto della Colt, ancora e ancora, ma nulla accadde. Aspettai ore, illuso dal bisogno di speranze a cui aggrapparmi. Immaginavo Hans tornare e liberarmi dalla prigionia, ma ormai era chiaro, si trattava di un complice di mio padre. Ero recluso. Le sbarre alle finestre m'impedivano di fuggire. Le pareti erano in dura pietra. Dopo aver guardato in ogni singolo anfratto della casa il pianto divenne il mio unico compagno per molte ore.




   




   




  29 Marzo




   




  I tre giorni da recluso sono stati una agonia, quasi tutti i mobili di legno e gran parte dei libri sono serviti a scaldarmi. Ho fame ma soprattutto sete. L'unica cosa con cui mi sono dissetato in questi lunghi giorni è stata la cospicua scorta di superalcolici scoperta nella casa. Fortunatamente, nella notte, un'abbondante nevicata fuori stagione ha coperto i davanzali delle finestre con uno spesso strato di neve con la quale mi sto dissetando. L'acqua gelida che entra nel mio corpo mi aiuta a dissipare l'ebrezza causata dall'alcol. Farmi trovare solo vini e liquori è stata una trappola in cui sono caduto preso dalla necessità di bere. La mia volontà si è indebolita e lo spirito contenuto nelle bottiglie ha contribuito a logorare sempre più il mio io. La mia determinazione non è ancora sconfitta, ma è solo questione di tempo prima che venga vinta. I ricordi e il sapere di mio padre si stanno trasferendo in me e con essi perdo sempre più me stesso lasciando a lui campo libero per insinuarsi nella mia mente.




  Più le sue memorie diventano mie, più capisco la sua genialità e la mia inferiorità.




  Eppure sembra aver fatto tutto in fretta: la sua vita stava terminando e forse aveva commesso errori di pianificazione dovuti al poco tempo. Più eredito la sua coscienza, più mi rendo conto che il mio corpo, colpito dalla maledizione, non sia per nessun motivo desiderabile.




  Perché cercare di ritornare in vita rubando un corpo che è ancora soggetto a quella maledizione che ha cercato di fuggire così strenuamente?




  Forse per mancanza di un corpo ospite adeguato?




  È solo una supposizione, io non conosco nulla di stregoneria, a parte i ricordi che sto ereditando e che presuppongo essere stati ben filtrati dalle informazioni utili.




  Devo concentrarmi sulle sue ragioni e sui suoi piani. Lui è più scaltro di me e ripercorrere i suoi progetti non porterà a nulla se non a rendermi miope adottando il suo unico punto di vista. Devo pensare fuori da quello che presuppongo essere il suo disegno.




  Una rivelazione mi fa sperare: ho letto dai libri di occulto di mio padre, che sto bruciando per scaldarmi, che per facilitare la possessione il corpo ospite deve avere una sorta di ancora alla quale lo spirito estraneo possa legarsi.




  Quale può essere?




   




  30 marzo




   




  Il tentativo è fallito!




  Ieri, in euforia per la scoperta fatta, guardai fra le mie cose e capii, la pistola era stata sua, era il tramite per entrare dentro di me.




  La presi e aprii il vetro della finestra. Una folata di aria gelida abbassò la temperatura della stanza in meno di trenta secondi. Allungai il braccio fuori dalle inferriate impugnando la pistola e la lanciai il più lontano possibile.




  Cadde lontano dalla casa, ma non abbastanza da scivolare per il pendio vicino al sentiero che mi aveva condotto sino a qui.




  Per un attimo sentii la pressione aliena scemare come se non riuscisse più a trovarmi.




   




  Ora capisco che ho guadagnato solo tempo, la pistola forse non è abbastanza lontana, l'ancora è ancora troppo vicina.




  O più semplicemente tutta la casa può essere per lui il ponte ideale, capace di condurlo dentro il mio corpo.




  Ormai sento la sua presenza premere sulla mia anima per entrare, ed è indubbio che ci riuscirà. Io ho ormai già ereditato gran parte della sua conoscenza, ma la volontà di Cornelius è temprata da decenni mentre la mia è ancora giovane e debole. Se non trovo, entro poche ore, un modo per soggiogarlo o eludere la sua trappola, è finita.




  All'improvviso un pensiero mi fa sobbalzare. Io non ho necessità di sconfiggerlo, devo solo fare in modo che le forze soprannaturali che risiedono nella natura facciano tutto per me. Devo dare il via libera a chi mio padre ha ingannato, usare la signora "Morte" a mio vantaggio.




  Mi domando più insistentemente per quale motivo Cornelius possa stare in questo luogo senza che sia risucchiato nell'aldilà o perché la Morte non sia venuta a reclamare la sua anima impura.




  Sono sicuro che la risposta a queste domande sia la chiave per la mia salvezza.




  La lettera che mi ha lasciato parla di un rituale antico che lo protegge.




  Indago nella conoscenza arcana che ho ereditato in questi cinque giorni di prigionia forzata e nei quali le conoscenze di mio padre si sono insediate a prepotenza nella mia mente.




  Se come ha scritto ha usato un rituale di qualche tipo per assicurarsi che le forze soprannaturali non lo disturbino, le componenti materiali devono ancora essere presenti nella stanza.




   




  31 Marzo




   




  Cominciai a perlustrare per la seconda volta l'ambiente in cerca di simboli di protezione, ma non ne trovai nemmeno uno. Dovevo scovarli e distruggerli. Cominciai a staccare le sottili lamine di perlinato dai muri fatti di roccia ma non trovai nulla, allora presi un candelabro pesante e cominciai a picchiare violentemente sul pavimento di legno.




  Le assi si ruppero mostrando un' intercapedine. Un odore nauseabondo di carne putrescente inondò la stanza. Avvicinai una lampada facendo luce e vidi qualcosa vicino alla zona nord del locale. Ruppi in quel punto e scoprii il cadavere di un ragazzo. Sul suo corpo erano stati incisi, da lama affilata, due simboli Enochiani; uno significava fuoco e l'altro era un verbo, distruzione.
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